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En cierta conversación casual, Jor-
ge Luis Borges llamó la atención de 
su interlocutor acerca de que, sostuvo, 
los grandes libros suelen tener un mal 
título, con la notable excepción de Las 
mil y una noches. En principio, títulos 
como La divina comedia, El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha o 
Madame Bovary son algo que poco o 
nada anticipan al lector lo que se es-
conde detrás de ellos. Borges, terminó 
la anécdota para que quede completa, 
cuando su interlocutor –era Conrado 
Zuluaga– se emocionó y empezó a ha-
cer una colección de malos títulos de 
grandes libros objetó que “tal vez no 
sea suficiente dar con un mal título”.

Me he acordado de ello mientras 
leía y anotaba el libro de Sebastián 
Pineda Buitrago –Breve historia de 
la narrativa colombiana. Siglos XVI-
XX– que esconde mucho más de lo 
que el título lacónicamente anuncia. 
La palabra “breve” en el título, tal vez 
sea justificable para dar cuenta de que 
no se trata de una historia exhaustiva 
puesto que muchos libros se quedan de 
manera forzosa por fuera. Sin embar-
go, hubiera preferido que se eliminara 
ese adjetivo y que se reemplazase por 
la palabra “crítica”, ya que esa palabra 
define una de las ambiciones del tra-
bajo de Pineda Buitrago.

La lectura de sus páginas deja claro 
que no estamos ante una historia de la 
literatura simplemente académica, en 
la que se procura ofrecer un panorama 
exhaustivo de una u otra literatura y en 
la que prácticamente no se emiten nue-
vos juicios, sino que se repiten los que 
ya se han consagrado por la crítica y 
se evitan riesgos de valoración o inter-
pretación. A diferencia de ese tipo de 
historias de la literatura –respetables 
y necesarias sin duda, pero de lectura 
tan estimulante como la de un direc-
torio telefónico–, Pineda Buitrago no 
ahorra en juicios críticos a lo largo del 

libro, ni tampoco se corta a la hora de 
formular problemas teóricos sobre la 
novela y su relación con el poder.

Eso hace que el libro reseñado de 
Pineda sea un ensayo que invita a la 
discusión, diferenciándolo así de algu-
nos libros sobre historia de la narrativa 
en Colombia –pienso en el trabajo 
pionero de Antonio Curcio Altamar, 
Evolución de la novela en Colombia 
(1957)– que se quedaban en meras 
obras de referencia general.

Pineda Buitrago, lo expongo ahora 
para no tener que volver sobre ello en 
cada detalle, a veces se equivoca y con 
ello no me refiero a los juicios críticos, 
en los que puede haber diferencias 
subjetivas, ni a conjeturas teóricas, 
sino a datos concretos. De Gonzalo 
Arango, por ejemplo, refiere que “al 
suicidarse se convirtió en un mito” 
[pág. 295]. No sé si recientemente en-
tre la bibliografía sobre el nadaísmo 
haya surgido alguien que resolviese 
argumentar que en realidad Gonzalo 
Arango no murió en un accidente, 
sino que decidió suicidarse. En todo 
caso, Pineda Buitrago no menciona a 
ningún autor semejante y la idea del 
accidente es la que ha predominado 
hasta ahora.

En otra parte [pág. 119] Pineda Bui-
trago insinúa que José Manuel Marro-
quín se convirtió en presidente cuando 
aceptó el encargo de Miguel Antonio 
Caro. Las cosas fueron mucho más 
complejas en ese momento –los dos 
personajes se odiaban– y si Marroquín 
llegó a la presidencia, al derrocar a 
Manuel Antonio Sanclemente, no fue 
propiamente con el consentimiento de 
Caro y menos por su “encargo”.

Dejo consignados esos dos errores 
concretos –que habría que corregir 
como otros posibles gazapos en nue-
vas ediciones– solo para que nadie 
crea que me he sentido ante un libro 
perfecto. La perfección, decía Mafal-
da, no existe y además es fascista. En 
todo caso, no creo que sea muy fruc-
tífero desde el punto de vista crítico 
cebarse en los errores puntuales que 
pueda tener este libro. Lo que hay que 
examinar y discutir son sus posiciones 
teóricas y críticas que, si el libro es leí-
do como lo merece, pueden dar origen 
a un debate fecundo.

En el prólogo, Pineda Buitrago re-
conoce una deuda teórica con Roberto 
González Echevarría, Mito y archivo. 

Una teoría de la literatura latinoameri-
cana (1991) y su idea de que “la novela 
latinoamericana por más fantástica o 
imaginativa que sea, se niega a salir de 
la nada (de un documento ex-nihilo) y 
se reafirma en un documento anterior, 
en archivos o documentos preestable-
cidos con el deseo de revelar secretos 
acerca del origen y la historia de una 
cultura dada” [pág. 20]. A eso se agre-
ga una idea de Alfonso Reyes según 
la cual toda literatura se nutre, en ma-
yor o menor grado, de otros campos 
semánticos, con diferentes discursos. 
En ocasiones, la relación con distintos 
discursos es contestataria y paródica, 
como lo muestra a partir de El carnero 
(1638) de Juan Rodríguez Freyle que 
ve como una parodia del lenguaje ju-
rídico colonial.

En otras ocasiones, la relación es 
distinta, como lo propone para la 
novelística del siglo XIX que ve nu-
trida por la prosa de las crónicas de 
expediciones científicas. En la primera 
mitad del siglo XX se agrega el dis-
curso antropológico, que se recoge 
en La vorágine (1924) y otras novelas. 
No obstante, tal vez sea preciso decir 
que tanto el lenguaje de las crónicas de 
viajes del siglo XIX como el discurso 
antropológico tienden a romper otro 
discurso, el discurso legalista, al mos-
trar que la realidad no está reflejada en 
el mismo. Por ello, puede decirse que 
si en El carnero el lenguaje jurídico se 
cuestiona a través de la parodia, más 
tarde, en obras como Manuela (1858) 
de Eugenio Díaz o La vorágine (1924) 
el mismo lenguaje es cuestionado y se 
recurre a otros discursos.

En este contexto, una tesis que está 
latente a lo largo del prólogo de los 
capítulos sobre la Colonia y el siglo 
XIX es que la narrativa –Pineda 
Buitrago habla de narrativa para no 
limitarse solo a la novela– ha tenido 
como función precisamente ir más allá 
de los límites del discurso jurídico y de 
la visión de la realidad que esta ofrece. 
O, si se quiere, de mostrar la realidad 
frente a un discurso que la oculta.

Tal vez se pueda caer en la tenta-
ción de identificar esto con la idea, que 
parte de Menéndez y Pelayo, de que 
la literatura española, y por extensión 
las literaturas hispanoamericanas, son 
literaturas por esencia realistas. Creo 
que hay una diferencia clave porque 
de lo que se trata aquí es de cuestio-
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nar, desde la literatura, una noción 
de realidad ofrecida por un discurso 
establecido. En ello cabría, sin duda, 
también la literatura fantástica.

Otro elemento que Pineda Buitra-
go cree que se debe considerar a la 
hora de emprender una historia de la 
narrativa en Colombia es que en La-
tinoamérica la política y la actividad 
literaria iban juntas, como lo sostuvo 
en su momento Pedro Henríquez 
Ureña, y la literatura era una espe-
cie de “coronación de la vida social” 
[pág. 25]. En el caso colombiano, la ac-
tividad literaria, sobre todo la poesía, 
ayudaba a fortalecer el prestigio social 
y político. Pineda  Buitrago menciona 
los casos de Guillermo Valencia, poeta 
y líder político y varias veces aspiran-
te a la presidencia de la república, la 
cual no alcanzó, y de Miguel Antonio 
Caro y Rafael Núñez, a quienes llama 
“poetas menores”, que fueron presi-
dentes y además sentaron las bases de 
la llamada Regeneración que culminó 
con la Constitución de 1886. Después 
hubo, en cierta medida, también una 
simbiosis entre periodismo y política 
como lo muestran los casos de Laurea-
no Gómez y Eduardo Santos.

Pero –y aquí viene el comienzo de 
una argumentación que no está exenta 
de problemas– “casi nunca salió elegi-
do un escritor de novelas o de cuentos” 
[pág. 26]. Tal vez la afirmación pueda 
aceptarse en términos generales, pese 
a las excepciones que representan José 
Manuel Marroquín y Alfonso López 
Michelsen. A pesar de ello, cuando 
plantea la pregunta acerca de los mo-
tivos de ese fenómeno y sostiene que 
“la respuesta está en que la narrativa 
siempre trae consigo cierta crítica 
social, cierta relatividad del mundo 
que no le permite concesiones tan fá-
ciles con el poder” [pág. 26] se entra 
ya en un terreno minado, sobre todo 
cuando le agrega una afirmación de 
González Echevarría según la cual en 
Venezuela, cuando Rómulo Gallegos 
fue elegido presidente “los militares 
–sin duda descendientes de Facundo 
Quiroga y de los encantadores que 
importunaban al Quijote– derrocaron 
a don Rómulo un año después de su 
elección” [pág. 26].

Sin duda, las afirmaciones ante-
riores invitan a iniciar una polémica 
al señalar que la poesía también puede 
cuestionar el discurso predominante y 

que, de hecho, la mejor poesía tiende 
a ello a través de un intento de pu-
rificación del lenguaje. Para hacerle 
justicia a Pineda Buitrago hay que 
decir que más tarde algunos poe-
tas –pienso en Luis Carlos López y 
Jorge Gaitán Durán– aparecen entre 
quienes podríamos llamar los héroes 
de la historia que pretende contar. 
Sin embargo, para lo referente con 
los siglos coloniales y el siglo XIX, es 
claro que Pineda Buitrago propone 
una especie de dicotomía en la que 
la poesía es vista como una especie 
de género políticamente correcto, 
aceptado por las élites, mientras que 
la narrativa era relegada a un segundo 
plano o ignorada por las historias de 
la literatura. “A lo largo del siglo XIX 
colombiano –escribe Pineda Buitra-
go– se escribieron más de cien novelas, 
pero recibieron poca atención en los 
primeros manuales de historia de la 
literatura colombiana que se centra-
ban en la poesía, el género socialmente 
aceptado y políticamente correcto” 
[pág. 26].

Esa dicotomía sale a relucir en 
otros momentos del libro y a ratos 
hace pensar en que Pineda Buitrago 
cree que hubo una especie de conspi-
ración perversa contra los novelistas 
y los narradores, de la que habrían 
resultado beneficiados los poetas. La 
tesis es discutible (en la actualidad la 
novela resulta menos sospechosa que 
la poesía desde la dictadura ideológica 
del mercado), pero encuentra aparente 
respaldo en datos históricos. El autor 
no alude al hecho, sin duda seductor, 
de que durante buena parte de la Colo-
nia las novelas estuvieron prohibidas, 
pero sí da cuenta de lo problemáticos 
que resultaban ciertos textos para la 
verdad oficial de las autoridades co-
loniales.

La parte del libro dedicada a los 
siglos coloniales está centrada en El 
carnero de Juan Rodríguez Freyle, 
aunque hay también aproximaciones 
a la madre Josefa del Castillo, a las 
Elegías de varones ilustres de Indias 
de Juan de Castellanos y a otros auto-
res, El carnero es el caso perfecto para 
ejemplificar las tesis de Pineda Buitra-
go en la medida en que se trata de un 
desmonte a través de la parodia, de la 
visión de la realidad que intentaba dar 
el lenguaje notarial y jurídico. El autor 
ve este libro en parte como heredero 

de la picaresca española. Asimismo, 
se trata del final de un mito, cuando 
empieza a quedar claro que El Dorado 
no aparecía por ningún lado.

La parte conspiratoria, contra El 
carnero, se vería en el hecho de que 
fue un libro que pasó dos siglos inédito 
y solo llegó a ser editado en 1859 por 
Felipe Pérez, quien escribió el primer 
prólogo a la obra y de quien Pineda 
Buitrago dice, para seguir con la 
sospecha conspiratoria, que es “el no-
velista más prolífico del siglo XIX en 
Colombia” y también “el escritor más 
olvidado por el régimen conservador 
al entrar el siglo XX” [pág. 46].

No obstante, si se lee el aparte de-
dicado por Pineda Buitrago a Felipe 
Pérez en el capítulo sobre el siglo XIX 
[pág. 99 y siguientes], al final se tiene 
al menos la sospecha de que el olvido 
en que ha caído la obra de ese escri-
tor no tiene mucho que ver con una 
posible conspiración, sino con razones 
estéticas. Las páginas en cuestión son 
curiosas porque delatan una relación 
de amor-odio de Pineda Buitrago con 
la obra de Felipe Pérez. Por una parte, 
se ve seducido por el personaje y la-
menta el olvido en que ha caído, si se 
hace excepción de la adaptación para 
telenovela de su obra El caballero de 
Rauzán que, pese a alcanzar la pan-
talla chica, no fue reeditada. También 
subraya como sus temas rompían con 
el imaginario del costumbrismo y de la 
sociedad católica y, en cierta manera, 
pueden hacer de él un antecesor del 
modernismo. Políticamente, terminó 
en tierra de nadie debido a que sus 
copartidarios liberales se distancia-
ron de él por el escepticismo ante las 
guerras civiles.

Cuando entra a hacer una conside-
ración de la calidad literaria de algu-
nas de sus veinte novelas, en cambio, 
la condena es implacable. Así, en una 
nota de pie de página sobre El caba-
llero de Rauzán afirma que, aunque 
Pérez podría ser visto como un pre-
cursor del modernismo, “su técnica 
folletinesca, dedicada a llenar páginas 
y páginas sin preocuparse por la ila-
ción de la historia agota la paciencia 
de cualquier lector” [pág. 101]. Una 
frase parecida le aplica a las cuatro 
novelas dedicadas al imperio inca y su 
destrucción por parte de los españoles 
y publicadas entre 1856 y 1858. Los 
jigantes (1875) es descrita por Pineda 
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Buitrago como un “vasto fresco de la 
Independencia, con tantos claroscuros 
que la novela completa se pierde en de-
talles inexactos y difíciles” [pág. 101].

Las páginas dedicadas a Felipe Pé-
rez, en las cuales se tiene la permanen-
te sensación de que Pineda creyó que 
el autor en cuestión escribía mejor, son 
sintomáticas de dos perspectivas críti-
cas que atraviesan el libro, que a veces 
se complementan y en otras ocasiones 
entran en pugna entre ellas. Digo esto 
sin ánimo alguno de censura. Por el 
contrario, creo que esa pugna es una 
muestra de que a lo largo de la escritu-
ra del libro Pineda revisó posiciones y 
creció de un modo intelectual y al final 
su mirada sobre la narrativa no fue la 
misma que tenía al principio.

En otras palabras, puede decirse 
que al inicio Pineda tiende a tener 
una mirada sobre la novela que apun-
ta a su significación como documento 
político y social o como una forma de 
cuestionar los discursos existentes. 
Eso es importante y sigue siéndolo 
al final pero, a medida que se avanza 
en el libro, es claro que la dimensión 
estrictamente estética gana terreno en 
la mirada de Pineda.

Sin embargo, la idea de que hubo 
una especie de persecución conserva-
dora contra la novela es recurrente, 
al menos durante la primera parte 
del libro. El epílogo del capítulo 
dedicado al siglo XIX –titulado “La 
Regeneración combatió la libertad de 
la novela”– es un ejemplo de ello. “En 
los sectores más conservadores de la 
sociedad –escribe– se la combatió (a 
la novela) como un género ‘decadente’ 
y se valoró ante todo la poesía”. Para 
fundamentar la afirmación, recurre a 
una carta de José Eusebio Caro en la 
que expresa su “convicción profunda 
de que si se desterrase del mundo toda 
novela… el género humano haría una 
ganancia envidiable” [pág. 117].

José Eusebio Caro veía en la novela 
un vehículo de “frivolidad e irreligión” 
y algo que propagaba, expresa Pine-
da Buitrago, “una concepción laica y 
profana del mundo”. Esa concepción 
habría sido heredada por Miguel 
Antonio Caro, quien en buena parte 
representa algo así como el villano por 
excelencia en este libro. A su despre-
cio por la novela, está su aislamiento 
del resto del país –Pineda recuerda 
que “jamás salió del área periférica 

de Bogotá” [pág. 118]– y su rechazo 
a la modernidad. A partir de ello, Pi-
neda da un salto para afirmar que la 
Regeneración, representada por Caro 
y Rafael Núñez, además de la repre-
sión de los liberales en tres guerras 
civiles, trajo consigo “la censura o el 
olvido –que es lo mismo– de la obra de 
aquellos ilustrados y librepensadores 
que estaban al margen del poder y que, 
además de incursionar en la poesía, 
lo hicieron en la novela” [pág. 120]. A 
partir de ello, Pineda Buitrago cree 
poder considerar su capítulo sobre el 
siglo XIX, al menos en parte, como 
una especie de arqueología literaria.

Más adelante, toma a Rafael Uribe 
Uribe como una especie de testigo de 
cargo a favor de la idea de la poesía 
como un género acaso políticamente 
correcto y socialmente inocuo ante la 
novela, como un género que algo pue-
de aportar para el mejor conocimiento 
del país. Pineda Buitrago sostiene 
que en 1907, en un viaje que lo llevó a 
Brasil y Argentina, Uribe Uribe que-
dó “indignado cuando escuchó que 
se consideraba a Colombia como un 
‘país de poetas’” [pág. 192], cuando la 
mitad de la población era analfabeta. 
“Él hubiera preferido que se hablara 
de un país de novelistas o cuentistas 
–conjetura Pineda Buitrago– pues al 
menos la narrativa aportaba detalles 
sociales sobre Colombia y requería de 
mayor esfuerzo, algo de lo que Tomás 
Carrasquilla podía dar un buen ejem-
plo” [pág. 193].

El que la novela fuera sospechosa 
para las élites es algo de lo que Pine-
da Buitrago cree seguir encontrando 
indicios ya bien entrado el siglo XX. 
Así, cuando revisa los títulos de la 
 Selección Samper Ortega de Litera-
tura Colombiana –editada como parte 
de un programa de difusión de lectura 
de la primera presidencia de Alfonso 
López Pumarejo (1934-1938)– consta-
ta que “el 50% son memorias, tratados 
y discursos de políticos letrados, el 
20% son crónicas de conquistadores, 
obispos y aventureros decimonónicos; 
otro 20% colecciones de poesía de al-
gunos vates consagrados y sólo el 10% 
de la colección son títulos de novelas 
como tal” [pág. 215]. A continuación, 
Pineda ve eso como una constatación 
de una tesis de Raymond Williams, 
“para quien la élite tradicionalista, 
tanto liberal como conservadora, nun-

ca reverenció sino que sintió temor del 
vasto público que pudiera capturar el 
género de la novela” [pág. 215]. En una 
nota de pie de página, además, recoge 
una afirmación de Patricia Trujillo, 
según la cual ese prejuicio contra la 
novela solo acabó cuando, en 1957, 
la Academia de la Lengua premió el 
ensayo de Antonio Curcio Altamar.

A lo largo de la novela también 
aparece latente otra tesis que parece 
contradecir la anterior. Si la novela 
tardó mucho en tener aceptación 
en Colombia no se debió tanto a los 
recelos de las élites –pese a que haya 
podido haberlos– sino porque, como 
en el caso de Felipe Pérez, durante 
mucho tiempo la mayoría de las no-
velas fueron demasiado malas. Así, 
Pineda constata que la mayoría de las 
novelas colombianas de mediados de 
siglo carecen de interés en el contexto 
hispanoamericano y que no aguantan 
la comparación con las obras de Rulfo, 
de Sábato o de Cortázar (Rayuela es 
de 1963).

De antes, si se revisan los juicios 
particulares de Pineda Buitrago, se 
salvan, en el siglo XIX, Manuela, has-
ta cierto punto, y María, para lo que no 
se requería recurrir a la arqueología li-
teraria, y De sobremesa de José Asun-
ción Silva, además de toda la obra de 
Tomás Carrasquilla. Ya en el siglo XX 
hay una reivindicación de Diana caza-
dora de Clímaco Soto Borda, de Pax 
de Lorenzo Marroquín. En el caso de 
Soto Borda tal vez pueda hablarse de 
que su revaloración, que ha empezado 
hace ya algunos años, tenga que ver 
con una lucha contra un olvido injusto, 
lo mismo que ocurre con Cosme (1927) 
de José Félix Fuenmayor. No pasa lo 
mismo con La vorágine (1924), que 
forma parte de cualquier lista de lec-
turas recomendadas sobre la novela en 
Colombia, ni con La casa de vecindad, 
la única novela de José Antonio Oso-
rio Lizarazo que a Pineda Buitrago le 
parece literariamente rescatable.

En el marco de esta nota no es 
posible entrar a considerar cada una 
de las valoraciones que se hacen en 
el libro –que arranca con las crónicas 
de Indias y termina con Juan Gabriel 
Vásquez– ni abordar en detalle las 
discusiones sobre las distintas épocas 
y los diversos problemas tratados. Por 
ello, tengo que limitarme a indicar que 
Pineda Buitrago tiende a convencer-
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se de que la literatura –hablo aquí de 
modo consciente de literatura y no 
solo de narrativa– no cumple con su 
tarea si se limita a ser un sucedáneo 
de la sociología, pero tampoco lo hace 
si entra en una estética meramente 
fingida –de eso acusa al modernismo–.

El reto es juntar las dos pretensio-
nes, la de contar el mundo circundan-
te, en parte negado por los discursos 
oficiales, y hacerlo con un lenguaje y 
en unas formas literariamente dignas. 
Aquí Pineda Buitrago es especialmen-
te lúcido; en el intento de convertir la 
novela en una herramienta sociológica 
o política se puede caer, como ocurrió 
con la mayoría de las llamadas novelas 
de la violencia, en el panfleto.

En el caso de las novelas de media-
dos de siglo, Pineda Buitrago atribuye 
de manera expresa su fracaso y su falta 
de transcendencia en el contexto la-
tinoamericano, que solo terminaría 
con la aparición de García Marquéz, 
a “cierta falta de independencia o 
deslinde con respecto al discurso 
 sociológico” [pág. 216] y a continua-
ción, lo que no deja de ser sorpren-
dente, recurre como testigo de cargo 
a Nicolás Gómez Dávila quien, refiere, 
se dio cuenta muy pronto del proble-
ma desde su idea de que las buenas 
novelas –el ejemplo que se propone es 
Proust, tienden a ser reaccionarias en 
la medida en que proponen restablecer 
lo abolido.

María (1867), para Pineda Bui-
trago, es un ejemplo de una buena 
novela reaccionaria en la medida en 
que vuelve al esclavismo, que había 
abolido el gobierno de José Hilario 
López una década atrás, para, a la vez, 
criticar el fenómeno desde otro ángulo 
y, en forma simultánea, cuestionar “lo 
precipitado y perverso de ciertas inno-
vaciones liberales” [pág. 217]. En cam-
bio, a mediados del siglo XX no hubo 
una novela que criticara con rigor la 
democracia masificada ni, menos, “la 
ingenuidad de la sociología marxista 
al pensar que el comunismo anularía 
las diferencias de clases y de razas” 
[pág. 217].

No es de extrañar que en un libro 
sobre la narrativa en Colombia haya 
un extenso capítulo dedicado a Ga-
briel García Márquez. Es algo inevi-
table y, a la vez, difícil de integrar en 
un libro de esa naturaleza porque lo 
desborda. Si se entran a discutir las 

páginas dedicadas a García Márquez 
habría que olvidarse del resto del libro, 
por eso voy a prescindir dolosamente 
de hacerlo. Algo interesante, no obs-
tante, es la tesis que plantea de que la 
altura literaria y el éxito universal de 
Cien años de soledad, al contrario de 
lo que ocurre muchas veces, favoreció 
a los narradores posteriores.

En lo referente a la literatura poste-
rior a García Márquez, Pineda registra 
el curioso éxito del nadaísmo, que le 
parece una muestra de la mediocridad 
del mundillo periodístico colombiano, 
y rescata a tres escritores –Pedro Gó-
mez Valderrama, por sus cuentos, Ál-
varo Mutis y Germán Espinosa– que 
estuvieron al margen de ese fenómeno 
y que crearon una obra digna de ser 
tenida en cuenta. De los tres, la obra 
de Espinosa es la que a mi parecer sale 
mejor librada, lo que confirma una 
sensación que viene creciendo desde 
hace tiempo y es que se trata de un 
escritor cuya  imagen e importancia va 
creciendo con el tiempo. Tal vez sea 
el único novelista colombiano cuya 
obra sea digna de ser comparada con 
la de García Márquez, aunque su éxito 
comercial haya sido mucho menor.

Después vienen consideraciones 
sobre algunos escritores a los que Pi-
neda trata con cierta reserva. El aparte 
dedicado a Rodrigo Parra Sandoval lo 
titula “La saturación academicista” 
[pág. 320] y en él acusa al escritor de 
que nunca tomó en serio el oficio de 
novelar. Acabo de leer Faraón Angola 
y no puedo compartir del todo esa re-
serva. De R. H. Moreno Durán afirma 
que “tiene mejores ensayos sobre la 
novela que novelas en sí” [pág. 322], 
lo que equivale a liquidarlo. De Luis 
Fayad rescata Los parientes de Ester 
(1973) como retrato crítico y melancó-
lico de la clase media bogotana.

Hacia Fernando Vallejo, como nos 
ocurre a muchos, Pineda parece tener 
una mezcla de atracción y repulsión. 
De La virgen de los sicarios, por ejem-
plo, escribe que “está llena de ideas 
estúpidas sobre la historia” [pág. 335]; 
llega a acusar al autor de fascista, pero 
luego admite que es imposible no re-
conocer la belleza intrínseca de esa 
novela. En Vallejo, probablemente 
hay cierto antihumanismo. Pineda lo 
emparienta con Foucault. Al comien-
zo, manifiesta que su obra tal vez es 
la mejor expresión de la locura que se 

apoderó de Colombia a partir de los 
años ochenta.

No sé si he logrado, al menos par-
cialmente, hacer justicia con este libro. 
Empecé diciendo que era más que una 
historia de la narrativa. Ahora hay que 
aclarar que también es una historia de 
la narrativa en Colombia, que puede 
servir de guía y de obra de referencia, 
pero que, además, es una provocación 
permanente al lector. Es un libro que 
invita a revisar sus afirmaciones y, 
en ocasiones, a llevarle la contraria y 
eso lo digo desde un ángulo positivo. 
Es estimulante, ojalá tenga muchos 
lectores.

Rodrigo Zuleta
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