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Acartonamiento

La busqueda del paraiso.
Biografia de Jorge Isaacs

Fabio Martine:

Editorial Planeta. Bogota. 2003,
185 pags.

Fabio Martinez es un escritor caleno
nacido en 1955 que. tras haber publi-
cado ya un importante numero de li-
bros —Un habitante del séptinio cie-
lo. Fantasio. Breve tratado del amor
inconcluso. El viajero v la memoria:
un ensayo sobre la cultura colombia-
na vista a traveés de la ficcion literaria.
Pablo Baal v los hombres invisibles.
v Club social Monterrey. entre otros
titulos— publica ahora esta biogra-
fia sobre don Jorge Isaacs (1837-
1895). el célebre escritor vallecau-
cano autor de Maria.
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Esta biografia novelada comien-
za cuando George Henry Isaacs
—padre del novelista— zarpa de Ja-
maica rumbo a Colombia. Alli, en
esa isla del Caribe. habia conocido
al Libertador Simon Bolivar, quien
lo habia entusiasmado con sus des-
cripciones de un pais recientemente
fundado llamado Colombia y que,
por su belleza y riquezas. era el pa-
raiso en la tierra. Llega, pues, con
una carta del Libertador, buscando
licencia para explotar unos ricos ya-
cimientos mineros, permanece una
temporada en Bogota y se interna
en tierras del Choco, en busca de
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oro. Pero en Novita. centro minero
de la region. las cosas no son faciles
para este aventurero judio. v pronto
debe abandonar sus propositos. Se
establece. entonces. en Quibdd. a la
sazon centro de gran movimiento
comercial por cuanto desde alli se
embarcan las descomunales remesas
de platino y oro para las Antillas.
Funda una casa comercial. importa
articulos de toda indole para las ri-
cas famihas de la localidad v para la
explotacion de las minas. Durante
varios anos acumula un buen capi-
tal proveniente de su almacén de
abarrotes. Un buen dia aparece en
la ciudad dona Manuela Scarpetta
de Ferrer acompanada de su hija
Manuela Ferrer, v se inician unos
amores que han de tener sus dificul-
tades hasta que la madre de la mu-
chacha acepta al aun joven comer-
ciante y la pareja se casa en la iglesia
principal de Quibdé. Poco tiempo
después, un incendio arrasa la tien-
da de abarrotes. y los esposos Isaacs
Ferrer deciden trasladarse a Santia-
go de Cali. Pronto don George
Henry hace amistad con las gentes
influyentes de la ciudad y funda una
hacienda a la que llama Manuelita,
en honor de su mujer. Pierde la ha-
cienda, nace su hijo Jorge y sigue en
la lucha. Pasado un tiempo. compra
la que seria la hacienda El Paraiso,
la misma que. como todos sabemos.
sirve de escenario a la novela Ma-
ria. Jorge Isaacs tiene una infancia y
una primera juventud privilegiadas.
Se educa como debe ser, viaja a Bo-
gota. conoce a la flor y nata de la
intelectualidad de la época y da a
CONOCET SUS Primeros Versos, que son
celebrados. Pero, por sobre todo,
Jorge Isaacs entra en contacto con
las 1deas liberales, algo que sera defi-
nitivo en su vida v que habra de
acarrearle no pocos enfrentamientos
con su padre, quien, a causa de las
guerras que mantienen arruinado al
pais y a cierta propension alcoholi-
ca. ha descuidado sus tierras v se
encuentra a punto de perderlas. El
joven lsaacs intentara salvarlas in-
fructuosamente. Mas adelante lo
VEremos Como guerrero —primero
del lado de los conservadores y des-
pués como hberal radical—, lucgo

COmMo Ingeniero. como minero —fue
¢l quien primero hablo de la rique-
za descomunal de las hulleras del
Cerrejon—. obviamente como escri-
tor v, al final de su vida. como estu-
dioso etnolingiiista, cosa que. tenien-
do en cuenta la época. lo hace todo
un pionero en la materia. Y siempre.,
siempre. en la mds absoluta pobre-
za. Viviendo largas temporadas le-
jos de su familia. bien fuera por las
guerras en las que participd. bien
embarcado en una de sus tantas
empresas en las que nunca triunfo.
Pendiente de escribir un segundo li-
bro, Camilo. una obra sobre Simon
Bolivar cuya escritura abandonaba
v reemprendia con intervalos de
anos. que le diera tal vez una gloria
mayor que Maria. Jorge Isaacs mue-
re en Ibagué. en una modesta casa en
la que su amigo Emiro Kastos le per-
mite vivir con su familia. Se siente
viejo vy cansado. se resiente de la in-
gratitud de sus coterrancos —llega
incluso a proponerle a Justo Sierra.
un amigo mexicano. que interceda
por ¢l ante el gobierno de ese pais
para que le den la nacionalidad mexi-
cana y lo nombren consul en Colom-
bia—. no quiere volver a Cali, en don-
de sus viejos amigos no le perdonan
su traicion de clase al haber comba-
tido contra ellos al lado de los libera-
les en las guerras en las que partici-
po. Encarga a su amigo el general
Juan Climaco Arbeldez que sus res-
tos mortales sean llevados a An-
tioquia, pues “a ella le pertenecen™.
Y alli estan, en el cementerio de San
Pedro, bajo un monumento hecho
por el escultor Marco Tobon Mejia
en el que pueden leerse las siguien-
tes palabras del autor de Maria:

¢ Yo de Antioquia el poeta
[grande v querido? [Yo?
/Y no tener siquiera ocho o die:
[anos de vida, de vigor, de
tarea futura para ganarle al titan
[glorioso algunas hojas del

laurel tentador que se me

[ofrece!...

Hay un hecho en la vida de Isaacs
que llama la atencion. v es su amis-
tad vy cercania con la familia Silva.
Habia conocido a don Ricardo Sil-
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va. padre del poeta. en las tertulias
hterarias a las que asistio muy joven,
v trabo amistad con ¢l a tal punto
que se hospedaba en su quinta de
Chanully. en Chapinero. Posterior-
mente se hizo amigo de José Asun-
cion v de Elvira. su hermana. A la
mucrte de ésta, Isaacs se duele en
extremo v escribe un extenso poe-
ma titulado Canto a Elvira. Al pare-
cer. hubo copioso carteo entre Isaacs
v Stlva, pero de esas cartas muy po-
cas se conservan. Digo que llama la
atencion esa amistad v esa cercania,
porque al morir Silva. éste era pric-
ticamente un desconocido. su fama
v su importancia en el ambito de la
lengua fue algo que sobrevino des-
puc¢s de su muerte. y la feliz casuali-
dad de esa amistad entre un nove-
lista consagrado v un muchacho
afictonado a las letras, que con el
tiempo llegaria a ocupar un sitio tan
preponderante como el del novelis-
ta. no deja de tener su misterio.
Como puede verse. la biografia de
Martinez tiene una buena informa-
cion para quien quiera conocer la
vida de Isaacs: es evidente el amor
del autor por el biografiado vy su
obra. v eso se le abona. Otra cosa es
va el libro como tal. Sucede que en
Colombia tenemos un antecedente
muy dificil de alcanzar en lo que a
biografias de poetas v escritores se
refiere. v es el maravilloso libro de
Fernando Vallejo sobre Barba Jacob
—Tal vez debi decir los maravillo-
sos libros (en plural). pues no sélo
es El mensajero. sino que son va-
rios—. cuya prosa admirable fulge
como Acurimantima y cuva informa-
c1ion milimétrica no admite objecio-
nes. Y el libro de Fabio Martinez es
flojon, flojén. Y me parece flojo por
varias razones. pero voy tratar de
argumentar mi apreciacion con al-
gunos pocos ejemplos. En la pagina
39 nos dice que George Henry Isaacs
sale de Bogota por Fontibon. llega
a Tenjo. en donde encuentra naran-
jas. por el clima cdlido. y sigue rum-
bo a La Mesa y Anapoima para lle-
gar a Purificacion, en las orillas del
rio Magdalena. Hombre. salir para
Tenjo por Fontibon es como irse
hasta Barranquilla yendo para Bue-
nos Aires: ademas, Tenjo es uno de
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los pucblos mas tipicamente saba-
1' neros. frio a mas no poder. v vo, que

lo conozco. nunca he visto naranjas
por ningun lado. Sucede. entonces,
con este tpo de imprecisiones. que
¢l lector pierde confianza en lo que
le estan diciendo. pues en un libro
de ficcion el autor puede poner de
vecinas a Estambul v a Svdney v no
hay problema: va es asunto de su
imaginacion hacer convivir esa dis-
locada geogratia en la mente del lec-
tor. pero en una biografia las cosas
tienen que estar sujetas a la realidad
de la geografia v de la historia. Otro
aspecto que hace que uno desconfie
de lo que le estan diciendo es que
pone a una senora de Purificacion
que hace bordados v vende sanco-
chos. en medio siglo XIX. a que se
exprese como una sociologa gradua-
da en la Sorbona. haciendo una di-
sertacion sobre los inconvenientes y
dificultades para explotar las minas
del Choco:

Usted tiene razon, mister, pero lo
que nunca le han informado es
quee todo ese arsenal de oro y pla-
tino esta enclavado en medio de
la selva, que es hostil al ser hu-
mano. Alli usted tiene toda clase

de enemigos de la naturaleza,

empezando por el clima, que pro-

duce fiebres v mata a los cristia-

nos en tres dias. Ademas de la na-

turaleza, cuenta usted con la

ambicion de los colonos que por
querer apoderarse de todo se ba-

ten entre si a sangre v fuego; ten-

gaen cuenta, ast mismo, a los con-
trabandistas que estan sacando
todo el oro del mundo por el gol-
fo de Uraba para venderlo en las
Antillas; tenga presente la hostili-
dad de los indios que se sienten
invadidos por los colonos v que
debido a las terribles condiciones
de trabajo huven selva adentro
para protegerse; v el odio que
existe entre indios y negros. Per-
doneme que le diga, mister, pero
estas dos razas nunca se han po-
dido ver ni en pintura. |...] Don
Simon Bolivar es muy bueno con
los extranjeros que vienen al pais
a trabajar, pero temo que todavia
no conoce la idiosincrasia de los
indios de su pais. El Chocé es un
paraiso perdido por explotar. El
problema son los colonos que han
llegado hasta alli y que seguirdn
llegando hasta que no quede una
pepita de oro en sus rios. [pag. 42]

Pero no es sélo eso. Los didlogos
entre los otros personajes no pueden
ser mas tiesos, menos naturales, dan-
do lugar asi a que uno no crea ni cin-
co de lo que pretenden contarle. Por
ejemplo, este detalle minimo: al pa-
dre del escritor nadie lo llama
George a secas, sino que todo el
mundo le dice cada vez, incluida su
mujer, George Henry Isaacs, y fran-
camente que ese acartonamiento
hace que las cosas sean muy poco
creibles.

Stefan Zweig (1881-1942), un au-
tor que gozo de gran popularidad en
su €época y que se encuentra un tan-
to en la sombra hoy en dia, escribié
no pocas biografias en las que supo-
nia unos dialogos en los que se per-
cibe también un tufillo de impostu-
ra. El asunto no es facil. Pero el
género, que estd emparentado con
el de la novela historica, ha tenido
grandiosos artifices. Bastenos men-
cionar no mas al Flaubert de Salam-
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bo. o a Marguerite Yourcenar en su
soberbia reconstruccion de la vida
del emperador Adriano, o, va en la
biografia mas exactamente. el
Shakespeare de Victor Hugo. (Nos
dice el propio Martinez que existe
una biografia de Isaacs escrita por
Pedro Gomez Valderrama. Habria
que leerla. Pero aun cuando conoz-
co poco de tigres, es de suponer que
el de Gomez Valderrama ruge con
fuerza parecida a la del tigre del
antioqueno José). El problema.
como siempre, es el de la (orma.
Que en este caso se deberia llamar
prosa, pero que no logra serlo. El
libro estd a duras penas redactado.

FERNANDO
HERRERA GOMEZ

Recuperando
sombras

Guia del Cementerio Central
de Bogota. Elipse central
Varios autores

Alcaldia Mayor y Corporacion
La Candelaria. Bogota. 2003.
218 pags., ilustrado

Desde los dias coloniales, los habi-
tantes bogotanos acostumbraron a
enterrar a sus muertos de preferen-
cia en iglesias y capillas, practica que
se extendio hasta finales del siglo
XVIII. Muchos de los difuntos no
fueron identificados mediante ins-
cripciones o lapidas, y por ello ter-
minaron involuntariamente forman-
do parte de fosas comunes en los
muros y pisos de los templos. Tanto
era el afdn de tener como ultima
morada la casa de Dios, que no im-
portaban las consideraciones de sa-
lubridad publica.

Tales consideraciones terminaron
imponiéndose cuando finalmente en
1793 se abrid al servicio el primer
cementerio de la ciudad, llamado La
Pepita, destinado a los pobres (pag.
21). Como el deseo de diferenciacion
social no se atenia con la muerte,
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los mas acaudalados vy prestantes se
negaron a ser sepultados entre con-
generes de menos alcurnia v fortu-
na. En 1857 el viajero Holton dio
cuenta de la existencia de otro ce-
menterio de no mejores especifica-
ciones. donde se enterraba a los cri-
minales y suicidas: “Se les entierra
como animales y con ellos perece
también su recuerdo” (pag. 22).
Hasta finales de 1836 no entré en
funcionamiento. precario por falta
de fondos suficientes y cierta renuen-
cia de los bogotanos. el hoy deno-
minado Cementerio Central.

De manos civiles pasé a ser ma-
nejado por la Iglesia catolica en
1856. El mismo Holton observo que
a los habitantes de entonces no les
parecia que los huesos fueran sagra-
dos y que, en consecuencia, no les
importaba que estuvieran revueltos
en la tierra, siempre y cuando “en la
superficie haya espacio para los mo-
numentos” (pag. 27). En lo suce-
sivo, el cementerio tuvo diversas re-
formas y adiciones. tanto en materia
de elementos decorativos como de
galerias. Al promediar el siglo XX,
con el surgimiento de los jardines
cementerios, que marcaron un cam-
bio en los rituales funerarios y una
fase mas en la diferenciacion social,
¢l Cementerio Central entré en fran-
ca decadencia y deterioro, desarticu-
landose del contexto urbano y de la
vida de la agitada ciudad.

En 1984 fue declarado monumen-
to nacional, pero el primer esfuerzo
efectivo por protegerlo data apenas
de 1997, segun quedo consignado en
un Plan Especial de Proteccion. A
partir de entonces se inicidé un pro-
ceso de recuperacion, que incluyé el

inventario de mausoleos y lapidas de
la elipse central. la sefalizacién del
lugar. la restauracion de la portada
principal asi como un plan de regu-
lacion y manejo. A las tareas de res-
cate se suma ahora esta Guia. que.
segun sus editores. “es un esfuerzo
por sacar del olvido la existencia de
estas personas [y] pretende servir de
apoyo para aquellos colombianos que
aun suenan con un pais diferente™.

La publicacion consta de un pro-
logo titulado “Entre fantasmas™, de-
bido a Carlos Arturo Lozano Rios,
donde reflexiona sobre la relacién
que tienen los vivos con la muerte. a
partir del silogismo “todos los hom-
bres son mortales. Yo soy hombre.
Luego. yo soy mortal”, razonamien-
to que no por cierto significa que
quien lo enuncia se atreva a mirar a
su propia muerte. Por el contrario, el
trato con la muerte se basa en la
elusion. pues, de acuerdo con Loza-
no. en nuestros dias,

La desvalorizacion del mas alla
efectita una modificacion del cen-
tro de gravedad de la vida; si an-
teriormente la muerte fisica era in-
terpretada como paso a otra vida
y comienzo de un viaje lleno de
peripecias hacia la morada de los
muertos, o como transito hacia la
esfera de lo significativo, ahora
aparece como un hundimiento
inexorable en la nada. La tinica
realidad v, por tanto, la tinica es-
fera de lo significativo, es el mas
acd. [pag. 13]

Las siguientes paginas presentan la
historia del cementerio vy una rese-
na documental de 150 mausoleos
ubicados en lo que se conoce como
la Elipse Central. Cuando resulta
pertinente, cada resena incluye una
descripcion de los aspectos artisticos
mas destacados de la tumba y una
breve nota biogrifica sobre el per-
sonaje. La mayoria de quienes alli
reposan son hombres, varios de ellos
fundamentales en la historia nacio-
nal, entre quienes cabe recordar a
Gonzalo Jiménez de Quesada v
Francisco de Paula Santander, varios
ex presidentes de la republica (Mar-
co Fidel Suarez, Virgilio Barco. En-
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