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¿Desde cuándo zumban las 
moscas en los versos de María 
Mercedes Carranza?

la poeta colombiana María Mercedes Carranza (1945-
2003) parece hacer “fuerza contra alguien o algo” a lo 
largo de toda su obra: “zumbó” en sus versos, en esta 
acepción de la palabra “zumbar”. Pero esta acción, ex-
presa, solo la encontramos en el último verso del primer 
poema que le da el título al libro El canto de las moscas 
(Versión de los acontecimientos). La fuerza, a nuestro 
juicio, la ejerció contra el lenguaje desde los recursos de 
la poesía, porque se encontraba desgastado por el uso. 
Para ello no escatimó esfuerzos, aunque en el último libro 
ese zumbido dejara de ser sordo y lograra su objetivo. 
El lenguaje, entonces, dijo y fue silencio delimitado 
por blancos entre muy pocas palabras. Rastrearemos, 
a continuación, esta lucha con el lenguaje en los libros 
que publicó: Vainas y otros poemas (1972), Tengo miedo 
(1983), Hola, soledad (1987), 18 de agosto de 1989 (1990), 
Maneras del desamor (1992), De amor y desamor y otros 
poemas (1995) y, finalmente, El canto de las moscas 
(Versión de los acontecimientos) (1998).

María Mercedes se enfrentó con el lenguaje entendi-
do desde muchos ángulos: como contenidos que llevan 
implícitos significados; que acumulan otros contenidos 
a partir de intertextualidades ya sea con la poesía de 
otros autores, o con otras manifestaciones del arte; como 
contenidos contrastados por diferentes registros del 
lenguaje, sobre todo con el coloquial, en particular las 
fórmulas sociales que dan cuenta de las “buenas mane-
ras”; como formas poéticas que delimitan contenidos; 
como contenidos y formas que en su conjunción revelan 
un significado que construye a un sujeto que al soñar, 
maldecir o convocar el lenguaje da cuenta de sí mismo 
como un ser inscrito en la historia.

Legado de su padre: ¿tan solo poesía lírica?
Gracias a su padre, el poeta Eduardo Carranza, María 

Mercedes se relacionó con destacadas personalidades 
culturales del país y del mundo: “Salvador Dalí, Vicente 
Aleixandre, Neruda, Borges, Leopoldo Panero y Eduardo 
Cote Lamus, entre muchos otros”1. Además, desde pe-
queña se familiarizó con sus libros y de él heredó el amor 
a la poesía. Pero se trató de una herencia contradictoria 
ligada a una voz que se imponía en el ámbito nacional y 
doméstico con fuerza y no exenta de retos para su hija. 

1. Entrevista personal con María Mercedes Carranza, en Patricia 
Valenzuela, “María Mercedes Carranza: balance inicial”, Boletín Cultural 
y Bibliográfico, vol. XXXV, núm. 47, Bogotá, Banco de la República, 
1998 (editado en 1999), pág. 23.

Debido al poder político que concentraba en torno a 
sí mismo a partir de su habilidad para desplazarse entre 
las diferentes esferas “ideológicas”, Eduardo Carranza 
accedió a los medios de comunicación más importantes 
de su momento: desde allí se autodefine como vocero 
de la cultura del país en la segunda mitad del siglo XX. 
De manera que le fue posible llegar a un público muy 
amplio, con su concepción de la poesía, en un momento 
en el que el país se debatía en una guerra violenta que 
azotaba a las gentes en ciudades y campos. De espaldas 
a esa realidad, empalagó a la opinión pública con un 
lirismo que desconocía por completo causas, orígenes y, 
sobre todo, la existencia de la violencia en Colombia. Y 
su público necesitaba justamente anestesiarse y esca-
parse de esa cotidianidad.

Eduardo Carranza decidió conformar un grupo de 
poetas bajo el nombre de Piedra y Cielo2 y con él mar-
car una generación literaria, con mayúsculas, que a su 
modo de ver iniciaba una nueva etapa en la historia de 
la literatura del país: se trataba de unos cuadernillos de 
muy pocas páginas, que incluían los versos de un grupo 
de poetas a cual de todos más desigual. Algunos muy 
buenos como los de Tomás Vargas Osorio o Arturo 
Camacho Ramírez. Entre los peores, los de Eduardo 
Carranza publicados en el cuaderno Seis elegías y un 
himno3. A partir de ese momento se dedicó a construir 
su imagen, artículo por artículo en los diarios, al igual 
que la del grupo Piedra y Cielo. De manera que en 
un comienzo, en el decenio del cuarenta, cuando nace 
María Mercedes flotaban en el aire esas seis elegías de 
su padre.

El poder que detentaba en la vida cultural y política 
o viceversa se hacía presente en la esfera doméstica. El 
padre de la única hija de María Mercedes, Fernando 
Garavito, perteneció a la familia el tiempo suficiente 
para presenciar cómo Eduardo Carranza se constituía 
también en el “Olimpo”4 en su hogar. De manera que 
para María Mercedes mirar de frente el lirismo retórico 
de su padre y de muchos de los poetas de su generación 
y despojarlo de cualquier exceso fue su manera de 
afianzarse en una poética propia. No era fácil interrogar 
un manejo del lenguaje que le era tan familiar, en todo 
el sentido de la palabra.

Pero la voz poética de Eduardo Carranza no fue 
siempre “empalagosa”, tal como lo señala Fernando 
Garavito: “[…] y antes de ‘Epístola mortal’, que 
constituye su memorable testamento, escribió textos 
imprescindibles, donde encontró una rota y personal 
manera de decir […]”5. Es claro por ejemplo en un 
poema “La patria es como una carta”, de sus últimos 
años, 

2. Véase Beatriz Restrepo, “Piedra y Cielo a contraluz”, en Boletín 
Cultural y Bibliográfico, vol. XLII, núm. 69, Bogotá, Banco de la 
República, 2005 (editado en 2006), págs. 24-45.
3. Eduardo Carranza, Seis elegías y un himno, entregas Piedra y Cielo, 
Bogotá, Editorial Centro, 1939.
4. Fernando Garavito, “María Mercedes Carranza: toda la tierra sobre 
ella pesa”, en María Mercedes Carranza. 7 ensayos sobre su obra, t. II 
(Serie Poesía IV), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2014, pág. 10.
5. Ibid., pág. 9.
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al lenguaje que cumpla con la misión que tiene: la de 
decir. En “Métale cabeza”, María Mercedes escoge la 
palabra Palabra para personificarla, de hecho la coloca en 
mayúscula, y luego la ridiculiza y regaña: 

y usted se hizo
mentirosa, puta, terca, es hora
de que se quite el maquillaje y 
empiece a nombrar, no lo que es
de Dios ni lo que es 
del César, sino lo que es nuestro
cada día. Hágase mortal
a cada paso. Deje las rimas
y solfeos, gorgoritos y
gorjeos melindres, embadurnes y
barnices y oiga atenta
esta canción: los pollitos dicen
píopíopío cuando tienen 
hambre, cuando tienen frío8. 

Encontramos versos libres en este poema, con la 
misma libertad que utiliza la poeta para cincelar su 
palabra. Los versos se quiebran, y quedan en suspenso 
hasta que se llega al siguiente. Dos sentencias: una, para 
convocar la “palabra” al banquillo; la otra, para increpar-
la. En la primera, el estado lastimoso de las palabras. En 
la segunda, un tono imperativo que se acentúa en cada 
quiebre, con fuerza y con un ritmo marcado por sonidos 
de consonantes y vocales que se reencuentran a cada 
paso. Señalaremos en el poema tan solo el “ío, ío, ío”, que 
se hace eco al llegar al “píopíopío” de un final contun-
dente e inesperado. Con este poema rompe con cualquier 
referencia lírica. Ha comenzado la ruptura, expresa, de 
María Mercedes con el lenguaje. 

En “Babel y usted”, también del primer poemario, 
además de personificar las palabras, las trata como 
objetos. Pero no en un diálogo directo con ellas sino en 
un condicional, un tiempo hipotético:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Si las palabras no se arrugaran, si
fuera posible ponérselas cada mañana,
como una blusa o una falda, previo
uso del quitamanchas, el cepillo y la plancha.
Si no se pudieran pronunciar ya más
[…] Si las
palabras hicieran sindicato en defensa
de sus fueros más legítimos y reclamaran
indemnizaciones por abuso de confianza [...]

En este poema, como en el anterior, busca que las 
palabras se limpien para recuperar su condición esencial 
dentro del lenguaje.

Tal vez nadie ha descrito el deterioro de las palabras 
que logra evidenciar María Mercedes en su poesía y, sobre 
todo, en estos dos poemas como Ernesto Volkening: “[…] 
a tales extremos hemos llegado que nubarrones de paja 
flotan encima de nuestras cabezas […] la realidad pura y 
simple a la que se ha sustituido aquella otra, enteramente 

8. El resaltado de los sonidos en “ío” es nuestra.

donde el autor sueña Colombia como una larga 
carta “que fuera toda firma, olas de firmas”, donde 
los “caminos de montaña o de llanura / como 
renglones ondulantes guían / la mano del que firma 
[…], y donde hay firmas ‘en los surcos renglones 
del labriego / y en la aguja y la hebra del remiendo 
/ donde deja sus ojos la pobreza… / Y, a veces, una 
espada como firma. / La rúbrica instantánea de un 
relámpago. / O la soga llanera como firma. / O una 
mariposa repentina. / O un súbito pescado plateado. 
/ Y cruces, crucecitas por millares / De los que no 
sabían escribir/6.

Es importante rescatar esta voz porque, sin duda, 
le permitirá a María Mercedes continuar un camino, 
aquel que debió construir después de la muerte de Luis 
Carlos Galán.

Un arduo trabajo: el “Olimpo”, los 
nadaístas y María Mercedes 

Para María Mercedes, como lo afirma Darío Jara-
millo, fue mucho más complejo que para sus poetas 
contemporáneos nutrirse de los gestos iconoclastas de 
los nadaístas, que iban desde lo social hasta lo literario, 
para deslindarse de la estética piedracielista. Todos los 
poetas contemporáneos a ella se apropiaron de esta 
ruptura, 

Todos ellos menos María Mercedes Carranza, la 
más rebelde, la más intransigente, la que tenía al típico 
representante de la ‘poesía oficial’ en su misma casa, el 
poeta Eduardo Carranza, su padre, que personificaba 
todo lo que los jóvenes poetas no querían ser7.

La generación literaria a la que María Mercedes 
pertenece, que es la de los poetas que nacen en la dé-
cada del cuarenta, como Elkin Restrepo (1942), Henry 
Luque Muñoz (1944), Álvaro Miranda (1945), Augusto 
Pinilla (1946), Darío Jaramillo (1947), Juan Gustavo 
Cobo (1948), Jaime García Maffla (1944), Harold 
Alvarado Tenorio (1945), Juan Manuel Roca (1946), 
Anabel Torres (1948), entre otros, ha recibido diferentes 
nombres: Generación de Golpe de Dados, Generación 
Posnadaísta, Generación Desencantada, Generación 
Sin Nombre o Generación del Frente Nacional, como 
si sus búsquedas estéticas se multiplicaran también en 
nombres. Diferencia sustancial con ese otro grupo, entre 
comillas, que se llamó Piedra y Cielo que definía su 
esencia a partir de un solo nombre es cierto, pero vacío 
de contenidos y de significación. 

Palabra versus palabra: dos caras 
de la misma moneda

Desde su primer libro Vainas y otros poemas, 
encontramos versos que buscan expresamente pedirle 

6. Ibid. (Garavito cita el poema del libro de María Mercedes, Carranza 
por Carranza, Bogotá, Procultura-Editorial La Rosa, 1985, pág. 9). 
(Respetamos el uso de las cursivas en unos versos y en otros no, tal 
como se encuentra en el original)
7. Darío Jaramillo, “María Mercedes Carranza en sibila”, en María 
Mercedes Carranza. 7 ensayos sobre su obra, t. II (Serie Poesía IV), 
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2014, pág. 36.
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artificiosa de la palabrería […]”9. Y continúa: “La degra-
dación de la palabra enajenada nadie la ha comprendido 
mejor que María Mercedes Carranza”10. Ni más ni menos: 
eso era exactamente lo que queríamos decir, pero ya 
estaba dicho, y bien dicho.

En su segundo libro, Tengo miedo (1982), sigue con la 
tarea emprendida con el lenguaje. En “Sobran palabras”, 
por ejemplo, las somete a juicio, como si se tratara de un 
reo que va al cadalso: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Por traidoras decidí hoy,
martes 24 de junio,
asesinar algunas palabras.
Amistad queda condenada
a la hoguera por hereje;
la horca conviene
a Amor por ilegible;
no estaría mal el garrote vil,
por apóstata, para Solidaridad […]

Con este mismo procedimiento continúa con las 
palabras Fraternidad, Libertad, Igualdad, Esperanza, Fe, 
Civilización, Felicidad y por último, Yo. Personifica, juzga y 
elimina, sin derecho a réplica, a estas “palabras-personas”.

En “Nunca es tarde”, también de Tengo miedo, el Yo 
que habla desconfía de sus palabras:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
No le tengo confianza
a mis palabras. 
Flotan muertas ahora
ante sus ojos, 
simulan decir
quieren hablar
intentan parecer.
Acceden a los sueños
de cada uno
los míos,
los suyos: diez mil
espejos a la vez, 
putas generosas
sirven a dios y al diablo.
Me he cansado de mis palabras.
Se las presto.
Para el caso, es lo mismo.

Sirven a todas las causas, a todos los credos. Al 
parecer no hay nada que hacer, lo señala con un gesto de 
resignación: tal vez porque darle la pelea al lenguaje con 
las mismas armas del enemigo, es decir, con las palabras 
solamente desde aquello que dicen, es jugar su mismo 
juego. Pero no será así. María Mercedes Carranza en-

9. Ernesto Volkening, “Sobre la paja”, nota originalmente publicada en 
la revista Eco, pero incluida en una edición (el párrafo citado está en 
las págs. 17-18) que recoge los dos primeros libros de María Mercedes 
Carranza y lleva el título del inicial: Vainas (Bogotá, Guberek, 1987). 
Hemos tomado el fragmento de la cita y los datos de la referencia del 
artículo de Edgar O’Hara, “Blancura hecha trizas, fundamento” (Boletín 
Cultural y Bibliográfico, vol. XXXIX, núm. 60, Bogotá, Banco de la 
República, 2002, pág. 143). 
10. Ibid.

contrará la manera de hacerlas decir, claramente, desde 
situaciones concretas que se hace necesario colocar sobre 
el mapa de Colombia sin ambigüedades. 

Nos hizo creer que era un “yo” subjetivo: 
no, era intertextual y desenfadado

Muchos de los poemas de María Mercedes parecieran 
la confesión subjetiva de un “yo” poético. Pero no. Logra 
una polivalencia del lenguaje a partir de su capacidad 
de síntesis, por un lado, y por la mezcla de lo cotidiano y 
conversacional. “El silencio”, poema de su primer libro, 
sintetiza no el silencio sino la incomunicación total, sin 
hablar de ella, sin hablar de él: 

–parece verde
 –es verde 
–¿es verde? 
–sí, es verde 
–verde 
 –¿te gusta el verde?
–me gusta el verde
–¿cualquier verde?
–no, el verde solamente
–¿por qué el verde?
–porque es verde
–¿y si no fuera verde?
–no, sólo me gusta el verde
–¿sólo el verde entonces?
–sí, sólo el verde
–es lindo el verde
–sí, el verde es lindo
–claro, el verde
–sí, el verde.

Al parecer, estamos observando una obra del teatro 
del absurdo. Pero sin representación, con solo dieciocho 
versos y un solo sustantivo, María Mercedes nos coloca 
frente a la total incoherencia del lenguaje. No de él como 
tal, porque el verde seguirá siendo verde y representará 
el verde mismo. Sino frente a la manera como nos 
incomunicamos los seres humanos, justamente a través 
del lenguaje. 

Pero María Mercedes utiliza otra estrategia para 
profundizar en el lenguaje de todos los días. El desenfado 
en “Brilla pero no da esplendor”:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Si soy su atenta
servidora y segura además,
si me considero
su estimada amiga y
repito sin piedad honor
inmerecido, su amabilidad
me desconcierta, amante
de las buenas causas,
orgullo de la Patria;
si
siento mi sentido pésame y
me encanta conocerlo y
le deseo pascuas muy felices y
muchos años prósperos […]
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Hace lo que le provoca con fórmulas tan manidas, tan 
utilizadas socialmente: las disloca al quebrarlas en los 
versos. Al enunciarlas una tras otra las evidencia. A partir 
de allí, de este poema que pertenece a su primer libro, 
queda el camino abierto para que el “yo” poético diga, se 
contradiga, confiese, sueñe en voz alta, desee en voz baja. 
Después hable a los cuatro vientos.

Su trabajo con el lenguaje incluye además esa inter-
textualidad que ya Darío Jaramillo empieza a explorar: 

paráfrasis del himno nacional en “Cuando la viuda 
arrancó sus cabellos”, […] parodia de un verso del 
Soneto X de Garcilaso de la Vega […] alusiones a 
Jorge Manrique y a Pavese. A la publicidad le roba 
eslóganes como “la pausa que refresca”, “tarde o 
temprano será un Philips”. A las canciones infantiles 
“los pollitos dicen / píopíopío cuando tienen / hambre 
cuando tienen frío”11.

Será James Higgins12 quien nos acompañe en una 
lectura que evidencie la capacidad de síntesis de la autora 
para incorporar las referencias históricas y artísticas 
en versos que parecieran planos: el trabajo subyace y 
alcanzamos a reconocer la punta del iceberg. De manera 
que sus palabras tienen una doble faceta: de una simpleza 
transparente por un lado y de una gran conciencia de 
historia simultánea con un amplio conocimiento de 
las expresiones artísticas, por el otro. El trabajo con el 
lenguaje, en este caso, será la yuxtaposición de capas de 
contenidos encapsulados: pero no toda suerte de contex-
tos. Serán aquellos que definen a María Mercedes como 
un sujeto que se construye en su trabajo con el lenguaje 
en esa tensión que plasma en sus poemas: erudición 
tamizada por una aparente subjetividad.

En este punto recomendamos comenzar la lectura de 
la obra de María Mercedes en el “Poema de los Hados” 
de su quinto libro, Maneras del desamor (1992), siguiendo 
el ensayo de Higgins: sabremos entonces que no hubo 
nada improvisado en sus versos. Para la muestra, la 
primera estrofa de este poema: 

Soy hija de Benito Mussolini
Y de alguna actriz de los años 50
Que cantaba la “Giovinezza”.
Hiroshima encendió el cielo 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

María Mercedes Carranza se retrata como una per-
sona formada por la época histórica en que le tocó 
nacer. Nacida al final de la Segunda Guerra Mundial, 
ella heredó un mundo marcado por movimientos po-
líticos totalitarios como el fascismo de Mussolini […] 
y por las horribles matanzas masivas que culminaron 
con la devastación total de Hiroshima […]13.

Continúa el autor del ensayo con el poema:

11. Darío Jaramillo, op. cit., pág. 37.
12. James Higgins, “Violencia y arte. La doble herencia de María 
Mercedes Carranza”, en María Mercedes Carranza. 7 ensayos sobre su 
obra, t. II (Serie Poesía IV), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2014,  
págs. 75-96.
13. Ibid., pág. 75.

en el aire el furor de las balas
que iban de Cúcuta a Leticia, se cruzaban
con los cañones de “Casablanca”
y las palabras de su canción melancólica:
“El tiempo pasa,
un beso no es más que un beso…”

Y prosigue la lectura de los intertextos: 
El estallido de la violencia [años cuarenta, Colom-

bia, entre Cúcuta y Leticia] coincidió con la popula-
ridad en 1942 de la […] película Casablanca […], la 
cual relata la historia de dos trágicos amantes que se 
encuentran en el territorio francés de Marruecos14.

Lo demás se encuentra en el ensayo de Higgins: 
solo presentamos la invitación a leer la obra de María 
Mercedes desde la óptica de este académico escocés. 

18 de agosto de 198915 (1990)
Con este poema la poesía de María Mercedes se parte 

en dos: por su extensión, por la forma, por la temática. En 
esa fecha, entre el día y la noche, es asesinado el candida-
to a la Presidencia, Luis Carlos Galán. Entonces muchos 
colombianos (las encuestas lo colocaban en primer lugar 
para ganar la Presidencia) perdimos la fe en un futuro 
mejor: sin narcotráfico, y sin discriminaciones ni violen-
cia. Pero María Mercedes perdió además de ese futuro, a 
su excompañero de trabajo en el periodismo y a uno de 
sus más cercanos amigos. Y tal vez como nadie más, logró 
expresarlo en el poema que lleva la fecha del asesinato, 
bajo un epígrafe con palabras de Rimbaud:

Vi estallar en los cielos el relámpago, el nombre
que divide la tarde, las resacas airadas,
el alba como un pueblo de palomas borradas
y acaso vi en todo esto lo que cree ver el hombre.

Enfoca desde los primeros versos16 del poema al 
candidato a la Presidencia en su último día contraponién-
dolo con el enemigo, en cinco estrofas que describen ese 
último día de Galán. Intercalados van dos o tres versos, 
en cursivas: prefiguran la cotidianidad del asesino ese 
mismo día: 

Este hombre va a morir
Hoy es el último día de sus años.
Amanece tras los cerros un sol frío:
el amanecer nunca más alumbrará su carne.
Como siempre, entre sus cuatro paredes
desayuna, conversa, viste su traje;
no piensa en el pasado, aún liviano y todo víspera,
en los gestos, hechos y palabras de su vida

14. Ibid., pág. 76.
15. “Poema publicado en una carpeta con artistas como Santiago 
Cárdenas y Alejandro Obregón”. Clara Eugenia Ronderos, “Ética 
y literatura: los rostros de la patria en la poesía de María Mercedes 
Carranza”, en Revista de Estudios Colombianos, núm. 37-38, número 
especial sobre el Legado cultural de Colombia, In Memoriam (2001-
2010), Bogotá, Asociación de Colombianistas y Fitchburg State 
University, abril, 2011, pág. 19.
16. Los versos que corresponden a Luis Carlos Galán irán sin las cursivas 
para diferenciarlos de aquellos en los que se hace presente el asesino, 
que llevan las cursivas tal como se encuentran en el original.  
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que mañana serán distintos en el bronce y en los 
himnos,

porque este hombre no sabe que hoy va a morir.

En su corazón de piedra
el asesino afila los cuchillos.

El poema continúa y termina con palabras de ira: 
“Todas las lenguas de la tierra maldicen al asesino”.

Era inminente, era necesario que el lenguaje dijera lo 
que tenía que decir, más allá del desconcierto que sentía-
mos: el homenaje de una ciudadana. Las palabras dijeron. 
Pero no había sido suficiente. La realidad desbordaba las 
palabras que se habían conquistado.

Coincidencia o no, a partir de esta fecha María 
Mercedes empieza a ejercer como ciudadana17 desde la 
poesía. ¿Quién más en Colombia? Tal vez ella es la única 
poeta que logre gestos, por decir lo menos, tan relevantes. 
En 1991, por ejemplo, participa en la Asamblea Nacional 
Constituyente con un papel activo y deliberante: a favor 
del aborto, de la extradición, del respeto por las culturas 
minoritarias18. Además, 

Desde la casa de Poesía Silva organizó, en 2003, el 
concurso de poesía “Descanse en paz la guerra”. A 
esta particular convocatoria a la solidaridad en contra 
de la violencia se presentaron 30.000 poemas escritos 
por 6.972 personas y llegados de todos los rincones 
del país […]19.

¿No es acaso la presencia de todas estas cartas-poe-
mas, eco de las firmas que por Colombia pedía Eduardo 
Carranza en los versos de “La patria es como una carta”?

El canto de las moscas (Versión de 
los acontecimientos) (1989)

El nombre de Luis Carlos Galán nunca había estado 
presente en la poesía de María Mercedes, ni siquiera en el 
poema que escribe con la fecha de su muerte. Solo nueve 
años después, cuando publica El canto de las moscas 
(Versión de los acontecimientos) (1989), la dedicatoria 
dice: “A Luis Carlos: siempre”. Luego, en el índice, nos 
encontramos con veinticuatro cantos. Necoclí, Mapiripán, 
Tamborales, Dabeiba, Encimadas, Barrancabermeja, 
Tierralta, El Doncello, Segovia, Amaime, Vista Hermosa, 
Pájaro, Uribia, Confines, Caldomo, Humadea, Pore, Paujil, 
Sotavento, Ituango, Taraira, Miraflores, Cumbal, Soacha. 
Sí, parecen el comienzo de cantos con tantos sonidos que 
se reencuentran, vocales sonoras entre escasas consonan-
tes, muchas de ellas que también se repiten formando 
cadenas de sonidos: Taraira, Uribia, Amaime, Dabeiba, 
Mapiripán, Tamborales. Otros cantos llevan nombres 
bellos que nos remiten a una naturaleza que permanece 
intacta: Vista Hermosa, Miraflores, Pájaro, Tierralta. 
Lugares que delimitan la geografía de Colombia, de 
nuevo: ya no hay “cruces, crucecitas por millares / De los 
que no sabían escribir” del poema de su padre. Pero sí 

17. Clara Ronderos, op. cit., pág. 16.  
18. Ibid.
19. Ibid.

existe el mismo compromiso tácito, con ese país desde el 
cual se escribe, y con los seres anónimos marcados ahora 
sin cruces ni cementerios. 

Desde el primer canto se enrarece el aire de los 
lugares que nombran estas palabras: 

Canto 1
necoclí

Quizás
el próximo instante
de noche tarde o mañana

en Necoclí
se oirá nada más

el canto de las moscas.

Expresamente escuchamos las moscas: la lucha con el 
lenguaje se gana, porque ese enemigo que era el lenguaje 
lírico al cual se enfrentó con el desenfado y la escritura 
de lo coloquial hace ya muchos versos que desapareció. 
Las palabras gastadas, que habían tomado otras formas 
del mismo enemigo tampoco comparecen en estos 
cantos. Simplemente porque el lenguaje en este libro 
es el mismo silencio, la misma ausencia de las palabras, 
delimitado ahora por escasas imágenes y un gran manejo 
de los blancos de la página, en breves poemas que van 
centrados. ¿Qué es lo que resuena entonces? Alguna 
pincelada, algún indicio: la palabra “sangre” (Canto 4 
“Dabeiba”), la palabra “terror” (Canto 5 “Encimadas”), 
la expresión “sangre desangrada” (Canto 6 “Barranca-
bermeja”), la palabra “asesino” (Canto 8 “El Doncello”), 
la palabra “podredumbre” (Canto 10 “Amaime”), la 
palabra “yerta” (Canto 11 “Vista Hermosa”), la palabra 
“desolación” (Canto 14 “Confines”), la expresión “fuego 
fatuo” (Canto 15 “Caldomo”), la palabra “muerte” (Canto 
17 “Pore”), la expresión “bocas de los muertos” (Canto 18 
“Paujil”), la expresión “cementerios de sueños” (Canto 22 
“Miraflores”), la expresión “llegó la muerte” (Canto 23 
“Cumbal”). 

¿Qué hay detrás, qué es lo que no se nombra, cuáles 
las palabras que faltan, dónde el silencio? Sabemos que 
se trata de masacres que no solo destrozan sino que se 
imparten con un ritual. ¿Cómo son, cómo han sido?: 

Por ejemplo, que suelen ser nocturnas. Por ejemplo, 
[…], quien ejecuta la masacre deliberadamente deja 
al menos un sobreviviente entre las víctimas, a veces 
malherido, para que diga hasta dónde puede llegar el 
asesino. Y lo otro: el masacrador llega embozado, o 
tiznado a la escena […] de la matanza; cambia u ocul-
ta sus facciones, aparece como si fuera otro […]. Toda 
la ceremonia conduce a una sensación que algunos 
cuentan: llegar a ser miedo puro y sólo miedo, nada 
más. El cuerpo es miedo y el ánimo es una exaltación 
[…] pura del terror20.

Dice Clara Eugenia Ronderos: 

20. Darío Jaramillo, op. cit., pág. 46.
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varia

El Canto es un poemario que resiste el análisis. Casi 
hermético, en su naturalidad nos lanza constante-
mente fuera del poema, hacia noticias que fueron, 
hacia geografías que desconocemos, hacia personajes 
nefastos o desprotegidos, hacia el rostro mismo de 
ese otro que se encuentra más allá de la palabra 
escrita21.

Y continúa: “[…] en todo el libro se señala al muerto 
sin tocarlo, sin comprenderlo en su totalidad dentro 
de una ética de respeto que limita la subjetividad y su 
exceso expresivo”22. Con Ronderos diremos también que 
en estos últimos poemas de María Mercedes se muestra 
el “rostro del ‘otro’ sin anularlo”: es posible su epifanía23. 
Se evidencia un lenguaje despojado de las palabras y las 
imágenes que trivializaron las matanzas en los medios 
de comunicación y por ello expresan mucho más: “Tanto 
sentido estético hay en lo silenciado como en lo expresa-
do”24 en el haikú japonés. Para el caso de estos poemas 
del Canto de las moscas, anotaremos que tanto sentido 
estético y ético hay en lo silenciado como en lo expresa-
do, porque apenas se esboza: es por ello que perduran en 
el tiempo, cuando se trata de “asuntos” de lo que ya no se 
habla y de lo que se habla igualmente desde tantos otros 
lugares de nuestra geografía sin el más mínimo pudor. 

Se expide constancia de un poemario que en su 
lectura logra nombrar lo innombrable, tal como lo han 
señalado muchos de sus lectores y críticos. Igualmente 
se expide constancia de la imposibilidad de hablar de él, 
de escribir sobre él. Porque creemos que darle contenido 
a esa pincelada que escenifica el ritual sería violentar a 
quienes lo han padecido y, subvertir al mismo tiempo, 
esa batalla que finalmente logra dar María Mercedes 
Carranza en El Canto de las moscas: la de arrinconar el 
lenguaje en un gesto ético y solidario, hasta convertirlo 
en silencio que zumba y perdura.

Beatriz Restrepo Restrepo

21. Clara Eugenia Ronderos, op. cit., pág. 20.
22. Ibid., pág. 21.
23. Ibid., pág. 17.
24. Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala, El haikú japonés. Historia y 
traducción, Madrid, Fundación Juan March, 1972, pág. 28.


