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Soy el último hombre que 
grita sobre la tierra

que grita al cielo que se ha ocultado 
para siempre

y habría de negarlo a quién, ¿a 
Dios?

acaso Dios es el artista del silencio
de tantas hojas que no son o siguen 

cayendo al abismo…

Quizá sea esta interrogación a Dios, 
“el artista del silencio”, imagen po-
derosa con la cual el poeta Giovanni 
Quessep da nombre a este volumen 
de poemas, el centro más sensitivo en 
torno al cual se articulan, de una ma-
nera u otra, las treinta piezas poéticas 
que lo conforman. 

No es de extrañar. A lo largo de una 
de las obras líricas de mayor consisten-
cia y hondura de nuestra historia lite-
raria, el universo de lo sagrado siem-
pre ha estado presente. Sea como una 
sombra tutelar desde la cual se contem-
pla la realidad sorprendente del tiem-
po, sea desde la constatación vertigi-
nosa de lo abisal y lo misterioso, sea a 
partir de la experiencia conmocionante 
de la luz y del canto, la pulsión de ac-
ceder a la conciencia del universo ha 
acompañado su trasegar poético. Aquí, 
en este poemario en el cual las pre-
sencias fabulosas y, simultáneamente, 
mínimas y discretas, se ordenan como 
otras tantas maneras de bordear las 
proximidades del absoluto.

Tampoco aquí el poeta Quessep con-
desciende a enfocar las presencias pro-
saicas de la vida. Todo su universo crea-
tivo se constituyó en el centro de una 
vocación radical por la nobleza, la in-
sustancialidad y la espiritualidad. Ese 
flujo de acontecimientos que en el día 
tras día nos constituyen como seres 
del cambio, de la mudanza y de la ob-
solescencia, estuvo siempre lejano de 
sus intereses. A él le importó siempre, 
desde sus primeros momentos, las me-
táforas del alma. El alma, con su pleno 

desfile de maravillas y terrores, con su 
vocación de abismo y su ansia de leve-
dad, se ubica en un espacio al cual los 
estilos de época, las transformaciones 
de la historia, los modos innumerables, 
aunque previsibles, de la realidad tan-
gible, no consiguen allegar. Al final, co-
mo él mismo lo ha expresado en diver-
sos momentos, esa “transfiguración de 
la realidad” vuelve sobre sí misma, se 
autoconstituye y se enfoca, y al hacer-
lo consigue afirmarse de una manera 
rotunda y poderosa, pero en el reino 
de las palabras que son presencia y es-
tán ahí, inventándose frente a nuestros 
ojos, el espacio que se abre y despliega 
es lejano del mundo, autónomo, insus-
tancial. El poeta ha querido siempre 
habitar un territorio en el cual el espíri-
tu humano se exprese a sus anchas, sin 
restricciones ni cortapisas, pues es ese 
ámbito, y ningún otro, aquel en donde 
la vida puede construirse.

Pero si esta ansiedad por lo sagrado 
ha estado presente a lo largo y ancho 
de todo su trabajo poético, en este vo-
lumen en particular, adquiere carac-
terísticas definitivas. Pues la conmi-
nación a Dios y a su silencio se hace 
desde la experiencia límite del que se 
sabe al borde de lo posible, cruzando 
los últimos umbrales rumbo a un nun-
ca jamás. El cielo “se ha ocultado para 
siempre” y “el alma es polvo” mudo y 
reducido al silencio,

que cose mis labios con su canto
abismal, que no encuentra la salida
ni hacia el fondo culpable de mis 

huesos
ni hacia el cielo que alguna vez 

tuvimos 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¿Cómo entonces
vamos a ser la música olvidada?
Dí, ¿cómo oír la danza irrepetible
de las estrellas, si ya el alma es 

polvo,
de un diamante escarlata que nos 

quema?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dolor de la belleza
que perdió su piedad, su puro 

nombre.

Esa constatación de pérdida, de im-
posibilidad: la certidumbre de que lo 
bello, ese poder tremendo que rescata 
a los hombres de la ruindad del mundo 
cotidiano y los arroja al abismo tremen-
do en donde habitan lo misterioso e 

invisible, ya no es más posible, se trans-
figura en una determinación demen-
cial: no volver.

No es necesario tornar al 
sufrimiento exterior

donde solo aguardan 
serpientes de ojos turbios
que solo acompañan 
a la última de las torres caídas.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
No quisieras volver, es un decir, es 

solo un cantar,
escúchalo tu mismo, no lo digas, no 

lo entregues a nadie,
que haga parte
de tu abismo, de tu juicio final.

Asumir ese “estar perdidos en la 
hondura del bosque”, tras ese “último 
pájaro del mundo”, como un vivir final 
del tiempo que ya no es río en donde 
sea posible no extraviarse. Por el con-
trario, quizá habiendo sido creados por 
el “desprecio de los dioses” que mode-
laron nuestra forma con la “arcilla de 
las desapariciones”, nuestro tiempo ya 
no sea más el “cántico del agua” y más 
bien ese abismo donde las horas caen 
desde sí mismas y “donde la vida sufre 
lo que aún sueña”. 

En El artista del silencio nos encon-
tramos frente a una experiencia poética 
conmovedora. Poblado de imágenes de 
enorme poder, su estricta arquitectura 
idiomática, el manejo magistral de las 
formas clásicas de la composición poé-
tica, hace realidad la aspiración fun-
damental que ha orientado la obra de 
Giovanni Quessep a lo largo y ancho 
de su vasta trayectoria: la consecución 
de la belleza. No es posible deslizarse 
a través de sus versos con la ligereza al 
uso, o el vértigo a que nos obligan los 
tiempos contemporáneos. Frente a su 
construcción, a sus honduras de sen-
tido, a su musicalidad plena de miste-
rios, nos es imperativo el silencio y la 
espera. Debemos aguardar, tallar den-
tro de nuestra intimidad un reducto de 
quietud, una suspensión de juicios que 
abra paso a la experiencia de lo bello; 
de lo que, al margen de la convulsión 
y la medianía, existe y se inserta en la 
palpitación del abismo. 

Y el abismo es el centro del univer-
so: están en él las constelaciones, pero 
también la rosa, “espejo del tiempo”, 
semejante a la luna en la metáfora del 
místico persa. Belleza o abismo, pala-
bra y música: encantamiento total, or-
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den del espíritu que descubre la cien-
cia del amor y abre las puertas de lo 
desconocido. 
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