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CON PROLOGO de Juan Gustavo Cobo
Borda, que en si mismo constituye una
resefa literaria, aparece como se indi-
ca una seleccion de relatos de Elkin
Restrepo, a la cual se refiere esta nota.

Disefio de Tragaluz Editores, edi-
cién de la Secretaria de Cultura Ciu-
dadana de la Alcaldia de Medellin, e
impresion de Todogréficas para Silaba
Editores. Enredada la cosa. ;A quién
reclamarle por el lomo pegado, no co-
sido en cuadernillos, como deben ser
los libros? El volumen pegado no abre,
o termina deshojandose y si se fuerza
se rompe. Necesario repetirlo una y
otra vez. ;Bien encuadernado cuesta
mas? Se trata de libros para bibliote-
ca,no cualquier folleto de propaganda.
Lo hacen asi para cumplir con normas
absurdas. Es una miseria.

Aunque todos los relatos disfruten
de la consagrada maestria del autor,
en razén de su nimero los resimenes
deben ser minimos.

1.“Un viajero constante” (siete pa-
ginas). Una carta llega por azar o por
error a un destinatario equivocado. Co-
mo el remitente solicita su devolucién,
la abre y encuentra informacién del
pintor Laval, que estima valiosa, sobre
Paul Gauguin. La vende a un coleccio-
nista extranjero y devuelve el paquete.
Sin la carta.

2.“Una pareja del campo” (ocho pé-
ginas). Una pareja de excéntricos se ha
ido a vivir al campo. Invitan a una joven
con el pretexto de que el campo es el
mejor lugar para leer tranquilamente
alos clésicos. Araceli cae en la trampa
y resulta involucrada en una pareja de
tres. Al cabo de cierto tiempo, huye. El
autor decide aplazar el final del cuento
para otra oportunidad.

3. “El falso judio” (siete paginas).
La primera carta, con la noticia de su
fallecimiento, la arrojé el muerto ba-
jo la puerta de su vieja casa un martes
al medio dia. Ocho dias mas tarde, el
muerto dejé una segunda carta. Con-
taba que habia sido enterrado en el

rincén del cementerio destinado a los
suicidas. Y le anotaba el niimero de la
cuenta abierta a su nombre, con una su-
ma equivalente a la tercera parte de lo
prometido. Averigud ella en el banco,
y alli se lo confirmaron. Por primera
vez tuvo un pensamiento noble para
con su marido. Mas tarde, otro dia, de
nuevo aventada bajo la puerta,llegé la
tercera carta. Entonces fue cuando Co-
rina entendié que habia caido en una
trampa. ;O usted qué opina?

4.“En las orillas de la Luna” (sicte
paginas). Una pareja va al mar en bus-
ca de vacaciones. El cumple sesenta y
cinco afios. Paseando sin rumbo por
la playa llegan a un grupo de personas
que contemplan con sorpresa una mu-
chacha muerta, arrojada por el oleaje.
Se descubre que el asesino fue su pa-
drastro, a quien habian visto antes en
laisla, machete en mano.Y esas fueron
las vacaciones. La luna...

5. “La muchacha que lefa a Paul Ce-
lan” (nueve péginas). Tipico cuento de
actores y artistas. Estamos en Paris. Un
actor enamoradizo convence a Lucette
(pintora) de viajar con €l a Colombia.
Acepta,con el impulso de buscar lo que
no se le ha perdido. Lucette y sunovio
tienen una vida desordenada: disgus-
tan, se separan, vuelven a encontrarse.
Dice ella a su novio que desea un hijo.
El rechaza de mal modo la idea. Sola y
sin valedores, muere poco después en
Bogota. El actor regresa a Paris, “tan
feliz como lo habia estado siempre”.
En cuanto a Paul Celan...

6.“Coffee Song” (cinco paginas). El
narrador recuerda de pronto a una mu-
jer,y ella, casualmente, se le aparece el
mismo dia en un café. Mientras la mira
sin que advierta su presencia, repasa
los inolvidables amores. Sin duda, atin
significa mucho para él. Dudando en
acercdrsele, se levanta para hacer una
pausa en su indecision. Resuelve que si,
que enseguida se le presentara. Al sa-
lir del reservado, ella ha desaparecido.

7.“El pasajero” (seis paginas). Dani-
lo y Claudia regresan, después de haber
asistido a la celebracién de un matri-
monio en lo alto de la montafia. A cier-
ta distancia, pasada la media noche, en-
cuentran que un desconocido pide por
sefias que se detengan. Contra la opi-
nion de ella, él detiene el auto y recoge
al hombre, que no pronuncia palabra.
Al conductor le parece que podria ser
noruego o sueco. De pronto empieza
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a hablar en una lengua de grata caden-
cia, a sabiendas de no ser entendido. El
conductor acelera, y el auto sale des-
pedido hacia el misterio. Puede enten-
derse lo que se quiera.

8.“Los modos del amor” (seis pagi-
nas). En ciertos momentos es necesario
que empiece a llover inmediatamente.
Baltazar y Violeta no esperaban volver
a encontrarse. Su matrimonio no anda-
ba bien, y la convivencia se habia he-
cho tan dificil que un dia ella regresa
con el hijo a casa de su madre. A Bal-
tazar lo habia conocido en su época
de estudiante. Coinciden por acaso en
aquella tarde, y deciden ir a pasear por
el jardin botdnico. Un poco nerviosos,
llega el momento en que é€l, en silen-
cio, acaricia el brazo que ella apoya en
el respaldo del escafo, frente al lago
florecido de patos y nentufares. En ese
instante empieza a caer una llovizna
menuda y triste.

9.“Elindigno” (cinco paginas). His-
toria de un judio (de Polonia a Tre-
blinka) que, habiendo logrado llegar a
América, consigue establecerse en el
negocio de mercancias. La generosidad
con sus congéneres necesitados lo ha-
ce notorio. El dia menos pensado co-
mete una imprudencia. Poco después,
una noche (tiene que ser de noche)
aparecen en su casa dos desconocidos
que se identifican como miembros del
servicio secreto israeli. Le piden que
los acompaiie. Solicita unos minutos
para subir a cambiarse de ropa. Co-
mo se demora en bajar, los agentes se
precipitan escalera arriba. Al entrar, lo
descubren colgado de una viga. En el
pasado, para proteger a su familia, ha-
bia cometido una delacién en el campo
de Treblinka. E1 Mossad esta confor-
mado para no perdonar nunca a nadie,
por ninglin motivo, en ninguna parte
del mundo. Es su ley.

10.“La orfandad de Telémaco” (on-
ce paginas). El hijo (diecisiete afios)
viaja a la costa para despedirse del pa-
dre, que tiene un hotel de playa frente
al mar. Los dos no se entienden bien
desde que el padre desert6 del hogar.
Eljoven proyecta viajar a los Estados
Unidos, como todos los jévenes, aun-
que sean de la izquierda mads hirsuta.
El padre acoge al muchacho con be-
nevolencia, y al dia siguiente lo invita
a un paseo en su bote de pesca. El jo-
ven atrapa un pez que no logra domi-
nar y emprenden el regreso. La amiga
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del padre, que los acompafa, destapa
una botella de aguardiente y baila so-
bre las olas con el muchacho. A 1o le-
jos, despuntan ya las luces del puerto.
11.“Tentacion” (cinco paginas). Né-
lida (treinta afios) es una muchacha fe-
liz, casada con un piloto comercial que
vuela a Panamd y Miami. La pequefia
hija es su mayor alegria. Con su grupo
de amigas visitan almacenes, charlan
y se entretienen en asuntos baladies.
Cierto dia, mientras se prueba por ocio-
sidad un extravagante sombrero, en el
espejo del almacén descubre unos 0jos
que la observan con decidido atrevi-
miento. Se escuda entre sus amigas y
huye del lugar. Por indiscrecién suya
tiene una accidentada noche con su es-
poso,y después las costumbres empie-
zan a relajarse hasta el punto de bor-
dear la promiscuidad. En llegando alli,
el prudente autor suspende el relato.

12. “Los arboles cuidan del otofio”
(seis paginas). Tres amigos acuerdan un
breve viaje de domingo para contem-
plar el otofio en un bosque, cerca de
Manhattan. Son ella y €1, mas un ami-
go de ambos. El amigo, por supuesto,
sobra. Pero asilo convinieron, y asi fue.

13. “Las manos de Verdnica” (seis
péginas). Por delicadeza, el cuento se
titula “Las manos”. Después se va agre-
gando el resto, poco a poco. Por algo el
autor es también dibujante. Cuando
el lector llegue més abajo, se encuen-
tra con... los pies. Mientras eso ocu-
rre, pasan cosas. Le da una pistola, le
pide que mate a su marido, y lo arroje
al estanque de las truchas. El estd em-
brujado, dispuesto a hacer lo que ella
pida. Eso hace, y las truchas, felices.
Lea, para que vea.

14. “Una mentira inventada” (seis
péginas). En el barrio donde el autor
aprendia esa cosa pedante que aho-
ra llaman “lectoescritura”, aparece un
muchacho a quien apodan “el chino”
por sus rasgos orientales. Silencioso, se
detiene por ahi, observando. Los demds
muchachos desconfian de él. Le inven-
tan fabulas que da miedo. El chino, im-
perturbable. De pronto, un crimen ma-
cabro, de pelicula. ; Quién pudo haber
sido? El chino, no lo dude. Los chicos
lo eluden, pero él sigue tranquilo, fu-
mando junto a un poste del alumbrado.
Un dia se acerca a los asustados mu-
chachos: “Sé que ustedes tienen una
vista (cuadro de pelicula) del Duen-
de que camina (el Fantasma). Quiero

verla”. Agarré por el cuello al duefio
de semejante tesoro (que se resistia)
y empez0 a estrangularlo. La victima
se fue poniendo morada, morada, y el
otro apretando, apretando. Elkin se ori-
no en los calzones. Era apenas un nifo.
Nadie imaginaba que llegaria a ser es-
critor de cuentos chinos.

15. “Un dia oscuro” (seis paginas).
Un sicario (cincuenta aflos) esta encar-
gado de viajar a Sidney para matar a un
hombre por el robo de cinco millones
de dodlares. A causa de contratiempo
en el vuelo llega durante una tempes-
tad de arena que cubre la ciudad con
una intensa niebla roja. Todo esta de-
sierto y €1, desorientado, sale del hotel
sin saber qué diablos ocurre. Se pier-
de, y resulta cruzando un puente con
total imprudencia. Una patrulla de la
policia lo sorprende y él, por instinto,
trata de tomar su arma. M4s le valiera
no haber nacido.

17.“El circulo contiene al tridngulo”
(seis paginas). Con unos amigos orga-
nizamos un paseo a caballo para llegar
a una finca en tierra caliente. Zoé y yo
(el narrador) vamos por un atajo. Nos
detenemos a descansar a mitad de ca-
mino, bajo un pifién enorme. Se deja
acariciar un poco y rie de mis requie-
bros, pero nada mas. De pronto dice,
con alarma fingida, que ya es hora de
llegar a la casa, pues no quiere preocu-
par a sumarido (como si alguna vez le
hubiera preocupado). Sale por el de-
secho y las cosas quedan asi. En ven-
ganza se lo cuento a usted, después de
tantos afios, hoy jueves 28, dia de los
Santos Inocentes.

18.“Duelo” (seis paginas). Alba, re-
cién divorciada, busca casa. La acompa-
fia su amiga Ana. Encuentra una, des-
ocupada al parecer desde hace varios
afios. Quienes fueron sus habitantes
habian dejado alli algunas pertenen-
cias abandonadas. Se pregunta por qué.
Entre ellas, una urna funeraria al fon-
do del jardin. La toma, la limpia, la es-
trecha contra su pecho y llora. Como
puede, abre la tierra y la deposita con
el extrafio sentimiento de no saber por
qué la olvidarian. Suena el celular. Su
amiga la espera para almorzar en un
restaurante peruano que se anuncia
como novedad.

19.“Una tumba sin flores” (siete pé-
ginas). El japonés Naoko (ingeniero
militar) llegd a Medellin de modo ac-
cidental. Busco un lugar que le pareci6
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apropiado, y alli se asent6 con la idea
de aprender el idioma espafiol. Lue-
go cas6 con mujer de la localidad, que
mds tarde lo abandond, incapacitada
para entender. Después, una mafiana,
el periddico local trajo la noticia de
que un “subdito del Imperio del sol
naciente”, a los sesenta, habia acudi-
do al ritual del seppuku para quitarse
la vida, borrando antes todo rastro de
su existencia. Fue incinerado. Lo tnico
que quedé de él fue un breve poema
al monte Fuji, escrito como parte del
ritual de despedida.

24.“La mujer y la muerte de Casa-
nova” (seis paginas). “Casanova 1992-
95. Ninguno como €17, se lefa en el méar-
mol de la tumba del querido perro, un
Golden Terrier, que la mujer del Ca-
dillac visitaba con ternura. Era un ce-
menterio de perros ricos. Un campo-
santo, pues a los perros se les ofrecian
las mismas 0 més consideraciones que
a los humanos.

(Qué era aquello que convertia a un
animal en parte de una vida humana?
El afecto manifiesto, la fidelidad per-
durable, la gratitud generosamente ex-
presada, la inteligencia del animal que
encuentra la manera de comunicarse
en un lenguaje de signos y actitudes
familiares que, al faltar el perro, en-
tristecen al amo con una pérdida irre-
parable. Casanova suplié muy pronto
con su presencia cualquiera otra. A su
muerte, su ama le retribuia su carifio
yendo a recordarlo con un llanto muy
tierno y conmovido. Olvidarlo seria
olvidarse de si misma. Sin embargo, el
cuento no estd en el episodio descrito.
Ni en otro afecto natural y sincero. Us-
ted no se lo imagina.

Llevamos enumerados diecinueve
relatos, y son veintiocho. Usted querra
saber, disculpe, pero la resefa se acabd.

Jaime Jaramillo Escobar
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