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con un total de veintiocho relatos, el 
nuevo libro de Elkin Restrepo abarca 
gran diversidad de motivos que ilustran 
la prolífica imaginación del autor. Los 
temas de los cuentos varían enorme-
mente: en “Una mentira inventada”, se 
ocupa del análisis fantástico que hacen 
unos niños con ocasión de un asesinato; 
en “Un viajero constante”, de la pasión 
de un coleccionista de documentos an-
tiguos; del engaño en “El falso judío”, o 
en “El indigno”; del arte como pretexto 
para una historia trágica en “La mucha-
cha que leía a Paul Celan”; de un sica-
rio perdido en Australia en medio de la 
bruma en “Un día oscuro”; del suicidio; 
de la ciencia ficción; de una historia de 
un perro llamado Casanova, en fin, los 
tópicos se multiplican. 

En este sentido, no podría hablarse 
de una unidad temática, sino más bien 
de una unidad de estilo. En el lenguaje 
pervive la impronta del poeta, en oca-
siones aunada al relato como recurso 
para resolver algunas de las tramas, 
con lo que enriquece de forma inusi-
tada el cuento y otras veces en forma 
de imágenes que aparecen en medio 
del relato. 

Un buen ejemplo del primer caso es 
“El pasajero”. Un incidente cualquie-
ra –el encuentro de una pareja con un 
desconocido– produce una serie de sen-
timientos contradictorios en los perso-
najes: confianza y añoranza en él; mie-
do, rabia y rechazo en ella. Mientras 
tanto, como telón de fondo, aparece el 
paisaje campestre bañado por la luz de 
la luna que impregna el relato de un 
aura mágica. Un encantamiento que se 
acrecienta gracias a la hora, es de ma-
drugada; al sitio, están en las afueras 
de la ciudad y en la mitad de la nada; y 
a las circunstancias, la soledad y el ex-
trañamiento que siguen al regreso de 
una fiesta. Entonces, de manera sutil, 
asoma el misterio asombroso de la vi-
da envuelto en las palabras ignotas del 
pasajero, cuya cadencia las vuelve mú-
sica y conmueve como solo el arte sabe 
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masculinos. Éstos, casi siempre gracias 
al azar, hallan la ocasión propicia para 
el encuentro, a veces transitorio, a veces 
duradero, pero invariablemente ventu-
roso y digno de celebrarse. Más allá de 
lo anecdótico que pueda parecer este 
tópico, en realidad lo único distinto son 
las circunstancias en que se dan las re-
laciones, este telón de fondo decora el 
escenario en donde los distintos perso-
najes muestran una condición humana 
diversa, capaz de pequeños heroísmos, 
de generosidades o de mezquindades 
siempre sorprendentes. Así lo ilustra 
el cuento “Los modos del amor”. Esta 
historia narra un encuentro fallido –los 
posibles amantes se desgastan en inúti-
les vanidades y en posturas orgullosas– 
y finalmente entienden que desperdi-
ciaron una oportunidad para ser felices: 

Se miraron a los ojos y se acepta-
ron con indulgencia. En ellos no ca-
bía ironía alguna pues eran hijos de la 
ironía que los había traído hasta este 
punto. [pág. 68]

El viraje que produce esta última 
certeza permite una compensación 
porque la pareja pierde pero al mismo 
tiempo gana, después de todo, aún late 
la esperanza en esa pequeña verdad 
humana que cada uno se lleva consigo. 

Esta suma de verdades parciales, de 
descubrimientos hechos por los perso-
najes mientras trazan el designio de sus 
vidas, imprime al texto una atmósfera 
afirmativa y dejan en el lector una sen-
sación de optimismo. Ello no significa 
que los finales sean siempre felices, a 
fin de cuentas la vida también tiene el 
dolor como ingrediente y mal podría 
la literatura soslayarlo. En “La orfan-
dad de Telémaco”, –recreando al per-
sonaje de La Odisea, en donde el hijo 
emprende un viaje en busca del padre, 
pero al mismo tiempo da un recorrido 
en busca de sí mismo– los incidentes 
también suceden en un viaje, esta vez 
un paseo en lancha a lo largo del cual 
el muchacho enfrenta una serie de sin-
sabores: no solo el duelo con una ba-
rracuda, a la manera de una tradicional 
prueba de iniciación, de la cual sale de-
rrotado; sino además la vejez del padre 
en compañía de su nueva mujer (una 
muchacha tan joven que bien podría 
ser la novia del hijo); su rabia y sus re-
proches. Finalmente, llegan el perdón y 
la aceptación necesarios para finalizar 
el viaje y al mismo tiempo reconocerse 

hacerlo. En ese momento se liman las 
diferencias, cesa la lucha de todos esos 
sentimientos en conflicto y se impone 
una comunicación en la que la armo-
nía brilla y une y silencia, prodigando 
paz y gratitud: 

en su interior algo le decía que ha-
bía que intentarlo, permitiendo tan 
solo que aquella música incesante en-
trara en su corazón sin prevención al-
guna. Y aunque lo que escuchaba, no 
lo entendía, era claro a la mente su 
sentido, tal como lo es un canto gre-
goriano o una cantata de Bach al más 
palurdo de los hombres. 

Claudia, tocada de igual manera, 
ocultó el rostro entre sus manos y lloró 
y lloró porque, sin esperarlo, luchando 
incluso contra ella, una felicidad muy 
grande la embargaba. 

Entonces, el mensaje se hizo toda-
vía más claro y Danilo hundió el ace-
lerador y Claudia ya no tuvo más mie-
do y el auto salió despedido hacia los 
misterios de aquella noche hermosa. 
[pág. 63]

En el segundo caso, el lenguaje poé-
tico aparece para describir sentimien-
tos, paisajes o actitudes. Las citas ha-
blan por sí mismas: 

Algo en su actitud, una desazón, un 
temor de ave, daban a entender que 
su presencia en el mercado era quizá 
una equivocación. [pág. 22] 

La lluvia, insomne y pálida, como 
un escultor ciego, modificaba a cada 
rato la matemática de aquel suburbio 
endeble. [pág. 146]

Miles y miles de insectos, llegados 
de quién sabe dónde, cubrían de pron-
to, como si fueran un tul vivo y des-
lumbrante, enjoyándolo, aquel cúmu-
lo de materia geométrica. [pág. 147]

Y, por último esta otra cita, entre mu-
chas otras ilustrativas de este manejo 
del lenguaje: 

Dicen que los animales se parecen a 
sus dueños, y este era como ella: pura 
emoción por dentro y comedimiento y 
control por fuera…, una lengua de fue-
go atrapada en un quinqué. [pág. 174]

Si bien, como ya se dijo, la temá-
tica de los relatos es diversa, en mu-
chos aparece el tema del amor, prota-
gonizado en su mayoría por personajes 
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adulto, expresados de una manera sutil 
que da un bello final al relato porque 
no se dice nada de un modo directo, 
sino que es el paisaje el que lo sugie-
re: “En algún momento, a lo lejos, des-
puntaron las luces del puerto” [pág. 85]. 

Por otra parte, la mujer no es solo 
un motivo de búsqueda o de encuen-
tro en las distintas historias de amor. 
También es mirada por la lupa del es-
critor con extraordinaria sutileza: cuá-
les móviles, qué sentimientos explican 
sus aparentes contradicciones, qué an-
helos la llevan al amor, a la traición o al 
abandono; cómo vive la soledad, cómo 
enfrenta su feminidad o cómo el dolor 
es también ocasión para engrandecerla: 

 Así pasó un rato, inmersa en aque-
lla suma de instantes, como si trata-
ra de recobrar del fondo de un pozo, 
su propia, perdida imagen. La vida, se 
dijo, es más que cualquiera de sus he-
chos, por más tristes y dolorosos que 
estos sean. Y, al decírselo, sintió como 
si le hubiera sido dada una pequeña 
verdad, que al fin la aliviaba de penas 
y cansancio. [pág. 130]

En la narrativa de Elkin Restrepo 
hay una palabra que aparece con al-
guna frecuencia: dádiva. Pienso que es 
una buena manera de definir la sensa-
ción que deja la lectura de este libro: 
los relatos entregan generosos una mi-
rada optimista, muchas veces jugueto-
na y llena de humor. Los personajes 
recorren las páginas como quien viaja 
en busca de aventuras y cada ocasión 
es motivo para disfrutar. Es vasto el 
horizonte de este artista lleno de vita-
lidad y de ganas de contar; contar pa-
ra celebrar la vida y celebrar la vida en 
cada cuento. 

Emma Lucía Ardila
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