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EN ESTE libro el escritor Vladimir
Carrillo reconstruye la vida draméti-
ca de Gilberto Torres, un colombiano
con una entereza y una dignidad como
pocos en este pais. En un territorio do-
minado por la banalidad de la televi-
sion, en donde el futbol, la farandula
y la cultura traqueta se han convertido
en el pan de cada dia del imaginario de
la mayoria de los habitantes de este
pais, los colombianos que “hacen pa-
tria” son aquellos que promocionan su
imagen como si se estuvieran vendien-
do un automovil, una hamburguesa o
cualquier marca comercial, tal y como
acontece con costosos futbolistas que
se desempefian como mercenarios in-
ternacionales del deporte mas popular
del mundo o destempladas cantantes,
que aunque no canten venden discos
por millones y nutren las arcas de las
multinacionales de la musica.

Por supuesto, Gilberto Torres no for-
ma parte de ninguna de esas categorias
comerciales, porque sencillamente su
vida estd ligada al mundo del trabajo
en la industria petrolera y fue en esa
actividad en donde realizé un acto de
protesta que produjo su secuestro y
tortura por parte de las Autodefensas
Campesinas de Casanare (acc). Ese
hecho est4 relacionado con el secues-
tro y posterior asesinato del dirigente
petrolero de Cartagena Aury Sard Ma-
rrugo por parte de los paramilitares
dirigidos por Carlos Castafio. Ese se-
cuestro se produjo el 30 de noviembre
de 2001 y, con sorprendente sincronia,
unas horas antes el Estado habia da-
do la orden de militarizar las instala-
ciones e infraestructura petrolera en
todo el pais. Sin embargo, por un azar
en la Estacion de Bombeo El Porvenir,
a pocos kilémetros del casco municipal
de Monterrey, Casanare, el trabajador
Gilberto Torres, directivo de la Unidon
Sindical Obrera (uso), logré penetrar
en las instalaciones y, de acuerdo con
otros directivos de la uso que se co-
municaron con €l por teléfono celular

logré reducir la presion del bombeo
del crudo, para obligar a Ecopetrol y al
Estado colombiano a salvar la vida de
Aury Sard y su escolta. Esto no se logro,
pues el 4 de diciembre aparecié muerto
el sindicalista cartagenero. Esta accion
demostrd la solidaridad de los traba-
jadores e indic6 que estaban dispues-
tos a enfrentar la oleada de asesinatos
de dirigentes sindicales de la uso y a
denunciar a diversas empresas trans-
nacionales como coparticipes en esa
campaiia de exterminio. Que Gilberto
Torres se hubiera atrevido a reducir el
bombeo de petréleo fue considerado
como un hecho inaudito por las em-
presas petroleras que manejaban la red
de oleoductos, entre ellos el Oleoduc-
to Central de los Llanos. Por eso, esas
empresas decidieron matar a Gilberto
Torres y ordenaron a los paramilitares
de la regién que lo hicieran. Estos lo
secuestraron con el fin de cumplir la or-
den que les habian impartido, pero en
el camino se les atraveso la tenaz resis-
tencia de la uso, que efecttio un paro
de varios dias con el fin de salvar la vi-
da de su compaiiero secuestrado y or-
ganizaron una campafia internacional
de denuncia. Como resultado, Gilber-
to Torres fue dejado en libertad, luego
de soportar un cautiverio de cuarenta
y dos dias y de hacer realidad algo que
se crefa casi imposible: que un dirigen-
te sindical o militante de izquierda que
hubiera sido secuestrado por las auto-
defensas saliera vivo, algo que se con-
sideraba como una “posibilidad... de
uno contra un millén” [pég. 59].

La obra de Vladimir Carrillo cuenta
la historia de este secuestro, y en torno
al mismo elabora un apasionante relato
en primera persona —la de Gilberto To-
rres— quien cuenta todas las peripecias
que soportd en manos de las Acc,junto
con otros momentos de su vida, desde
mucho antes de ser contratado como
técnico por Ecopetrol. En doce sustan-
ciosos capitulos se narra una historia
que gira en torno al trabajador petro-
lero sefialado, pero que en el fondo, si
se lee entre lineas, es el recuento a pe-
quefia escala de la historia de Colom-
bia, atravesada por la violencia, pero no
como si fuera algo inexplicable, como
a veces se nos quiere hacer creer. No,
es una violencia claramente compren-
sible, a pesar de que sea desmesurada
y terrible, porque es el resultado de la
defensa de los intereses de las clases
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dominantes, como socios incondicio-
nales de empresas multinacionales, las
cuales, con la participacién activa del
Estado, financian, organizan y patroci-
nan a las bandas de paramilitares que
se han erigido como los defensores in-
condicionales de la “libre empresa”, del
“mercado competitivo” y de la “inver-
sidn extranjera” como fuente dltima de
prosperidad y bienestar, todo lo cual
no pasa de ser propaganda mediatica.

Podria pensarse que todo ello no es
real, sino un resultado de la imagina-
cion del autor, que por eso tuvo que
darle a su obra un tono novelesco. Por
desgracia la historia es muy real y el au-
tor elabora una impecable reconstruc-
cién de los acontecimientos, a partir del
testimonio directo de Gilberto Torres,
que se complementa con informacién
primaria sobre los negocios turbios del
oro negro, en los cuales se entretejen
los intereses complementarios de todos
aquellos que se apropian del petréleo
y de las ganancias que originan su ex-
traccién y procesamiento. Pero no es
una historia “desde arriba”y “por arri-
ba” para enaltecer a los “héroes” de los
hidrocarburos -lldmense multinacio-
nales, Ecopetrol, ejércitos publicos y
privados, empresarios, presidentes de
la Reptblica—, sino que es en esencia
una historia “desde abajo”y “por aba-
jo”, que reivindica la lucha nacionalista
de los trabajadores petroleros, organi-
zados en la uso. Al mismo tiempo, es
un relato en el que se destaca la digni-
dad humana, en medio de la barbarie
y la postracion de aquellos que se di-
cen “patriotas”, pero que solo son los
testaferros de las empresas extranjeras.
Como lo dice el autor: “En la Colombia
de los paramilitares, el psicOpata era
un hombre de negocios y posiblemen-
te un hombre de Estado en el futuro”
[pédg. 229] y en ese pais, como lo expresa
uno de los paramilitares que secuestrd
a Gilberto Torres, se considera que “su
sindicato es mds que nunca un enemi-
go de Colombia. Un grupo de indios
y negros subversivos que quieren ex-
propiarle dineros a los que realmente
mueven este pais” [pag. 247].

Este libro, como se dice en el pré-
logo, escrito por Ignacio Merino, “es
la crénica brutal de un tiempo cruel,
el tributo de un hombre de fortaleza
excepcional, la novela de fuerzas os-
curas y primitivas en el confin de la
selva sudamericana [pero] también es
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una pardbola que nos invita a aprender,
como las fabulas o los cuentos mora-
les” [pag. 20]. Es una historia de digni-
dad, porque “mientras las familias de
los ricos manipuladores, enfangadas en
el narcotrafico, distribuyen su espanto-
sa agenda de crimenes, otros hombres
y mujeres sacan pecho para tratar de
contener la infamia” [pag. 14]. Como
muchos seres dignos de este pais, Gil-
berto Torres debid exiliarse, junto con
su familia, porque luego de su libera-
cién se convirtid en un objetivo militar
de diversos sectores ligados a la indus-
tria del petréleo.

Adicionalmente, el libro cuenta co-
mo prueba de su veracidad con la ven-
taja que le confieren los resultados de
la tortuosa y lenta indagacién judicial
que se ha realizado en los tltimos afos,
y que se ha enriquecido con los testi-
monios de antiguos jefes paramilitares
de los Llanos Orientales, algunos de los
cuales han revelado sus vinculos con las
empresas petroleras que operan en la
region y que, ademads, participaron en
el secuestro de Gilberto Torres.

Esta obra tiene algo de novela, de
historia de vida, de cuadro psicoldgi-
co, de ensayo socioldgico y de crénica
periodistica. Es todo eso entrelazado,
y se nota que su elaboracion requirié
mucho esfuerzo para disefiar una es-
tructura apropiada y, al mismo tiem-
po, construir un universo de palabras
convincente y con coherencia légica
y analitica. El protagonista de la obra
se mueve entre dos universos: el de la
“bala”, que se utiliza para matar, ate-
rrorizar y acallar a quienes son consi-
derados como un obstaculo para el li-
bre funcionamiento del mercado (en
este caso petrolero) y el de la “sala-
mandra”, como simbolo del peligro y
de la resistencia ante los acechos de la
muerte. Esos dos simbolos, el de la bala
y la salamandra, representan la terrible
historia contemporanea de Colombia,
que bien podrian expresarse de otra
manera, diciendo que se constituyen en
emblemas de la barbarie y de la digni-
dad respectivamente.
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