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¿Cuáles son los males endémicos de 
la Iglesia? Aventuremos los más visi-
bles: su corrupción política milenaria, 
su falso discurso de la pobreza evan-
gélica, su mentiroso ropaje del celiba-
to, su amancebamiento con los pode-
rosos de las armas y el dinero. Por ello, 
cuando arribó al papado Albino Lucia-
ni, con el nombre de Juan Pablo I, se 
estremeció de temor el Vaticano por 
las reformas radicales que este iba a 
emprender. Su extraña muerte, a los 
treinta y tres días de iniciar su ponti-
ficado el 26 de agosto de 1978, dispa-
ró las suposiciones, las investigaciones 
y, por supuesto, la imaginación de los 
escritores. En este último campo está 
Plegaria por un papa envenenado, la 
novela de Evelio Rosero.

En la nota de autor, que se encuen-
tra al final del libro, Rosero propone 
un puente de unión entre su primer 
cuento “Ausentes”, premiado en un 
concurso nacional en 1979, y esta no-
vela de 2014. Son dos textos dedicados 
a papas. El primero a Pablo VI y su vi-
sita a Colombia. El segundo, un senti-
do, hermoso y delirante homenaje a 
Juan Pablo I. En esa nota, igualmente, 
se dan claves para entender cuáles son 
los referentes principales que le sirvie-
ron a Rosero a la hora de escribir su 
novela. Dice el autor que leyó mucho 
sobre la vida de Albino Luciani y so-
bre su asesinato. Pero que solo un libro 
lo impresionó: En nombre de Dios, de 
David Yallop. Es más, la lectura de esta 
seria investigación, que provocó el es-
cándalo en los medios al ser publicada 
en 1984, es la que empujó al escritor 
colombiano a escribir su plegaria. En 
la novela es el “cronista lúcido” que 
ayudará a que el narrador se sumerja 
en los acontecimientos que preceden 
el asesinato del papa.

Rosero vuelve sobre un referente in-
tertextual para construir su relato. Lo 
había hecho ya, y de manera ostensi-
ble, con La carroza de Bolívar (2012). 
En esta novela los escritos del histo-
riador José Rafael Sañudo permiten al 
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narrador desmontar el heroísmo boli-
variano y, así, endilgarle masacres in-
fames cometidas en su paso liberta-
rio por el sur de Colombia. Pero si los 
textos de Sañudo corren el peligro de 
devorar la voz narrativa en La carro-
za de Bolívar, en Plegaria por un papa 
envenenado el apoyo textual es siem-
pre mesurado. Por supuesto, se trata 
de dos novelas cuya diferencia estriba 
en su extensión. Mientras la primera 
es una novela histórica de casi cuatro-
cientas páginas, la segunda parece per-
tenecer a los terrenos del divertimento 
narrativo de corta duración. De todas 
formas, los lectores que ya conocen la 
novela sobre Bolívar, al encontrar de 
nuevo el mecanismo del palimpsesto 
en la novela sobre Juan Pablo I, pue-
den levantar las cejas con sospecha. 
Empero, el acertado equilibrio que lo-
gra Rosero con su invención literaria 
y el texto que la ha alimentado borra 
cualquier prevención. 

Trece capítulos integran Plegaria 
por un papa envenenado. Escritos con 
habilidad y precisión y dueños de un 
desborde imaginativo plausible. En la 
medida en que avanza la lectura se asis-
te a un diálogo permanente entre un 
tiempo presente y un tiempo pasado. 
Esto se logra porque Rosero introdu-
ce desde el principio lo que es el ma-
yor acierto de su novela: un coro de 
prostitutas cuyas voces servirán para 
que se establezca una distancia, evi-
dentemente teatral, entre esa existen-
cia proverbial que va a transcurrir en 
un medio asediado por el engaño y el 
oculto abuso del poder. Las voces de 
las prostitutas de Venecia, ciudad en 
donde Luciano será patriarca hasta que 
es nombrado papa, dan al texto un re-
lieve al mismo tiempo sabio y grotes-
co. Ellas intervienen a todo momento, 
cuando les da la gana, son irreverentes 
y escatológicas, y le roban la palabra a 
ese narrador serio que se apoya en el 
“cronista lúcido” para explicar los ava-
tares de Luciani en su carrera eclesiás-
tica. De igual manera, tratarán de pre-
venir al humilde cura, al obispo íntegro, 
al cardenal limpio y al papa indignado, 
sobre el destino terrible que le espera 
en el Vaticano. El coro de prostitutas 
ocupa entonces un lugar más allá del 
tiempo y de la historia, y sus vaticinios 
y conclusiones hacen pensar en las vo-
ces del corifeo entre trágico y satírico 
de los griegos. 

Rosero escoge algunos episodios im-
portantes en lo que respecta a la vida 
de Luciani. Pero los que más le intere-
san son los correspondientes a los ro-
bos que el poder Vaticano, a través del 
director de su banco el arzobispo esta-
dounidense Paul Marcinkus, le hace a 
curas y monjitas de la congregación. Vil 
enriquecimiento que a ojos de Luciani 
debe castigarse implacablemente. Mar-
cinkus y sus secuaces, según él, deben 
confesar de un modo público sus faltas 
y pagarlas y la Iglesia ha de responsabi-
lizarse de estos procesos judiciales ne-
cesarios. Es con Marcinkus, apodado 
“el Gorila” por su corpulencia, y quien 
será protegido infamemente por Pablo 
VI y Juan Pablo II, que la novela jue-
ga con la principal de sus oposiciones: 
un sacerdote bueno y transparente pe-
ro no ingenuo que quiere transformar 
la Iglesia enfrentado a un poder eco-
nómico culpable de haber introducido 
el pecado y el crimen al seno mismo de 
la Iglesia. El narrador, amparado por el 
coro de las prostitutas, acude a la cari-
catura, al esperpento, para referirse a 
Marcinkus: “[...] oscuro, rojizo, en cucli-
llas, ave rapaz de uña mortífera, espesa 
pupila, plumas brillantes, humeantes, 
mojadas en roja saliva, oloroso a pú-
trido pez” se dice de él en el capítulo 
III. En tanto que Luciani es pintado en 
relieves de sencillez y humildad, de rec-
titud y bondad, de sapiencia evangélica 
y de penetración humana. A los gestos 
repugnantes de Marcinkus y la red de 
religiosos que lo apoyan en los som-
bríos aposentos del Vaticano, se opone 
la fresca e infantil sonrisa de Luciani. 

El Luciani de Rosero es un héroe de 
la transparencia y la sabiduría cristia-
na. El tímido asno que va ascendiendo 
increíblemente en el poder eclesiástico 
hasta que sus enemigos tienen que en-
venenarlo. La simpatía de Juan Pablo I 
reside en su humildad de raigambre po-
pular. Su encanto, al menos para quien 
narra la novela, en el hecho de ser un 
papa escritor. Luciani escribió una se-
rie de cartas a escritores y hombres de 
conocimiento que serán, de alguna ma-
nera, cruciales para el desenlace de la 
novela. Pero al lado de esta figuración 
emblemática de Albino Luciani, están 
los pasajes de la obra que develan a un 
papa que de haber ejercido su manda-
to, hubiera transformado radicalmente 
el aparato envejecido, corrupto y con-
servador de la Iglesia. El capítulo VI, 
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tiempos. Con todo, el equilibrio que 
posee la novela se cuestiona en cier-
ta medida por la demasiada extensión 
que Rosero dedica a este paso de un 
hombre bueno por el infierno. Lucia-
ni, en realidad, antes de morir, descien-
de unas escaleras que aparecen en su 
habitación y son ellas, como pasajes 
secretos, las que lo conducirán a las 
sombrías regiones del ultramundo. Ya 
al final, una voz lo llama desde el otro 
lado del mundo. Es la voz del carde-
nal Villot, otro de los malvados de la 
Iglesia, quien con un martillo golpea 
de manera suave la frente de Luciani 
para corroborar su muerte. 

Pablo Montoya

dedicado a mostrar el pensamiento del 
papa, dice lo que se preveía: “[...] todo 
lo considerado sacrosanto podía segu-
ramente desaparecer, el celibato sa-
cerdotal, la oposición al control de la 
natalidad, al aborto, al divorcio, y el 
rechazo eterno a que las mujeres fue-
ran ordenadas sacerdotes”.

Junto al capítulo VI, el VII y el VIII 
son acaso los mejores apartes de la no-
vela. Estos últimos son los dedicados a 
la entrada de Juan Pablo I al Vaticano y 
a una catequesis paradigmática que el 
papa imparte a un grupo de sacerdotes 
del mundo en torno a los niños y a lo 
que estos significan para un verdadero 
cristiano. Aquí Rosero muestra su ma-
gisterio en lo que tiene que ver con el 
manejo de la información histórica y, 
por ende, enciclopédica de las fuentes 
que ha consultado. La descripción de 
las reliquias que encierra el Vaticano, 
de los archivos laberínticos y la biblio-
teca vasta son de una deliciosa erudi-
ción que jamás aplasta el devenir de la 
narración. Igual sucede con el episodio 
de la catequesis. Allí se comprende el 
sencillo pero contundente pensamien-
to de una Iglesia que critica la pede-
rastia pedófila, siempre presente en el 
interior del establecimiento oficial de 
esta religión. El encuentro sorpresivo, 
en la sala en donde Juan Pablo I impar-
te su charla, entre el papa y Marcinkus 
precipitará, finalmente, la decisión de 
aquel de destituir a varios poderosos 
intocables de la Iglesia. 

Entonces, en la noche en que Juan 
Pablo I firma los documentos se produ-
ce el envenenamiento. Y, con él, el ini-
cio de los capítulos finales dedicados al 
descenso del papa al infierno. Son tres 
capítulos y casi cincuenta páginas en 
los que se narra el viaje a los profun-
dos recintos de un lugar en cuyo nú-
cleo principal habitan unos condenados 
particulares: los escritores. Del limbo 
dantesco, Rosero traslada los conde-
nados de las letras a su infierno. Pero 
allí aparecen especialmente autores 
renacentistas, románticos y otros más 
contemporáneos. En general, se tra-
ta de los escritores a quienes en vida 
Luciani escribió sus epístolas. El efec-
to de estas voces que asedian al papa, 
en la antesala de su muerte, es similar 
al del coro de las prostitutas. El tono 
de los letrados es de humor amargo y 
entienden que el peor infierno es no 
ser leídos por nadie hasta el fin de los 
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