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EN 1992 Rafael Chaparro Madiedo ga-
né el premio nacional de Colcultura
con la novela Opio en las nubes. Una
figura desconocida, de pronto, surgia en
el panorama de la literatura colombia-
na. Una novela marginal, atravesada de
drogas, licor, sexo y ciudades desoladas,
y un poco en la linea de ;Que viva la
muisica! (1977) de Andrés Caicedo, aca-
paraba por un momento la atencién de
los lectores y la critica. Esta tltima, sin
embargo, fue demoledora con la no-
vela. Una resefia de Mario Jursich re-
velaba al lector los supuestos aciertos
que se convertian realmente en defec-
tos de Opio en las nubes. La presencia
de repeticiones o muletillas, el falso o
engafioso o sospechosamente facilista
método de hacerle creer al lector que
la novela por basarse en la balada rock
era vitalmente musical, la monotonia
de su recurso enumerativo y la gratui-
dad de muchas de sus escenas bizarras,
son algunos aspectos desglosados por
Jursich. La conclusién del critico Mal-
pensante es que un jurado neorroman-
tico y nostdlgico de los elementos tri-
viales de la contracultura de los afios
1970 termind seducido por Opio en las
nubes y la premid. Sin embargo, pese a
que obra y autor no lograron meterse
en el mundo editorial comercial que
vendria después, Chaparro Madiedo
y Opio en la nubes terminarian sien-
do parte del patrimonio de lectura de
los jovenes adolescentes colombianos.
Se ha dicho que durante un tiempo la
primera edicion de la novela circul6 de
fotocopia en fotocopia, como si fuera
un adminiculo votivo desolador, una
melancdlica biblia psicodélica, entre
las manos de las nuevas tribus urba-
nas del pais.

Luego murié Chaparro Madiedo en
1995,y su novela dej6 de inquietar al
establecimiento literario colombiano
que, en la premiaciéon de Opio en las
nubes, tuvo que escucharle sus declara-
ciones irreverentes. “La literatura pa-
ra mi —dijo Chaparro Madiedo, como

si estuviera descubriendo que el agua
moja— [es] un botellazo de whisky en
la cabeza, un corrientazo de energia
en las pelotas, una cuchillada en la ma-
drugada”. Con todo, empezé a correr
un rumor: el malogrado escritor habia
dejado una novela que seria publicada
pronto. Ese pronto tomo cerca de tre-
ce afios y en 2012 la editorial espafio-
la Tropo Editores decidi6 publicar El
Pdjaro Speed y su banda de corazones
maleantes. Solo un rapido vistazo a su
primer capitulo, “Una mierdita muy
triste”, basta para concluir que esta no-
vela es una especie de prolongacion de
los recursos literarios y de los conteni-
dos que Chaparro Madiedo trabaja en
su primera novela. Pero lo que pudo
ser en apariencia interesante y fresco
en 1992 con el gato Trip tomate, Sven,
Gary Gilmour y Max, los narradores
de Opio en las nubes; en 2013, las an-
danzas de Speed y sus amigos calleje-
ros por Bogotd resultan faltas de todo
brillo e interés. Mejor dicho, es como
si todos los aspectos negativos que re-
saltaba Mario Jursich en Opio en las
nubes, y que a muchos lectores pudo
haberles parecido en su momento pro-
ducto de una pedanteria de critico lite-
rario, aparecieran en su segunda novela
con una evidencia rotunda.

El Pdjaro Speed con sus once partes
de variada extension cuenta, a través de
mondlogos de sus personajes, las aven-
turas supuestamente vertiginosas de
Speed, sus amigos y familiares: Adria-
na Mariposa, el Lince, Crazy Mamma,
Perro Skin, Baby, Susy XX, Talla X y
otros mas. ¢ Podrian leerse estos capi-
tulos independientemente? Sin duda,
porque poseen una cierta catadura de
cuentos. Al hacerlo, la comprensién
de la novela en su totalidad no se re-
sentiria en absoluto. Las preocupacio-
nes estructurales de Madiedo no son
hondas y el producto, desde esta pers-
pectiva, es que su segunda novela es
simplisima, por no decir plana formal-
mente. Los mondlogos, dicen los edi-
tores, son febriles de tal manera que la
experiencia que tendré el lector serd
una cuestién orgdnica. Quiza este ad-
jetivo obedezca a que uno de los re-
cursos de los narradores de la novela
es acudir con frecuencia a la mierda y
a otras coyunturas desechables. No se
necesita ser muy avisado para constatar
que todos los personajes de El Pdjaro
Speed se mantienen no cagando pero
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si diciendo mierda a todo momento.
En la misma direccién, su gran preo-
cupacién no es comer, sino tomar ca-
fé negro, emborracharse con brandy
y whisky e intoxicarse con gasolina y
otras sustancias explosivas. Como estdn
a todo momento trabados o borrachos,
lo que ven estd lleno de efectos sinés-
ticos: la ciudad les huele a sangre y a
gasolina, por ejemplo, o a dias tediosos
y anoches mds o menos apocalipticas.
Luego ocurre lo que tiene que ocurrir
en el monétono mundo de Chaparro:
que terminan armando el despelote,
para después —y el escritor bogotano
siempre sigue este esquema sin varia-
ciones—, ponerse a amar con una ter-
nura que desborda las paginas de una
cursileria sentimental sin parangén en
la literatura colombiana.

El uso de los diminutivos, para ex-
presar este temblor apasionado de ado-
lescentes drogos, funciona en estos pa-
sajes de la novela como una muletilla
fastidiosa: florecitas amarillas y maripo-
sitas de igual color y boquitas pintadas
de rojo que surgen por todas partes y
llenan la novela como de calcomanias
baratas. El otro aspecto, y que sobre-
sale con insistencia, es el de la repeti-
cion de palabras que, eso parece, sir-
ven de pivote para que los mondlogos
perduren y no se acaben tan rdpido.
Se podria decir que esta, en general, es
la propuesta estilistica que Chaparro
Madiedo ofrece desde Opio en las nu-
bes. No obstante, el estilo en literatura
siempre tendrd que pasar por un filtro
en el que el autor debe someter su es-
critura. Sino entonces, por negligencia,
o por indiferencia, o porque la muerte
llega e interrumpe la labor, pasa lo que
pasa en El Pdjaro Speed y su banda de
corazones maleantes: que la sensacién
que deja su lectura es la de una honda
fatiga y una triste frustracion.

En tal sucesion interminable de repe-
ticiones de palabras como triste, down,
dodododadada,flip, flap, gasolina, llu-
via, sky, shit,etc.,el lector entra en una
Orbita descorazonadora. Para muestra
un botén tomado al azar, pues uno abre
el libro en cualquier pagina y aparecen
pasajes asi: “La avenida Tolstoi. Las pas-
tillitas. La noche muy tenaz. Las nubes
rotas rotas rotas. El cielo roto. Los co-
razones rotos, rotos, rotos. Las Kis Ro-
jas perdidas. Roticas. Camindbamos
por la Tolstoi con la cabeza rota”. O
este otro, de igual factura: “Triste. Triste.
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Triste. Era un sdbado demasiado triste.
No sé por qué, pero los sdbados por la
mafiana siempre son como tristes, co-
mo down. No hay nada qué hacer. No
sé por qué razén en los sabados se te
mete toda la tristeza de la semana en
la mitad del pecho”. Chaparro quie-
re transmitirnos la intensidad de estas
existencias marginales y no lo logra.
Por supuesto, no hay mejor experien-
cia en la lectura de la literatura psico-
délica o underground, y la de Chapa-
rro Madiedo estd més que amparada,
abandonada en este rango, que sentir
que una novela logra reflejar intensa-
mente las emociones de lo grotesco y
lo bajuno, de la extravagancia y la de-
solacién. jPor qué El Pdjaro Speed y
su banda de corazones maleantes no lo-
gra este cometido? Por su facilismo es-
quematico, por su pobreza descriptiva
de los estados alterados, por su enteca
penetracion psiquica al entrar en los
recovecos de esas sensibilidades atro-
fiadas, por la monotonia de sus escenas
urbanas. Los personajes de Chaparro
Madiedo, y sus discursos poblados de
repeticiones, no solo terminan hablan-
do de la misma manera, sino que no de-
jan que se entre a los infiernos o a los
paraisos de lo humano cuando este es
sacudido por los limites de la contra-
cultura urbana. Con Chaparro tocamos
solamente niveles superficiales. Solo se
accede al prosaismo de lo anecdético,
a una violencia que generalmente es
gratuita, a unas confesiones sentimen-
tales que no son irreverentes sino bo-
baliconas. Reitero: El Pdjaro Speed y
su banda son una serie de personajes
que creen que la ciudad huele a san-
gre y sus calles a gasolina y a electri-
cidad. Personajes que cuando se ena-
moran solo ven florecitas y lluviecitas
por todas partes y que, de pronto, se
enloquecen y empiezan a matar o apo-
rrear al que encuentran en sus trayecto-
rias. Esto es, en resumen, lo que ocurre
en esta novela. El modo en que estdn
narradas revela uno de los momentos
mads pobres de la imaginacion literaria
del pais. Los editores dicen que “nadie
puede leer a Rafael Chaparro Madiedo
y quedar impune”. La exageracion es
candorosamente exagerada. Aunque
es digna de tener en cuenta. Porque
esta literatura solo puede entusiasmar
alos desavisados lectores adolescentes
de nuestras urbes alborotadas. Se sabe
que ellos creen que Chaparro Madiedo

es el idolo de los bajos mundos, “Ma-
de in Colombia”, de sus travesias ca-
llejeras. Sin embargo, cuando se tiene
el melancdlico privilegio de llegar a
la adultez, obras asi solo producen un
curioso hartazgo. Como dicen: decaen
desde el principio.

Pablo Montoya
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