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no hUbo cielo comienza de manera 
dramática:

Son las diez de la noche de mi úl-
timo viernes. ¿Hasta cuándo se tiene 
conciencia de la vida que se deja? Sen-
tada en el borde inferior de la cama, 
me inclino sobre la pared para soste-
ner el cuerpo; la escopeta sale de mis 
rodillas, la boca del arma está en mi ca-
beza; la culata, cuñada entre mis pies, 
descansa en el piso. Las manos sin vida 
tocan el arma. [pág. 13]

A partir de la evidencia del suici-
dio, asistimos a un relato signado por 
la religiosidad y la violencia, que se 
nos presenta a través de cartas y de 
unas memorias escritas en circunstan-
cias difíciles, cuando la vida de Mar-
garita de los Ángeles Vásquez ha dado 
tantas vueltas, que la única salida que 
encuentra es terminarla, oculta en un 
cuarto de baño que se usa como bo-
dega de abonos y bultos de café. Una 
existencia que comienza y termina en 
el municipio de Pacuayán, suroeste an-
tioqueño, en la hacienda La Pasiflora, 
nombrada así porque los miembros de 
la familia toman infusiones de la tam-
bién llamada “flor del sufrimiento”, pa-
ra controlar la “melancolía congénita” 
que los afecta.

Hija de un matrimonio tradicional y 
acaudalado, crece condicionada por el 
miedo al pecado y el deseo de fortuna 
del padre: “Papá pedía más, más café, 
más ganado, más tierras. Mamá sopla-
ba brasas hasta que ella y ellas se incen-
diaban de ira. Mis diez hermanos y yo 
no queríamos café, no queríamos más 
ganado, más trabajo, más tierras. Que-
ríamos jugar, queríamos tomar choco-
late” [pág. 21], sintetiza Gloria María 
Posada Restrepo, mostrando, además, 
que el café era una bebida ajena a las 
costumbres de sus cultivadores. La ma-
dre, presencia bienhechora durante la 
mayor parte de la novela, virgen por 
condición natural a pesar de su muy an-
tioqueña fertilidad, consigue que asista 
a la escuela y que, gracias al café que 
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roba a su marido, su hermano Evelio 
“regale” periódicamente útiles escola-
res y algún juguete a sus hijos. En esa 
propiedad rural, usurpada a los indíge-
nas de la región, también sabe la prota-
gonista de la ablación de la que es ob-
jeto una de sus compañeras de juego, 
Zorany Tascón, por razones superiores 
de una cultura tan erotófoba y machista 
como la suya, la embera-chamí: 

Ahora la maldad no está en Zorany; 
se ha deshecho en ella la semilla de 
la infidelidad, de la calentura por los 
hombres blancos […] ha desapareci-
do la semilla que hace a las mujeres 
piquiñosas para el sexo, el peligro de 
que el vaivén de la cópula le tumbe 
el mundo de las manos al dios Kara-
gabí. [pág. 33]

Acosada por su padre, que llora y 
reza mientras la manosea, Margarita 
sufre una ablación mucho más refinada 
al ser enviada al convento de las Her-
manas Franciscanas Concepcionistas. 
En el camino la alimentan con fiambre 
arriero “masato de maíz cocido en agua 
de lejía, surtido con chicharrón de em-
pella y envuelto en hojas de plátano” 
[pág. 46], y conoce formas que la abo-
chornan y estimulan: “Cuando salí del 
matorral, levantó su tapapinchote, un 
delantal de cuero blanco que le llega-
ba a las rodillas, y expuso a mis ojos la 
inmensa intimidad reptil que muy er-
guida señalaba el horizonte” [pág. 47].

Sin deseo real de tomar los votos, 
pasa los días y después los años a la es-
pera de que su tío Evelio llegue a sal-
varla del encierro conventual. Asignada 
inicialmente a la cocina, se engolosina 
con recetas como las sevillanas yemas 
de san Leandro, y se desespera con la 
interminable recitación de las oracio-
nes y el “Jesús, Jesús, Jesús”, repetido 
y repetido hasta desnaturalizarlo. Sen-
sible a las caricias femeninas y a la voz 
de su confesor, encuentra en sor Juana 
Inés de la Cruz a la “santa” que quie-
re imitar, a pesar de que le advierten 
que estuvo a punto de disfrutar de la 
hospitalidad de la Santísima Inquisi-
ción de la Nueva España del siglo XVII, 
hoy México. Con el cilicio envolviendo 
sus muslos, aflora a sus labios la pala-
bra perdón: 

perdón porque vi desnudas a las 
mujeres de la posada, perdón porque 
vi al niño que me amaba en el Cristo 
de la Misericordia que pendía en las 

paredes de mi habitación, perdón por 
mis manos libidinosas, por las manos 
de papá sobre mis senos, por mi boca 
que hablaba de las manos de mamá 
robando café, perdón porque veía en 
las hermanas a un rebaño de santas 
envidiosas, mujeres de yeso insensi-
bles a las cosas del mundo. [pág. 85]

En carta a la más amada de sus com-
pañeras de encierro, y firmando como 
Juana de Asbaje, nos dice: “El alma 
no es simple y las pasiones lo son me-
nos” [pág. 18].

Tras el asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán y los hechos posteriores al 9 de 
abril de 1948, la insoportable modorra 
de la vida contemplativa es turbada y 
veremos a Margarita/sor Juana parti-
cipar en pequeñas escaramuzas que 
trazarán un cuadro diciente de la vio-
lencia política que convulsionó al país 
en la década de 1950, que tantas veces 
fue impulsada desde los púlpitos. Pos-
teriormente será la muerte de la madre 
y el deseo de las autoridades eclesiás-
ticas de apoderarse de las tierras que 
hereda, lo que permitirá que vuelva a 
la hacienda La Pasiflora, y al seno de 
una familia diezmada, cuyos sobrevi-
vientes la consideran muerta. Obligada 
a enfrentarse a un mundo que apenas 
conoce ya, su valiente reacción la lleva 
a decidirse incluso por el amor, un mo-
mento que la autora describe con su-
tileza en un capítulo que tiene por de-
licioso título: “‘Nacimiento de Venus’, 
Sandro Botticelli”. Ese amor, encar-
nado por un sobrino que prolonga las 
arbitrariedades de sus antepasados y 
permite vislumbrar las injusticias que 
aún asolan amplias zonas de nuestro 
país, es una forma de redención y tam-
bién de condena que la lleve a repetir 
con sor Juana Inés de la Cruz: “Yo, la 
peor de todas”. 

Pero algunos de los títulos de los 
capítulos no son la única audacia que 
se permite Gloria María Posada Res-
trepo. En la parte central de la novela 
convierte unas “Rogativas a san Ma-
merto”, en particular homenaje a los 
autores que admira –Faulkner, Cortá-
zar, Borges, Rulfo–, a las autoras que 
siente cercanas –Ángeles Mastretta, 
Isabel Allende, Laura Restrepo, Mar-
guerite Yourcenar–, a familiares y ami-
gos, a compañeros talleristas en diver-
sas instituciones de Medellín, y en una 
posibilidad para agradecer la beca de 
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creación que le concedió la Alcaldía de 
Medellín en 2010 para escribir No hu-
bo cielo, sistema de apoyo institucional 
que debería ser imitado por otras ciu-
dades. Mucho más interesante desde 
el punto de vista narrativo es el capí-
tulo VI, “Aclaraciones”, en el que se 
traza el supuesto origen de las cartas y 
las memorias que componen el cuerpo 
de la narración, enmarcándola en unos 
sucesos que diluyen los límites entre 
ficción y realidad, y que muy acertada-
mente tienen un tono y una velocidad 
muy diferentes a los del resto del libro.

No hubo cielo es una novela que se 
lee con interés y placer, llena de perso-
najes y situaciones creíbles, ambiciosa y 
bien estructurada. Su autora, odontólo-
ga de profesión, es hábil para dosificar 
las descripciones, siempre muy preci-
sas y plásticas, y también sabe cuándo 
permitir que la poesía se inmiscuya en 
medio de las acciones y dé a su prosa 
la posibilidad de significar mucho más 
de lo que dicen las palabras. A través 
de los ojos de una mujer condenada a 
mirar hacia adentro, conocemos la An-
tioquia patriarcal, la vida de las muje-
res en el campo y en los conventos de 
clausura, y la Colombia de dos o tres 
decenios particularmente significati-
vos, desangradas por unas violencias, 
que tiene y siembra raíces. Una nove-
la rigurosa y libre, como lo deberían 
de ser todas.
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