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No HUBO cielo comienza de manera
dramatica:

Son las diez de la noche de mi ul-
timo viernes. ;Hasta cuando se tiene
conciencia de la vida que se deja? Sen-
tada en el borde inferior de la cama,
me inclino sobre la pared para soste-
ner el cuerpo; la escopeta sale de mis
rodillas, la boca del arma estd en mi ca-
beza; la culata, cunada entre mis pies,
descansa en el piso. Las manos sin vida
tocan el arma. [pag. 13]

A partir de la evidencia del suici-
dio, asistimos a un relato signado por
la religiosidad y la violencia, que se
nos presenta a través de cartas y de
unas memorias escritas en circunstan-
cias dificiles, cuando la vida de Mar-
garita de los Angeles Visquez ha dado
tantas vueltas, que la tnica salida que
encuentra es terminarla, oculta en un
cuarto de bafio que se usa como bo-
dega de abonos y bultos de café. Una
existencia que comienza y termina en
el municipio de Pacuaydn, suroeste an-
tioquefio, en la hacienda La Pasiflora,
nombrada asi porque los miembros de
la familia toman infusiones de la tam-
bién llamada “flor del sufrimiento”, pa-
ra controlar la “melancolia congénita”
que los afecta.

Hija de un matrimonio tradicional y
acaudalado, crece condicionada por el
miedo al pecado y el deseo de fortuna
del padre: “Papd pedia mas, més café,
mds ganado, mds tierras. Mama sopla-
ba brasas hasta que ella y ellas se incen-
diaban de ira. Mis diez hermanos y yo
no queriamos café, no queriamos mas
ganado, mds trabajo, més tierras. Que-
rfamos jugar, queriamos tomar choco-
late” [pag. 21], sintetiza Gloria Maria
Posada Restrepo, mostrando, ademds,
que el café era una bebida ajena a las
costumbres de sus cultivadores. La ma-
dre, presencia bienhechora durante la
mayor parte de la novela, virgen por
condicién natural a pesar de su muy an-
tioquena fertilidad, consigue que asista
a la escuela y que, gracias al café que

roba a su marido, su hermano Evelio
“regale” periddicamente utiles escola-
res y algtin juguete a sus hijos. En esa
propiedad rural, usurpada a los indige-
nas de la region, también sabe la prota-
gonista de la ablacién de la que es ob-
jeto una de sus compafieras de juego,
Zorany Tascén, por razones superiores
de una cultura tan erot6foba y machista
como la suya, la embera-chami:
Ahora la maldad no esta en Zorany;
se ha deshecho en ella la semilla de
la infidelidad, de la calentura por los
hombres blancos [...] ha desapareci-
do la semilla que hace a las mujeres
piquifiosas para el sexo, el peligro de
que el vaivén de la copula le tumbe
el mundo de las manos al dios Kara-

gabi. [pag. 33]

Acosada por su padre, que llora y
reza mientras la manosea, Margarita
sufre una ablacién mucho més refinada
al ser enviada al convento de las Her-
manas Franciscanas Concepcionistas.
En el camino la alimentan con fiambre
arriero “masato de maiz cocido en agua
de lejia, surtido con chicharrén de em-
pella y envuelto en hojas de pldtano”
[pag. 46], y conoce formas que la abo-
chornan y estimulan: “Cuando sali del
matorral, levanto su tapapinchote, un
delantal de cuero blanco que le llega-
ba a las rodillas, y expuso a mis ojos la
inmensa intimidad reptil que muy er-
guida sefialaba el horizonte” [pag. 47].

Sin deseo real de tomar los votos,
pasa los dias y después los afios a la es-
pera de que su tio Evelio llegue a sal-
varla del encierro conventual. Asignada
inicialmente a la cocina, se engolosina
con recetas como las sevillanas yemas
de san Leandro, y se desespera con la
interminable recitacién de las oracio-
nes y el “Jests, Jests, Jests”, repetido
y repetido hasta desnaturalizarlo. Sen-
sible a las caricias femeninas y a la voz
de su confesor, encuentra en sor Juana
Inés de la Cruz a la “santa” que quie-
re imitar, a pesar de que le advierten
que estuvo a punto de disfrutar de la
hospitalidad de la Santisima Inquisi-
cioén de la Nueva Espaiia del siglo xvii,
hoy México. Con el cilicio envolviendo
sus muslos, aflora a sus labios la pala-
bra perdén:

perdén porque vi desnudas a las
mujeres de la posada, perdon porque

vi al niflo que me amaba en el Cristo

de la Misericordia que pendia en las
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paredes de mi habitacion, perdén por
mis manos libidinosas, por las manos
de papa sobre mis senos, por mi boca
que hablaba de las manos de mama
robando café, perdén porque veia en
las hermanas a un rebafio de santas
envidiosas, mujeres de yeso insensi-
bles a las cosas del mundo. [pag. 85]

En carta a la mas amada de sus com-
pafieras de encierro, y firmando como
Juana de Asbaje, nos dice: “El alma
no es simple y las pasiones lo son me-
nos” [pag. 18].

Tras el asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan y los hechos posteriores al g de
abril de 1948, 1a insoportable modorra
de la vida contemplativa es turbada y
veremos a Margarita/sor Juana parti-
cipar en pequeiias escaramuzas que
trazaran un cuadro diciente de la vio-
lencia politica que convulsioné al pais
en la década de 1950, que tantas veces
fue impulsada desde los pulpitos. Pos-
teriormente serd la muerte de la madre
y el deseo de las autoridades eclesids-
ticas de apoderarse de las tierras que
hereda, lo que permitira que vuelva a
la hacienda La Pasiflora, y al seno de
una familia diezmada, cuyos sobrevi-
vientes la consideran muerta. Obligada
a enfrentarse a un mundo que apenas
conoce ya, su valiente reaccion la lleva
a decidirse incluso por el amor, un mo-
mento que la autora describe con su-
tileza en un capitulo que tiene por de-
licioso titulo: “‘Nacimiento de Venus’,
Sandro Botticelli”. Ese amor, encar-
nado por un sobrino que prolonga las
arbitrariedades de sus antepasados y
permite vislumbrar las injusticias que
aun asolan amplias zonas de nuestro
pais, es una forma de redencién y tam-
bién de condena que la lleve a repetir
con sor Juana Inés de la Cruz: “Yo, la
peor de todas™.

Pero algunos de los titulos de los
capitulos no son la tnica audacia que
se permite Gloria Marfa Posada Res-
trepo. En la parte central de la novela
convierte unas “Rogativas a san Ma-
merto”, en particular homenaje a los
autores que admira —Faulkner, Corta-
zar, Borges, Rulfo—, a las autoras que
siente cercanas —Angeles Mastretta,
Isabel Allende, Laura Restrepo, Mar-
guerite Yourcenar—, a familiares y ami-
gos, a compaifieros talleristas en diver-
sas instituciones de Medellin,y en una
posibilidad para agradecer la beca de
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creacion que le concedi6 la Alcaldia de
Medellin en 2010 para escribir No hu-
bo cielo, sistema de apoyo institucional
que deberia ser imitado por otras ciu-
dades. Mucho mas interesante desde
el punto de vista narrativo es el capi-
tulo VI, “Aclaraciones”, en el que se
traza el supuesto origen de las cartas y
las memorias que componen el cuerpo
de la narracion, enmarcandola en unos
sucesos que diluyen los limites entre
ficcion y realidad, y que muy acertada-
mente tienen un tono y una velocidad
muy diferentes a los del resto del libro.

No hubo cielo es una novela que se
lee con interés y placer, llena de perso-
najes y situaciones creibles, ambiciosa y
bien estructurada. Su autora, odontélo-
ga de profesion, es habil para dosificar
las descripciones, siempre muy preci-
sas y plasticas, y también sabe cudndo
permitir que la poesia se inmiscuya en
medio de las acciones y dé a su prosa
la posibilidad de significar mucho mas
de lo que dicen las palabras. A través
de los ojos de una mujer condenada a
mirar hacia adentro, conocemos la An-
tioquia patriarcal, la vida de las muje-
res en el campo y en los conventos de
clausura, y la Colombia de dos o tres
decenios particularmente significati-
vos, desangradas por unas violencias,
que tiene y siembra raices. Una nove-
la rigurosa y libre, como lo deberian
de ser todas.
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