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CIUDAD ANDINA cuenta con un siste-
ma de privilegios publico, estrictamen-
te reglamentado y muy atractivo, al que
todos los habitantes de la ciudad pue-
den acceder en algiin momento de su
existir. Sin importar qué tan dificil haya
sido hasta entonces la vida de un suje-
to,de dénde provenga o cudl haya sido
su historia, todos pueden elevar una so-
licitud de ingreso, la cual serd evaluada
en su momento por la Unidad de De-
terminacion de Vacantes. De haber lu-
gar dentro del sistema, el aspirante po-
dria ser aceptado y desde entonces le
seria posible disfrutar de los privilegios
y ventajas propias de la condicién de
afiliado. Sin embargo, la circunstancia
irrenunciable de tener que solicitar de
manera voluntaria la cesacion del con-
trato antes de cumplir los cuarenta y
cinco afios o, en su defecto —al haber
incurrido en vencimiento de términos—
recibir la visita de un ejecutor, quien
sin mayores ceremonias lo obligaria a
cumplir su compromiso, tefifa tal deter-
minacion tan sugestiva, con una som-
bra de fatalidad que la empafiaba.
Pero, como bien decia cada que le
era preciso el ejecutor Iménez, prota-
gonista de la inquietante novela que
nos presenta el escritor Luis Noriega,
las cosas no eran féciles por aquel en-
tonces, pues de haberlo sido, Ciudad
Andina no existiria. Si existia, a no du-
darlo. Allf estaba, una ctipula protec-
tora que aislaba a sus habitantes del
horror del mundo externo con sus en-
fermedades mortales, su carencia de
alimentos y de aire, su terror cotidiano,
sus subterrdneos gaseados con venenos
letales a fin de controlar el avance te-
rrible de las ratas, responsables direc-
tas de la extincidn de las vacas, de los
perros, de los gatos, y de cualquier ser
vivo que pudiera aportar una minima
dosis de nutrientes. Por eso vivir den-
tro de los muros de la ciudad era tan
apetecido, tan envidiado, y por eso las
solicitudes de afiliacion siempre esta-
ban llegando a las oficinas de la unidad,
a pesar de los pesares. Pues aunque

se sabia que la sonrisa con la que los
recién afiliados tomaban posesion de
sus apartamentos y sus muebles, de sus
refrigeradores bien surtidos, de sus re-
servas de café y tabaco, se convertirian
un mal dia en una mueca de terror an-
te la presencia de los ejecutores con
sus pastillas de la muerte y sus armas
desintegradoras, siempre habia nuevos
candidatos para engrosar las filas de los
privilegiados con fecha de caducidad.
Pensaban, quizd, que el tiempo no co-
rreria para ellos, que podrian escapar
de alguna manera inverosimil y alcan-
zar la legendaria tierra de Galdpagos,
que podrian engafiar o vencer a los eje-
cutores, o que al final la muerte no les
asustaria. Pero nada de eso era posible.
La cipula, que protegia, era ademas
una cdrcel con un sistema de seguri-
dad inexpugnable, y dentro de ella los
afiliados, sometidos voluntariamente
a los més estrictos tratamientos de in-
fertilidad, veian como sus dias de feli-
cidad se iban sumando unos a otros y
cémo la fecha dltima, el momento en
que deberian hacer esa llamada defi-
nitiva, estaba mucho mas cerca de lo
que nunca pudieron imaginar.

El sistema de privilegios era publi-
co, aportaba una solucién efectiva al
problema demogréfico y proponia un
método para el aprovechamiento ra-
cional de la fuerza laboral disponible.
En ambos casos el elemento clave era
la supresion finamente meditada de
los afiliados. Sin reproduccion posible
y con un plazo de vida al parecer ina-
movible —aceptado mediante firma de
contrato—, el afiliado que consideraba
un buen negocio cambiar la atrocidad
de la vida exterior por las comodida-
des, halagos y seguridades de la cupu-
la, vivia en realidad su corta estadia de
abundancia pendiente del horror final.
Ese final llegaba. Iménez, junto con
otro pequefio grupo de ejecutores, de
“cocineros”, como se les llamaba con
resentimiento, se encargaba de que esa
fecha limite se cumpliera. Era su tra-
bajo. Para eso habia sido duramente
entrenado.

Pero el espectro social de ese mun-
do que nos retrata Iménez no se agota
con la presencia de los ejecutores, los
afiliados y los habitantes del mundo ex-
terior. También alli,y de manera brutal,
existia una casta privilegiada sosteni-
da sobre las fatigas de los otros, que no
vivia bajo la amenaza de una muerte

NARRATIVA

pactada de antemano. Eran los resi-
dentes. Personajes que en razén de sus
condiciones de fortuna y su consecuen-
te ejercicio del poder, disfrutaban sin
limite de su estadia en la cipula, ejer-
cian cargos de control y podian mover-
se con relativa libertad afuera y dentro
de Ciudad Andina. Pero ellos tampoco
las tenfan todas consigo y —sea porque
se afanaran en garantizar a sus hijos la
condicion de residentes que ellos de-
tentaban y que no obstante en cada
caso tenia que ser adquirida, o porque
acariciaban la posibilidad de emigrar
de una buena vez de aquellos territo-
rios espantosos, o por cualquier otra
razén— ambicionaban mads de lo que
estaba a su alcance. Asi, para dar rea-
lidad a sus deseos los residentes se or-
ganizaron para el control de un nego-
cio oscuro, el mas rentable de todos:
el trafico de 6vulos fértiles destinados
a las mujeres afiliadas. De esta mane-
ra, traficando con las ansiedades y las
apetencias de unas y de otras, las mu-
jeres del exterior, Unicas en capacidad
de reproduccion y dispuestas a cambiar
sus Unicos haberes por un dinero que
les permitiera sofiar con una vida me-
jor,y las mujeres afiliadas, castradas en
principio como condicién de acceso a
esa andmala seguridad de la que dis-
frutaban, los residentes atesoraban su
fortuna. Todo estaria bien para ellos,
pero los terroristas y sus consignas de
“muerte a residentes” existian también
alli, y su blanco preferido era precisa-
mente esa casta de abusadores que se
lucraba con el dolor ajeno.

Sin embargo, la ansiedad de rique-
za no era privilegio de los residentes.
Habia otros que seguian con atencién
el desarrollo de los acontecimientos y
trataban de ingeniarse una manera de
arrebatarle sus dispensas a los duefios
del negocio. Contrabandistas, taberne-
ros, gentes del bajo mundo, pero tam-
bién ejecutores presionados por las
circunstancias. El punto central del
asunto consistia en poder ir y venir
con libertad entre la ciipula y el mun-
do exterior y, por lo tanto, estar en ca-
pacidad de llevar lo que abundaba en
un lugar, a donde faltaba, y en cobrar
leoninamente por hacerlo. En ese fluir
libre descollaban los residentes, quie-
nes habian construido su negocio so-
bre tal prerrogativa. Pero no eran los
Unicos. Los ejecutores, a fin de realizar
su trabajo también iban y venian de su
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mundo exterior al de la ciudad gracias
al uso de una credencial intransferible
e inalterable. Si se pudiera encontrar la
manera de copiar esa credencial todo
estaria resuelto. Y es alli, en ese afan
que desencadena la compleja urdidura
de la ambicion, la traicion, el valor, la
lealtad, el deseo y el amor, en donde
se realiza la arquitectura narrativa de
la novela de Luis Noriega.

Se trata de un texto que juega fuerte
y apuesta a fondo. En medio de una tra-
dicion literaria como la nuestra, que no
ha incursionado de manera significativa
en los territorios de la ciencia ficcion,
Iménez consigue una solvencia recon-
fortante. Se trata de presentar ante el
lector la construccién de un mundo lo
suficientemente ajeno a este cotidiano
en medio del cual nos movemos, y tan
asociable con nuestras referencias mds
determinantes como para conseguir un
minimo de identificacion. En ese equi-
librio tan delicado Iménez consigue la
consolidacion de una atmodsfera, de un
campo de posibilidades sensoriales y
conceptuales desde el cual la narracion
se hace posible, surge y transcurre con
fluidez y buen juicio. A pesar de que
ciertos recursos como el de la novela
dentro de la novela no siempre son tan
convincentes —esa suerte de metanarra-
tiva tan refinada que nos han ensefa-
do los mejores exponentes de nuestra
tradicion literaria y que Iménez recrea
en la figura del escritor Eugenio Silva
y su personaje Jaramillo—, como no lo
son algunos momentos de la utiliza-
cion del lenguaje, el conjunto del relato
persuade y convoca. Por otra parte, la
caracterizacién de la Ciudad Andina,
el recurso de emplear antiguos nom-
bres citadinos, Chicé Oriental, Garcés
Navas, despojados de sus asociaciones
originarias, el permanente sentido del
humor que atraviesa el cuerpo del re-
lato, y la concision estructural sobre la
cual descansa el cuerpo narrativo, ex-
plican en gran medida su capacidad de
establecer nexos efectivos con el lec-
tor, asi como la posibilidad de creer sin
ambages en lo que se estd contando.

La novela Iménez fue ganadora del
premio upc de ciencia ficciéon en 1999.
Esta reedicion, corregida y actualiza-
da por su autor, se constituye en una
buena noticia para el publico lector y
para el panorama actual de las letras
colombianas.
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