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este es el último volumen de la trilo-
gía Una mujer entre dos junglas, que 
Romero inició con Detrás del antifaz 
(2008) y siguió con El hechizo del des-
tino (2009). El primero de la trilogía, 
trata de la niñez de la protagonista en 
su solar nativo, su educación primaria 
y secundaria y culmina cuando se dis-
pone a buscar su primer trabajo; el se-
gundo, arranca con ese primer trabajo, 
pasa por la formación universitaria, el 
trabajo como periodista, el matrimo-
nio, la maternidad, los primeros via-
jes, hasta el nombramiento como di-
plomática en París. El tercero cuenta 
esa experiencia parisina (1974-1987) y 
va más o menos hasta 1995. 

La protagonista de la historia tiene 
el mismo nombre de quien figura co-
mo autora: Flor Romero; pero pese a 
que comparten nombre, recuerdos y 
experiencias de vida, son dos Flores 
diferentes: la primera un sujeto crea-
do en y por un discurso literario y la 
segunda una mujer de carne y hueso. 
La aclaración vale, porque una cosa es 
la vida real de una persona, lo que en 
efecto –o en defecto– vive, y otra muy 
diferente, la memoria, y el qué, el cómo 
y sobre todo el para qué del recuerdo.

Más un libro de memorias que un 
texto autobiográfico, Romero está re-
memorando episodios de su vida sin ser 
rigurosa ni en el orden ni en la evoca-
ción. En últimas, cada quien recuerda 
lo que quiere y de paso inventa la his-
toria de vida que quiere evocar en el 
futuro; cada quien es libre de fabricar 
su biografía para recordar después lo 
que vivió, pero también lo que le hu-
biese gustado vivir.

En 1974, al principio del gobierno de 
Alfonso López Michelsen –sobre quien 
escribió en 1989 el libro: López: polé-
mico y polemista–, Romero fue nom-
brada funcionaria en la embajada de 
Colombia en París, cargo que ocupó 
hasta 1982; en ese año fue nombrada 
responsable en París de la oficina de 
relaciones públicas de la Federación 
Nacional de Cafeteros de Colombia, 
cargo que desempeñó hasta 1987; en-
tre 1988 y 1995 sus biografías en la web 

Sonia es álter ego de la autora, y que a 
través de la “amiga” Romero cuenta sus 
avatares amorosos; más que un juego 
literario propuesto por la autora a sus 
lectores, parece ser un recurso motiva-
do por el pudor. París funciona como 
eje, centro y locus amoenus, a su alre-
dedor Romero aprovecha para contar 
veinte años de vida viajera; hay men-
ciones a viajes de ella o de Sonia por 
España, Cuba, México, India, el Tíbet, 
Austria, Hungría y Rusia. 

Lamentablemente, la calidad nar-
rativa de la trilogía se va deteriorando 
conforme pasan los tomos. La prosa 
de Romero es floja y está sobrecarga-
da de adjetivos cursis, frases hechas 
y eufemismos. Como muestrario los 
siguientes ejemplos: “Fue un día in-
olvidable en el que admiró la flotilla 
de aviones rasgar los cielos parisinos, 
entrar y salir de la vista como cón-
dores fugaces; divisó esos aviones que 
repetían las parábolas de las garzas del 
Magdalena, con las formaciones en V 
perfectamente diseñadas. El galán les 
había regalado sendos ramos de tuli-
panes variopintos y, con ellos en los 
brazos, se acercaron al portón de hierro 
de la avenida” [pág. 41]; “Los berme-
jos en el horizonte hacían aparecer in-
candescentes las nubes en los confines, 
para dorar y enrojecer las aguas de las 
cinco de la tarde” [pág. 77]; “Vestía un 
traje color guayaba bordado y lucía lar-
gas uñas nacaradas; seguía siendo de 
mirada brillante, movimientos ágiles, 
felinos y tenía un cierto encanto en su 
seguridad” [pág. 185]. Además, en vez 
de decidirse a contar de una vez has-
ta el final, tiende a irse por las ramas. 
Como cualquier libro de memorias es 
la versión oficial de la propia vida. Se 
resalta entonces más la seguridad que 
la duda, es más la crónica de lo que se 
hizo –bien o mal–, que el listado de las 
frustraciones.

Muchos retazos de estas memorias 
los presenta la narradora como una 
selección de capítulos de su vida vin-
culados con figuras públicas reconoci-
das, procurando mostrarse con ellos, 
codo a codo, a la manera de quien co-
lecciona fotos con famosos con la inten-
ción prioritaria de mostrarlas; el prurito 
de darse lustre es constante, recuerda 
quiénes le publicaron, quiénes la tra-
dujeron y a cuáles idiomas, quién la re-
comendó, cuáles fueron las editoriales, 
su trato personal con algunos colegas 

no aportan mucha información sobre 
sus actividades, aunque por el presente 
libro podemos suponer que estuvo en-
tre París y Bogotá; aproximadamente 
a mediados de los noventa retorna de 
manera definitiva a Colombia.

La memoria de esos veinte años es la 
que se cuenta en este libro redactado y 
publicado por Romero después de sus 
setenta y cinco años. La veteranía de 
más de cuarenta y cinco libros escritos 
y publicados, no traduce experiencia 
en la escritura sino más bien exceso de 
confianza; el libro está escrito con afán 
y descuido. Pese a que es encomiable 
que un escritor se mantenga en activo 
hasta la edad que quiera y pueda, no es 
recomendable que publique sin mediar 
la mano amiga de un editor.

En los treinta y tres capítulos del 
libro no hay ningún orden; los hechos 
rememorados no conforman un dis-
curso cohesionado ni coherente. Pero 
claro, la memoria es caprichosa, y Ro-
mero cuenta conforme recuerda, via-
jando en el tiempo a la velocidad de su 
pluma. En el primer capítulo recuerda, 
por ejemplo, su llegada a París el 14 de 
julio de 1966, flashback de su primer re-
cuerdo de la ciudad, ocho años antes 
del nombramiento. Dando otra infor-
mación en cambio es muy precisa, por 
ejemplo, los menús de los restaurantes 
y los comensales que le acompañaron 
los recuerda a la perfección: con el po-
llo López y la niña Ceci: “paté de la ca-
sa, cailles au raisins y crêpes suzette. Un 
buen vino Saint-Émilion rojo...” [pág. 
102]; con Hanna Schygulla: “trucha al 
vapor, una ensalada verde y una botella 
de vino Bordeaux” [pág. 111].

A la par de la vida propia, la narra-
dora cuenta la de Sonia, una amiga muy 
cercana. Al principio, a través de sue-
ños que tiene con ella, somos testigos 
los lectores de la relación de Sonia y 
su marido; después, los sueños de la 
narradora se alternan con pasajes en 
que va contando apartes de la historia 
de la amiga; hay un momento en que 
incluso la narradora se sueña leyendo 
un fragmento de la libreta de apuntes 
de Sonia. Las cosas que se cuentan de 
Sonia tienen que ver más con su vida 
afectiva, el esposo con quien ya no vive 
pero a veces ve en París, nuevos ami-
gos, amantes con quienes se encuentra 
en diversos países; el que esa vida per-
sonal que Romero cuenta de Sonia, no 
la cuente de sí misma, hace pensar que 
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–Cortázar, Carpentier, Roa Bastos–, en 
un afán constante de autopromoción. 
Un name-dropping descaradamente 
exhibicionista que incluye al empre-
sario Julio Mario Santo Domingo, con 
quien compartió en París durante un 
Tour de Francia, y a Juan Manuel San-
tos, a quien conoció en Londres como 
directivo de la Organización Interna-
cional del Café, y recuerda como sigue: 
“Oficiaba como ejecutivo consagra-
do y muy activo, acumulando conoci-
mientos sobre la industria del café y el 
comercio exterior. Era el soltero más 
atractivo para las jovencitas colombia-
nas que iban a estudiar a París. Desde 
entonces –me confesaría su padre En-
rique Santos Castillo– estaba predes-
tinado para ser presidente de Colom-
bia” [pág. 140]. Otros personajes de la 
vida colombiana se adivinan bajo otro 
nombre, por ejemplo, como Bedugo 
aparece alguien muy parecido a Plinio 
Apuleyo Mendoza, y como Reginalda 
y Ruska personajes muy parecidos a 
Regina Betancourt y Danny Liska. Los 
poderosos se refieren con el nombre 
propio, los personajes de menos linaje 
se intentan disimular. 

Lo mejor de estas memorias, a) La 
visita a Dulce María Loynaz [págs. 79-
82], pese a la brevedad y a que se que-
da corta con el personaje, prefirien-
do la enumeración de otros personajes 
que también conoce en Cuba, a Rome-
ro le preocupan menos los qué y más 
los quiénes: Eliseo Diego, Mario Be-
nedetti, Pablo Armando Fernández, a 
quienes sin embargo nombra solo de 
pasada; b) La evocación de la pintora 
Emma Reyes y la inclusión de un cuen-
to corto inspirado en ella y en Enrique 
Grau [págs. 88-90]; y c) El episodio en 
donde la autora recuerda su menopau-
sia [págs.131-136].

Gracias a este libro prescindible y 
mal escrito somos testigos de la historia 
de un valioso ser de su tiempo. Asiste 
el lector a la vida de una mujer fuerte 
que de niña desarrolló esa particular 
entereza que tienen los huérfanos tem-
pranos; una vida ejemplo de movilidad 
social, y un modelo típico de mujer co-
lombiana: líder, dinámica, con inicia-
tiva; una mujer que sacó adelante con 
tenacidad la revista Mujer, y que supo 
combinar con inteligencia su desarrollo 
profesional, su emancipación personal, 
la administración de su casa y la edu-
cación de sus hijos, y a quien además, 

le tocó convivir con un marido insegu-
ro y celoso, de esos que pretenden que 
las mujeres no trabajen y se queden en-
cerradas en casa. Una mujer acostum-
brada al trabajo, que siempre trabajó 
y que sigue trabajando. Sin embargo, 
pese a todas las virtudes personales de 
Flor Romero, la obra de su vida es muy 
superior a la obra de sus letras.

Carlos Soler
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