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Rafagas de vida

Paris, la bienamada
FLOR ROMERO
Planeta, Bogotd, 2011, 228 pags., il.

ESTE ES el tltimo volumen de la trilo-
gia Una mujer entre dos junglas, que
Romero inici6 con Detrds del antifaz
(2008) y sigui6 con El hechizo del des-
tino (2009). El primero de la trilogia,
trata de la nifiez de la protagonista en
su solar nativo, su educacién primaria
y secundaria y culmina cuando se dis-
pone a buscar su primer trabajo; el se-
gundo, arranca con ese primer trabajo,
pasa por la formacion universitaria, el
trabajo como periodista, el matrimo-
nio, la maternidad, los primeros via-
jes, hasta el nombramiento como di-
plomatica en Paris. El tercero cuenta
esa experiencia parisina (1974-1987) y
va més o menos hasta 1995.

La protagonista de la historia tiene
el mismo nombre de quien figura co-
mo autora: Flor Romero; pero pese a
que comparten nombre, recuerdos y
experiencias de vida, son dos Flores
diferentes: la primera un sujeto crea-
do en y por un discurso literario y la
segunda una mujer de carne y hueso.
La aclaracion vale, porque una cosa es
la vida real de una persona, lo que en
efecto —o en defecto- vive, y otra muy
diferente, la memoria,y el qué, el como
y sobre todo el para qué del recuerdo.

Miés un libro de memorias que un
texto autobiografico, Romero esté re-
memorando episodios de su vida sin ser
rigurosa ni en el orden ni en la evoca-
cioén. En tdltimas, cada quien recuerda
lo que quiere y de paso inventa la his-
toria de vida que quiere evocar en el
futuro; cada quien es libre de fabricar
su biografia para recordar después lo
que vivid, pero también lo que le hu-
biese gustado vivir.

En 1974, al principio del gobierno de
Alfonso Lopez Michelsen —sobre quien
escribid en 1989 el libro: Lopez: polé-
mico y polemista—, Romero fue nom-
brada funcionaria en la embajada de
Colombia en Paris, cargo que ocupd
hasta 1982; en ese afio fue nombrada
responsable en Paris de la oficina de
relaciones publicas de la Federacién
Nacional de Cafeteros de Colombia,
cargo que desempefi6 hasta 1987; en-
tre 1988 y 1995 sus biografias en la web

no aportan mucha informacién sobre
sus actividades, aunque por el presente
libro podemos suponer que estuvo en-
tre Paris y Bogotd; aproximadamente
a mediados de los noventa retorna de
manera definitiva a Colombia.

La memoria de esos veinte afios es la
que se cuenta en este libro redactadoy
publicado por Romero después de sus
setenta y cinco afios. La veterania de
mas de cuarenta y cinco libros escritos
y publicados, no traduce experiencia
en la escritura sino mds bien exceso de
confianza; el libro esta escrito con afan
y descuido. Pese a que es encomiable
que un escritor se mantenga en activo
hasta la edad que quiera y pueda,no es
recomendable que publique sin mediar
la mano amiga de un editor.

En los treinta y tres capitulos del
libro no hay ningtn orden; los hechos
rememorados no conforman un dis-
curso cohesionado ni coherente. Pero
claro,la memoria es caprichosa, y Ro-
mero cuenta conforme recuerda, via-
jando en el tiempo a la velocidad de su
pluma. En el primer capitulo recuerda,
por ejemplo, sullegada a Paris el 14 de
julio de 1966, flashback de su primer re-
cuerdo de la ciudad, ocho afios antes
del nombramiento. Dando otra infor-
macioén en cambio es muy precisa, por
ejemplo, los mends de los restaurantes
y los comensales que le acompafiaron
los recuerda a la perfeccién: con el po-
llo Lépez y la nifa Ceci: “paté de la ca-
sa, cailles au raisins y crépes suzette. Un
buen vino Saint-Emilion rojo...” [pag.
102]; con Hanna Schygulla: “trucha al
vapor, una ensalada verde y una botella
de vino Bordeaux” [pdg. 111].

A la par de la vida propia, la narra-
dora cuenta la de Sonia, una amiga muy
cercana. Al principio, a través de sue-
fios que tiene con ella, somos testigos
los lectores de la relacién de Sonia y
su marido; después, los suefios de la
narradora se alternan con pasajes en
que va contando apartes de la historia
de la amiga; hay un momento en que
incluso la narradora se suefia leyendo
un fragmento de la libreta de apuntes
de Sonia. Las cosas que se cuentan de
Sonia tienen que ver mds con su vida
afectiva, el esposo con quien ya no vive
pero a veces ve en Paris, nuevos ami-
gos, amantes con quienes se encuentra
en diversos paises; el que esa vida per-
sonal que Romero cuenta de Sonia, no
la cuente de si misma, hace pensar que
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Sonia es alter ego de la autora,y que a
través de la “amiga” Romero cuenta sus
avatares amorosos; mas que un juego
literario propuesto por la autora a sus
lectores, parece ser un recurso motiva-
do por el pudor. Paris funciona como
eje, centro y locus amoenus, a su alre-
dedor Romero aprovecha para contar
veinte afios de vida viajera; hay men-
ciones a viajes de ella o de Sonia por
Espaia, Cuba, México, India, el Tibet,
Austria, Hungria y Rusia.

Lamentablemente, la calidad nar-
rativa de la trilogia se va deteriorando
conforme pasan los tomos. La prosa
de Romero es floja y estd sobrecarga-
da de adjetivos cursis, frases hechas
y eufemismos. Como muestrario los
siguientes ejemplos: “Fue un dia in-
olvidable en el que admir¢ la flotilla
de aviones rasgar los cielos parisinos,
entrar y salir de la vista como cén-
dores fugaces; divisé esos aviones que
repetian las pardbolas de las garzas del
Magdalena, con las formaciones en V
perfectamente disefiadas. El galan les
habfa regalado sendos ramos de tuli-
panes variopintos y, con ellos en los
brazos, se acercaron al portén de hierro
de la avenida” [pédg. 41]; “Los berme-
jos en el horizonte hacian aparecer in-
candescentes las nubes en los confines,
para dorar y enrojecer las aguas de las
cinco de la tarde” [pag. 77]; “Vestia un
traje color guayaba bordado y lucia lar-
gas ufias nacaradas; seguia siendo de
mirada brillante, movimientos agiles,
felinos y tenia un cierto encanto en su
seguridad” [pag. 185]. Ademas, en vez
de decidirse a contar de una vez has-
ta el final, tiende a irse por las ramas.
Como cualquier libro de memorias es
la versidn oficial de la propia vida. Se
resalta entonces mads la seguridad que
la duda, es més la crénica de lo que se
hizo —bien o mal-, que el listado de las
frustraciones.

Muchos retazos de estas memorias
los presenta la narradora como una
seleccion de capitulos de su vida vin-
culados con figuras publicas reconoci-
das, procurando mostrarse con ellos,
codo a codo, a la manera de quien co-
lecciona fotos con famosos con la inten-
cién prioritaria de mostrarlas; el prurito
de darse lustre es constante, recuerda
quiénes le publicaron, quiénes la tra-
dujerony a cudles idiomas, quién la re-
comendo, cudles fueron las editoriales,
su trato personal con algunos colegas
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—Cortézar, Carpentier, Roa Bastos—,en
un afan constante de autopromocion.
Un name-dropping descaradamente
exhibicionista que incluye al empre-
sario Julio Mario Santo Domingo, con
quien compartié en Paris durante un
Tour de Francia,y a Juan Manuel San-
tos, a quien conocié en Londres como
directivo de la Organizacién Interna-
cional del Café,y recuerda como sigue:
“Oficiaba como ejecutivo consagra-
do y muy activo, acumulando conoci-
mientos sobre la industria del café y el
comercio exterior. Era el soltero mas
atractivo para las jovencitas colombia-
nas que iban a estudiar a Parfs. Desde
entonces —-me confesaria su padre En-
rique Santos Castillo— estaba predes-
tinado para ser presidente de Colom-
bia” [pag. 140]. Otros personajes de la
vida colombiana se adivinan bajo otro
nombre, por ejemplo, como Bedugo
aparece alguien muy parecido a Plinio
Apuleyo Mendoza,y como Reginalda
y Ruska personajes muy parecidos a
Regina Betancourt y Danny Liska. Los
poderosos se refieren con el nombre
propio, los personajes de menos linaje
se intentan disimular.

Lo mejor de estas memorias, a) La
visita a Dulce Maria Loynaz [pags. 79-
82], pese a la brevedad y a que se que-
da corta con el personaje, prefirien-
do la enumeracion de otros personajes
que también conoce en Cuba, a Rome-
ro le preocupan menos los qué y mas
los quiénes: Eliseo Diego, Mario Be-
nedetti, Pablo Armando Fernandez, a
quienes sin embargo nombra solo de
pasada; b) La evocacion de la pintora
Emma Reyes y la inclusién de un cuen-
to corto inspirado en ella y en Enrique
Grau [pags. 88-90];y ¢) El episodio en
donde la autora recuerda su menopau-
sia [pdgs.131-136].

Gracias a este libro prescindible y
mal escrito somos testigos de la historia
de un valioso ser de su tiempo. Asiste
el lector a la vida de una mujer fuerte
que de nifa desarroll6 esa particular
entereza que tienen los huérfanos tem-
pranos; una vida ejemplo de movilidad
social, y un modelo tipico de mujer co-
lombiana: lider, dindmica, con inicia-
tiva; una mujer que sacé adelante con
tenacidad la revista Mujer,y que supo
combinar con inteligencia su desarrollo
profesional, su emancipacion personal,
la administracién de su casa y la edu-
cacion de sus hijos, y a quien ademas,

le tocd convivir con un marido insegu-
roy celoso, de esos que pretenden que
las mujeres no trabajen y se queden en-
cerradas en casa. Una mujer acostum-
brada al trabajo, que siempre trabajé
y que sigue trabajando. Sin embargo,
pese a todas las virtudes personales de
Flor Romero, la obra de su vida es muy
superior a la obra de sus letras.

Carlos Soler
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