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I

hay géneros que viven una vida en 
lo que podríamos llamar “los subur-
bios de la literatura”. Tal han sido, por 
ejemplo, los casos de los géneros poli-
ciaco y de terror que tienen una vida 
independiente y aparte de la literatura 
en general, que normalmente no apa-
recen –o aparecen marginalmente– en 
los estudios universitarios de literatura 
y que tienden a crear comunidades de 
lectores que muchas veces tienden a 
parecerse a grupos de iniciados. A ese 
tipo de literatura, y en una dimensión 
tal vez más extrema, pertenece sin du-
da la ciencia ficción, que es el tema del 
libro reciente de Orlando Mejía Rivera 
–Cronistas del futuro– en el que se re-
únen ensayos sobre cuatro autores re-
presentativos del género –H. G. Wells, 
Stanislaw Lem, Thomas Disch y Ursula 
K. Le Guin– y se agrega otro en el que 
se intenta dar un panorama de la cien-
cia ficción en Latinoamérica.

Detrás de la consideración puntual 
de cada uno de los autores tratados, se 
adivina la intención de una reivindica-
ción de la ciencia ficción y del derecho 
de sus mejores autores de ser conside-
rados como parte del canon de la lite-
ratura universal. En el caso de Wells, 
Mejía Rivera lamenta directamente 
que, aunque T. S. Eliot haya recono-
cido que algunos pasajes de sus pri-
meras obras hacen merecedor a Wells 
de un puesto en la historia de la poe-
sía inglesa, Harold Bloom ni siquiera 
lo mencione en el “canon occidental”. 
Borges, en cambio, sí asume a Wells en 
la lista de los clásicos –no de la ciencia 
ficción sino de la literatura en general– 
y dice, en el pasaje de un ensayo citado 
por Mejía Rivera que algunos de sus 
libros, como La máquina del tiempo, 
La isla del Dr. Moreau o Los primeros 
hombres en la luna– “habrán de incor-
porarse, como la fórmula de Teseo o la 
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de Ahasverus, a la memoria general de 
la especie” [pág. 2].

II

La cita de Borges como testigo de cargo 
para reivindicar a uno de los precurso-
res del género es significativa. Por un 
lado, Borges representa, en el mundo 
de lengua española, el canon occiden-
tal. Los que no lo han leído, y los que 
desprecian el canon, suelen quedarse 
en esa apreciación que normalmente 
utilizan como justificación teórica de su 
erudita ignorancia. La otra cara de Bor-
ges, la que ignoran sus detractores, es la 
del crítico irreverente que vive perma-
nentemente dándole entrada al canon 
a géneros y autores que normalmente 
viven fuera de él. Es bien conocida la 
vindicación que hace Borges del género 
policiaco, a la que en alguna parte llama 
provocadoramente la “épica de nuestro 
tiempo” y en la que ve además, un es-
fuerzo por mantener el orden narrativo.

En todo caso, la idea de Mejía Ri-
vera de recurrir a Borges como argu-
mento de autoridad para defender la 
ciencia ficción me llevó a examinar el 
ensayo de Borges sobre Wells, ejerci-
cio que me acercó a la pregunta sobre 
si se trata de una defensa del género 
o, ante todo, de uno de sus represen-
tantes y precursores. Creo, anticipo 
esa conclusión, que a Borges le inte-
resaba más Wells que el género que 
este representaba, que le parecía algo 
accidental.

Al comienzo del ensayo, Borges se 
ocupa de definir elementos que dife-
rencian la obra de Wells de la de Julio 
Verne. La más notable es que mientras, 
cito a Borges, 

[...] las ficciones de Verne trafican 
en cosas probables (un buque subma-
rino, un buque más extenso que los de 
1872, el descubrimiento del Polo Sur, 
la fotografía parlante...), las de Wells 
en meras posibilidades (un hombre in-
visible, una flor que devora a un hom-
bre, un huevo de cristal que refleja los 
acontecimientos de Marte); cuando no 
en cosas imposibles: un hombre que 
regresa del porvenir con una flor del 
futuro; un hombre que regresa de la 
otra vida con el corazón a la derecha, 
porque lo han invertido integralmente, 
igual que un espejo. [Obras completas, 
Emecé, Buenos Aires, 1974, pág. 697]

Luego, Borges cita el reproche que 
formuló Verne –“él inventa”– después 
de leer Los primeros hombres sobre la 
luna, de Wells.

La preferencia de Borges por Wells 
en el ensayo es evidente y esta se de-
be, en parte, precisamente a esa capa-
cidad de inventar, que le reprochaba 
Verne desde su condición –llamémosla 
así– de escritor realista que pretendía 
anticiparse décadas o siglos a su tiem-
po. Esa capacidad de inventar era lo 
que le permitía a Wells alcanzar en sus 
obras una dimensión simbólica que le 
permiten aspirar a convertirse en parte 
del imaginario de la humanidad, como 
lo propone Borges en su elogio final.

Aunque hay quien pueda tener la 
sensación comprensible de que me es-
toy yendo por las ramas, creo que por 
este camino me estoy aproximando a 
algunos puntos centrales del libro.

Mejía Rivera, sin referirse a Borges 
en ese punto, alude también al repro-
che formulado por Verne a Wells. La 
interpretación que propone a ese epi-
sodio es distinta a la que alcanza a adi-
vinarse en el ensayo de Borges. Para él, 
las concepciones literarias de Verne y 
Wells no parecen representar una opo-
sición entre el realismo y la literatura 
fantástica, sino dos momentos distin-
tos de la ciencia real, de la que parte la 
creación de literatura de ciencia ficción. 
Verne vive en el universo de la física 
de Newton; Wells, propone Mejía Rive-
ra, anuncia en su obra las revoluciones 
de la física del siglo XX, representadas 
ante todo en los nombres de Einstein 
y Heissenberg.

Eso es algo que tiene que ver con 
algo que aparece en la introducción 
y que es la definición de lo que Me-
jía Rivera llama “ciencia ficción dura”. 
En la ciencia ficción clásica, el mundo 
de la narración se construye, dice Me-
jía Rivera, “a partir de explicaciones 
aceptadas como naturales por la tec-
nociencia del presente” mientras que 
“la literatura fantástica pura inventa 
mundos irreales, no limitados por leyes 
naturales o plausibilidades científicas” 
[pág. XIV].

Se podría discutir tal vez si, como lo 
afirma Mejía Rivera, los elementos so-
brenaturales son un elemento esencial 
de la literatura fantástica. Sin embar-
go lo fundamental es la relativización 
de ese esquema –que sigue en parte la 
Enciclopedia de ciencia ficción de Peter 
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Nichols y John Clate– por parte de Me-
jía Rivera que sugiere que la distinción 
se ha vuelto problemática puesto que, 
actualmente, “todo lo pensable es sus-
ceptible de una potencial elaboración 
tecnológica” y a que la división entre 
lo natural y lo sobrenatural se ha vuel-
to confusa.

Para ilustrar esto último, Mejía Ri-
vera sugiere que una narración en la 
que aparezcan quimeras –es decir, ani-
males resultantes de una combinación 
entre distintas especies– hubiera si-
do necesariamente considerada como 
una narración sobrenatural hasta hace 
poco tiempo. No obstante, hoy puede 
plantearse, al menos en teoría, la po-
sibilidad de producir quimeras a par-
tir de una mezcla de ADN de diversas 
especies.

El otro ejemplo que sugiere Mejía 
Rivera –el de dos lecturas distintas de 
“El jardín de senderos que se bifurcan” 
de Borges–, me parece más discutible. 
Citaré el párrafo en que se propone 
ese cuento como ejemplo de los lími-
tes difusos entre literatura fantástica 
pura y ciencia ficción para luego tra-
tar de discutirlo:

Los tiempos paralelos y simultá-
neos del cuento de Borges “El jardín 
de senderos que se bifurcan” son ele-
mentos sobrenaturales en el año de 
1941, fecha de publicación del texto, 
pero después de 1948, la hipótesis físi-
ca y matemática de los mundos parale-
los de Hugo Everett III los hizo plau-
sibles y naturales. De ahí que el cuento 
pueda leerse hoy, hasta cierto punto, 
como ciencia ficción y hace años como 
fantasía pura. [pág. XV]

Si se repasa con cuidado el texto de 
Borges, es legítimo pensar, a diferen-
cia de Mejía Rivera, que la idea de los 
tiempos paralelos y simultáneos, en lo 
que al cuento se refiere, ni tenía que 
verse como algo sobrenatural en 1941 
ni termina convirtiéndose en un ele-
mento de ciencia ficción en 1948. La 
razón es sencilla: los tiempos paralelos 
y simultáneos en el cuento de Borges 
no aparecen más que como una hipó-
tesis planteada por uno de los perso-
najes a partir de la ordenación de un 
viejo manuscrito chino.

Para tratar de explicarlo, empezaré 
por reducir al argumento del cuento a 
los hechos. Un chino, que se desempe-
ña como espía para el Imperio alemán 

durante la Primera Guerra Mundial, 
tiene que enviar, desde Inglaterra, un 
mensaje a Berlín. Solamente tiene que 
comunicar el nombre de una ciudad 
–Albert– que deben bombardear los 
alemanes. La manera como envía el 
mensaje es asesinando a un hombre cu-
yo apellido corresponde al nombre de 
esa ciudad, el sinólogo Stephen Albert. 

Sin duda, habrá quien, con razón, 
me reproche que lo que he resumido 
es la parte menos interesante del cuen-
to. Lo realmente interesante, sin duda, 
es el diálogo entre Stephen Albert y su 
asesino sobre la obra del antepasado 
de este último, Tsui Pen, que no es otra 
cosa que un libro llamado El jardín de 
senderos que se bifurcan que da el títu-
lo al cuento. En esa obra, redescubierta 
por Albert que se la explica a su asesi-
no inmediatamente antes de morir, es 
donde se plantea el tema de los tiem-
pos paralelos y simultáneos. 

En todas las ficciones –explica Al-
bert a su asesino en el cuento de Bor-
ges [pág. 478]– cada vez que un hombre 
se enfrenta con diversas alternativas, 
opta por una y elimina las otras; en la 
del casi inextricable Tsui Pen, opta –
simultáneamente– por todas. Crea así 
diversos porvenires, diversos tiempos 
que también proliferan y se bifurcan.

Albert, además, se muestra conven-
cido de que para Tsui Pen la idea de los 
tiempos paralelos era más que un mero 
recurso narrativo. 

A diferencia de Newton y de Scho-
penhauer –le dice Albert a su asesino– 
su antepasado no creía en un tiempo 
uniforme y absoluto. Creía en infinitas 
series de tiempos, en una red creciente 
y vertiginosa de tiempos divergentes, 
convergentes y paralelos. [pág. 479]

A partir de esa concepción, es po-
sible imaginar que Albert y su asesino 
hubieran podido encontrarse en tiem-
pos distintos en los que el descendiente 
de Tsui Pen no fuera espía del Impe-
rio alemán y no hubiera ido a la casa 
del sinólogo con la resolución de asesi-
narlo. Pero el tiempo del cuento es un 
solo tiempo, en el que el descendiente 
de Tsui Pen mata a Albert y luego es 
condenado a muerte como espía. Por 
ello, solo desde una perspectiva extre-
madamente flexible podría decirse que 
en el cuento hay elementos sobrena-
turales, desde una mirada de 1941, o 

de ciencia ficción, desde una mirada 
posterior a 1948, tal y como lo sugiere 
Mejía Rivera. 

Lo que hay en la referencia al cuento 
tal vez sea una forma de acercar a Bor-
ges al género que se quiere reivindicar, 
lo que también se ve en otros momen-
tos del libro. Ya mencioné la alusión al 
ensayo de Borges sobre Wells. Al final 
del capítulo sobre Wells, hay una segun-
da alusión a Borges, esta vez juguetona 
y deliberadamente provocadora:

Imagino en este momento al joven 
Wells, proveniente del siglo xxiii, des-
cendiendo en su máquina del tiempo 
en la Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires, en una tarde plomiza del 14 de 
marzo de 1956. Luego entra en la ofi-
cina del director y le ofrece un nuevo 
par de ojos, para que también apren-
da a leer los ideogramas de la lengua 
china y pueda ver El ciudadano Kane 
cuantas veces quiera. [pág. 21]

Borges vuelve a aparecer más ade-
lante en el capítulo sobre ciencia ficción 
en Latinoamérica, junto a Juan José 
Arreola y Felisberto Hernández, como 
representante de un tipo de literatura 
fantástica que se aproxima a la ciencia 
ficción. Posteriormente habrá ocasión 
de examinar ese punto. De momento, 
quedemos con la idea de que una de 
las funciones de las alusiones a Borges 
en este libro es la de ayudar a sacar a 
la ciencia ficción de los suburbios de la 
literatura. 

La misma función cumple en par-
te, aunque en otro sentido, la alusión 
a Hölderlin al final del capítulo sobre 
Thomas Disch. 

Thomas Disch al igual que la ma-
yoría de buenos escritores de ciencia 
ficción del siglo xx entendieron la ad-
vertencia que en 1799 hizo Hiperion, 
el personaje de la novela epistolar del 
poeta Friedrich Hölderlin cuando dijo: 
“Siempre que el hombre ha querido 
hacer del Estado su cielo lo ha conver-
tido en su infierno”. [pág. 57]

III

La cita de Hölderlin no remite direc-
tamente a la ciencia ficción pero sí a 
la tradición del pensamiento utópico, 
que está emparentado con ella, y su in-
versión en lo que habría que llamar “el 
pensamiento distópico”, que es el que 
representa Disch. Mejía Rivera, en el 
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capítulo sobre Disch –“Las distopías de 
Thomas Disch”– comienza remitiendo 
a Platón el origen de la tradición utó-
pica. Durante mucho tiempo, predomi-
nó una visión optimista de la idea de la 
utopía, en una tradición que pasa por 
Utopía (1552), de Thomas Moro; Cris-
tianópolis (1619), de Johann Valentin 
Andreae; La ciudad del sol (1623), de 
Tommaso Campanella, y La nueva At-
lántida (1627), de Francis Bacon. Todas 
estas obras son calificadas por Mejía 
Rivera como variantes utópicas de La 
República de Platón. La nueva Atlán-
tida, por lo demás, es considerada por 
Borges como el comienzo de lo que él 
llama “la ficción científica”.

Pese a algunas visiones críticas de la 
utopía, Mejía Rivera menciona a Swift 
y a Rabelais, el utopismo optimista pre-
dominó hasta el siglo XIX, cuando in-
cluso se intensificó en parte, debido a la 
creciente fe en la ciencia y el progreso. 
“Esa tendencia optimista se cierra con 
el Wells tardío de Una utopía moder-
na” [pág. 43].

Wells, no obstante, y eso se ve al re-
visar el primer capítulo del libro, no so-
lamente afrontó el tema de la utopía 
desde una perspectiva optimista sino, 
también, desde la perspectiva crítica, 
que podría estar cobijada por la cita 
de Hölderlin. Mejía Rivera interpre-
ta, por ejemplo, la sociedad selenita de 
Los primeros hombres en la luna co-
mo una antiutopía, en contra de otras 
interpretaciones.

En realidad la sociedad selenita pin-
tada por Wells es una versión comu-
nista, en la que un gran dictador de-
cide por los demás. El libre albedrío 
no existe y la aparente satisfacción de 
los ciudadanos es un reflejo de su do-
cilidad programada. [pág. 17]

Mejía Rivera considera que la des-
cripción de esa sociedad puede haberle 
servido a Aldous Huxley para su novela 
antiutópica Un mundo feliz (1934) en 
la que se da una manipulación genéti-
ca para lograr la aparente satisfacción 
de los ciudadanos.

Más claramente distópica es tal vez 
Cuando el durmiente despierta. En esta 
novela, tal y como resume Mejía Rive-
ra, hay adelantos tecnológicos asom-
brosos pero el personaje central, un 
hombre que ha entrado en coma en el 
siglo XIX y se ha despertado doscien-
tos años después, que “los beneficios 

de la ciencia son para unos pocos pri-
vilegiados mientras que la mayoría de 
los habitantes son muy pobres y habi-
tan los inmensos y sucios sótanos de la 
gran ciudad” [pág. 18]. 

Cuando el durmiente despierta es 
una de las obras de Wells que justifican 
el título de precursor que le da Mejía 
Rivera, quien en esa novela ve el ger-
men de distopías posteriores entre las 
que incluye tanto Un mundo feliz, de 
Aldous Huxley, y la previsible 1984, de 
George Orwell, como también, para 
mencionar solo autores que están tra-
tados también en el libro, Retorno de 
las estrellas (1961), de Stanislaw Lem; 
334 (1972), de Thomas Disch, y Los des-
poseídos: una utopía ambigua (1974), 
de Ursula K. Le Guin.

En el caso de Lem, tal vez también 
podría considerarse como distópica 
Planeta Edén (1959), la primera nove-
la que aborda Mejía Rivera en el capí-
tulo dedicado al escritor polaco aunque 
en esta obra no se nos presente una 
sociedad terrestre del futuro sino una 
de otro planeta que “cometió el error 
de hacer manipulaciones genéticas, las 
cuales llevaron a crear generaciones de 
mutantes, con deformaciones y degene-
ración mental” [pág. 24]. Ante ello, la 
sociedad optó por negar las causas de 
lo que había ocurrido y atribuir las de-
formaciones a una epidemia y, para de-
fender esta versión de los hechos, creó 
un sistema de restricción de la informa-
ción que, como lo anota Mejía, evoca 
la Polonia comunista y, podría agre-
garse, en general todas las sociedades 
que pertenecían a la órbita soviética.

En este aspecto, es interesante ano-
tar que parte de la utopía comunista 
era la creación del “hombre nuevo”, 
lo que en principio podía conducir a 
manipulaciones de toda índole, inclu-
yendo las genéticas, aunque estas no 
hayan sido un tema en las sociedades 
comunistas, como sí lo fueron en otras 
sociedades totalitarias. Incluso, en las 
colectividades democráticas actuales 
existe una tendencia a la optimización 
absoluta ante la que las novelas distó-
picas pueden verse como una saluda-
ble advertencia.

Tras resumir y comentar Planeta 
Eden, Mejía Rivera, en el capítulo so-
bre Lem, sigue con Solaris (1961), que 
considera la gran obra maestra del es-
critor polaco. Solaris no es una novela 
distópica propiamente dicha, pero tal 

vez sí aborda uno de los problemas que 
tiene la pretensión de llevar a la prác-
tica concepciones utópicas de la socie-
dad y del ser humano: la creencia en la 
posibilidad de comprender y manipular 
la totalidad del universo. Se parte de la 
confianza en poder alcanzar verdades 
absolutas a través de la ciencia –que 
con ello se convierte en una especie de 
sustituto de religión– y luego se pasa a 
la pretensión de, a partir de esas pre-
suntas verdades absolutas, darle forma 
al mundo en uno u otro sentido a tra-
vés del control absoluto. 

“Solaris es, entre otras cosas, la gran 
metáfora de los límites cognoscitivos 
del ser humano, incluyendo su pensa-
miento científico” [pág. 26]. En ese sen-
tido, puede decirse que la novela es un 
rechazo a los fundamentos de muchos 
proyectos utópicos, a partir de cierta 
humildad epistemológica, que recuer-
da simultáneamente a Borges y a Karl 
Popper.

He mencionado a Popper espontá-
neamente mientras formulaba estas re-
flexiones que enlazan, a partir del libro 
de Mejía Rivera, la idea de la distopía 
con la pretensión de alcanzar verdades 
absolutas a través de la ciencia. Popper 
no aparece expresamente en el libro 
de Mejía Rivera pero con frecuencia 
sí se menciona la oposición que este 
filósofo hace entre sociedades abier-
tas y cerradas.

En todo caso, además de los límites 
cognoscitivos hay también otro tipo de 
límites –los éticos– que tienen que ver 
con las distopías y eso es algo que Me-
jía Rivera encuentra en su aproxima-
ción a El invencible (1964): “El universo 
guarda, quizá, potenciales líneas evolu-
tivas que no deben ser husmeadas por 
los humanos, a riesgo de destruir y ser 
destruidos” [pág. 28]. 

Menos dramático tal vez sea el mun-
do de Retorno de las estrellas (1961), la 
novela de Lem que menciona Mejía Ri-
vera como ejemplo de distopía al intro-
ducir el capítulo sobre Disch. O tal vez 
no. Se trata de un mundo, resumo aquí 
de manera un tanto arbitraria, donde la 
gente ya no tiene impulsos criminales 
gracias a una manipulación cerebral, 
tiene mucho tiempo libre pero se ha 
vuelto imbécil. “Tienen el tiempo libre 
para hacer lo que se les ocurra pero ya 
no se les ocurre nada” [pág. 28].

IV
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En el capítulo dedicado a Thomas 
Disch, Mejía Rivera indica expresa-
mente: “[…] la utopía científica está 
unida al concepto de progreso, es de-
cir a la esperanza de un futuro mejor” 
[pág. 44]. La crisis de la modernidad 
tiene que ver justamente con el cues-
tionamiento de esa idea de progreso. Al 
formular esa idea, Mejía se aventura a 
hacer, en poco más de dos páginas, una 
historia sucinta de la idea de progreso 
y de la crítica a la misma en la que se 
podrían introducir algunas distincio-
nes como, por ejemplo, con respecto a 
la relación que establece entre la idea 
de progreso y la religión judeocristia-
na –“el futuro siempre sería mejor por-
que Dios había creado en el hombre 
la potencialidad de la perfección”– o 
en la interpretación que se hace de la 
Dialéctica de la Ilustración” de Ador-
no y Horkheimer como una denuncia 
de que “la razón científica es totalitaria 
y ha conducido a la humanidad a una 
nueva barbarie” [pág. 28].

La relación de la religión judeocris-
tiana con el progreso es ambigua. Por 
un lado, está el optimismo de que ca-
minamos hacia un mundo mejor pe-
ro también existe una veta mesiánica 
que implica una destrucción previa –el 
Apocalipsis– antes de la segunda ve-
nida del Mesías, o de la primera veni-
da, en el caso de los judíos. Mucho de 
eso hay, por ejemplo, en las Tesis so-
bre la filosofía de la historia de Walter 
Benjamin.

En el caso de la Dialéctica de la Ilus-
tración, es claro que en ella se señala 
como la confianza en la razón puede 
desembocar en nuevas formas de bar-
barie, pero también se indica que la 
razón tiene las herramientas para au-
tocorregirse con lo que Adorno y Hor-
kheimer están lejos de ser pensadores 
propiamente posmodernos a la manera 
de Lyotard, a quien Mejía Rivera tam-
bién menciona entre los críticos de la 
idea de progreso.

En todo caso, en lo que Mejía Ri-
vera sí tiene razón es en la constata-
ción de la pérdida de la fe en los gran-
des relatos que empiezan a adueñarse 
del pensamiento occidental a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX –por 
ejemplo en Nietzsche– y que es uno 
de los grandes temas del pensamien-
to del siglo XX.

Mejía Rivera subraya que muchos 
escritores de ciencia ficción han recibi-
do el legado de ese pensamiento y eso 
los ha llevado a “la creación de disto-
pías donde la tecnología está al servi-
cio de la alienación y de la destrucción 
humana por medio de la guerra” [pág. 
47]. Thomas Disch está entre ellos en 
lo que Mejía Rivera llama su “trilogía 
distópica”, compuesta por Campo de 
concentración (1968), 334 (1972) y En 
alas de la canción (1979).

Campo de concentración es el diario 
de un poeta, Louis Saccheti, que vive 
en campo de internamiento para inte-
lectuales disidentes que se oponen a la 
guerra y descubre que los prisioneros 
son conejillos de Indias de un experi-
mento con el bacilo de la sífilis que en 
pocos meses los lleva a extremos de 
genialidad y a la muerte. Las únicas 
ocupaciones que se les permite a los 
intelectuales en ese campo son inocuas, 
no deben poner en duda el orden esta-
blecido. Mejía Rivera compara eso con 
cierta crítica literaria que se refugia en 
laberintos terminológicos y que pres-
cinde de toda crítica social.

Por su parte, 334 está formada por 
seis relatos que ocurren entre 2021 y 
2026 en el mismo edificio en Nueva 
York, cuyos habitantes llevan una vi-
da inocua y completamente alienada 
aunque sin mayores sufrimientos, a la 
manera tal vez de Un mundo feliz, de 
Huxley.

En alas de la canción se sitúa en un 
mundo en donde hay escasez de ali-
mentos y agua potable. Donde se ha 
vuelto a un sistema social de tipo me-
dieval, con unos pocos señores feudales 
y una clase sumisa, y donde la derecha y 
la Iglesia católica han alcanzado el po-
der para prohibir cosas como la música 
o la teoría de la evolución.

Dentro de ese mundo, algunos tie-
nen la capacidad de, a través de la mú-
sica, huir de su cuerpo y volar. Mejía 
Rivera interpreta este elemento co-
mo una visión de la creatividad como 
única forma para escapar de la disto-
pía social.

V

Los ensayos dedicados a Wells, a Lem, 
a Thomas Disch y a Ursula K. Le Guin, 
además de servir de excelentes intro-
ducciones a la obra de cada uno de esos 
escritores, pretenden mostrar que el 

género de la ciencia ficción es algo que 
puede dar frutos que van más allá de 
la llamada literatura de masas y que, 
a través de él, se pueden abordar pro-
blemas fundamentales de nuestro tiem-
po, como el del cuestionamiento de la 
idea de progreso o la visión crítica de 
las utopías.

La queja que atraviesa el libro de 
principio a fin de que en nuestro medio 
la ciencia ficción es vista solo como un 
género de masas, se complementa –en 
el último capítulo–, con un intento de 
ofrecer un panorama de lo que ha si-
do la ciencia ficción en Hispanoaméri-
ca. El capítulo en cuestión se abre con 
una variación de la queja, esta vez cir-
cunscrita al mundo de la lengua espa-
ñola donde, según una cita de Yolanda 
Molina Gavilán, la ciencia ficción “se 
encuentra relegada a una especie de 
gueto cultural” y es una literatura “no 
sancionada por la Cultura con mayús-
cula” [pág. 77].

El primer texto escrito en Hispa-
noamérica que puede considerarse de 
ciencia ficción, un relato del fraile Ma-
nuel Antonio de Rivas, fue puesto bajo 
sospecha de desviarse de la fe cristiana. 
El relato en cuestión, que tiene un títu-
lo que abarca un párrafo entero, refie-
re, según Mejía Rivera, “el encuentro 
que tuvieron los habitantes de la luna 
con un ser humano llamado Onésimo 
Dutalón, que llegó a su planeta en un 
aparato volador” [pág.78].

Mejía Rivera relaciona este texto 
con otros y, sobre todo, con El otro 
mundo. Los estados e imperios de la 
luna (1657), de Cyrano de Bergerac, y 
dice que, al igual que esa obra, el relato 
de Manuel Antonio de Rivas se puede 
leer “como una sátira contra su tiempo 
y también como una utopía lunar que 
resalta las condiciones de armonía y 
justicia social de la luna, contrastadas 
con su propio tiempo” [pág. 79].

El ostracismo al que fue sometido 
Manuel Antonio de Rivas por las au-
toridades coloniales anticipa el desti-
no de otros escritores del género en el 
continente. En ese punto, Mejía Rive-
ra recuerda el rechazo a la ficción que 
hubo durante la colonia lo que, esto no 
lo dice, llevó incluso a que la difusión 
de novelas estuviera prohibida en el 
continente americano.

Tras la independencia, durante to-
do el siglo XIX, en la literatura latinoa-
mericana predominó una tendencia 
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realista, con distintos tintes, lo que no 
creaba buenas condiciones para la lite-
ratura fantástica ni mucho menos para 
la ciencia ficción. No obstante, al lado 
de esa tendencia en la literatura que 
habría que llamar conservadora –y que 
correspondía a la tradición realista de 
la literatura española– en algunos paí-
ses, ante todo en México y Argentina, 
hubo una recepción de las ideas del 
positivismo y se vio en la ciencia una 
fórmula para el progreso.

Mejía Rivera menciona en este con-
texto el nombre de Domingo Faustino 
Sarmiento como uno de los promoto-
res del pensamiento científico en Lati-
noamérica y, a partir de ahí, pasa a pre-
sentar la figura de Eduardo Ladislao 
Holmberg (1852-1932) a quien define 
como discípulo de Sarmiento. Además 
de su condición de médico y botánico, 
de traductor de literatura –entre los au-
tores que tradujo estuvo Wells– Mejía 
Rivera resalta su obra literaria en la 
que media docena de títulos conside-
ra pertenecientes a la ciencia ficción. 
Entre ellos señala el cuento “Horacio 
Kalibang o los autómatas” (1879), y la 
novela Viaje maravilloso del señor Nic 
Nac, en la que presenta dos socieda-
des opuestas, una regida por la cien-
cia, Sophopolis, y otra por la religión, 
Teopolis.

Además, se mencionan otros ejem-
plos aislados del siglo XIX, entre los 
que habría que destacar “Bogotá en 
el año 2000”, de Soledad Acosta de 
Samper, antes de pasar a considerar 
los textos de Leopoldo Lugones que 
pueden ubicarse dentro del género de 
la ciencia ficción. De Lugones, que nor-
malmente aparece mencionado en las 
historias de la literatura como poeta 
modernista, Mejía Rivera destaca la 
diversidad de su obra literaria, lo con-
tradictorio de sus posiciones ideológi-
cas y termina asegurando que su mejor 
literatura “se encuentra en sus textos 
de fantasía científica y de fantasía pu-
ra” [pág. 88] que, sin embargo, solo ha 
empezado a ser estudiada en las últi-
mas décadas. La afirmación es arries-
gada y tal vez pueda decirse que sea 
una exageración aunque en el sentido 
acertado y tiene que ver con el hecho 
de que uno de los caminos que abrió el 
modernismo fue el de la literatura fan-
tástica, a la que pertenece como sub-
género la ciencia ficción. El hecho de 
que Lugones haya escrito cuentos que 

puedan catalogarse dentro de ese sub-
género es algo bastante interesante.

Mejía Rivera se refiere a cuatro 
cuentos del libro Las fuerzas extrañas 
y al “Ensayo de una cosmogonía en 
diez lecciones” del que concluye que 
el origen de sus cuentos no está tanto 
en la ciencia ortodoxa sino que provie-
nen de corrientes como la teosofía y la 
cábala. El primer cuento de Lugones 
que menciona Mejía Rivera es “Yzur”, 
la historia de un hombre que compra 
un chimpancé convencido de que “no 
hay ninguna razón científica para que 
el mono no hable” [pág. 88] y se empe-
cina en enseñarle a hablar. Ese texto 
muestra el motivo del simio como una 
inteligencia potencial que se acerca a 
lo humano que, según Mejía Rivera, 
alcanzaría su pleno desarrollo en El 
planeta de los simios (1963), de Pierre 
Boulle. De paso, cabe decir que Kafka 
también explotó el tema, en clave iró-
nica, en Informe a una academia, en el 
que el narrador es el mismo simio. Pos-
teriormente, Mejía Rivera relaciona el 
motivo de “Yzur” con una idea de ori-
gen teosófica según la cual los simios 
serían hombres degenerados que po-
drían recuperar su condición. Los otros 
cuentos de Lugones mencionados son 
“La fuerza omega”, donde se presenta 
la desintegración de objetos materia-
les a través de ondas sonoras; “Meta-
música”, donde se inventa un aparato 
que convierte a las notas musicales en 
colores, y “El psychon”, donde se plan-
tea la materialización del pensamiento. 

También Horacio Quiroga, normal-
mente conocido por sus Cuentos de la 
selva y sus Cuentos de amor, de locura 
y de muerte, explotó en algunas narra-
ciones el género de la ciencia ficción. 
Mejía Rivera menciona “El mono que 
asesinó” (1907), donde aparece otra vez 
el motivo del mono que habla, y “El 
hombre artificial” (1910), donde reto-
ma el motivo de Frankenstein.

Un caso similar al de Lugones es el 
de Amado Nervo (1870-1919) en Méxi-
co, conocido ante todo como poeta mo-
dernista pero autor de una obra muy 
variada que también incluye piezas que 
pueden considerarse dentro del géne-
ro de la ciencia ficción. Mejía Rivera 
menciona a este respecto “La diable-
sa” (1895), donde fusiona los motivos 
de Frankenstein y de Fausto, La últi-
ma guerra (1896-1899), donde muestra 
una humanidad futura dividida en dos 

especies distintas que terminan siendo 
derrotadas por animales inteligentes, y 
“La última diosa” (1906), donde se na-
rra un futuro apocalíptico a partir de 
una catástrofe geológica.

Otra novela futurista, que oscila en-
tre la distopía y la utopía, es Esbozo 
novelesco de costumbres futuras (1919), 
del médico mexicano Eduardo Urzaiz 
Rodríguez (1876-1955), en la que se 
presenta un mundo en el que rige la 
eugenesia, los más aptos son elegidos 
reproductores oficiales de la especie, 
y la eutanasia, que se le aplica a los 
criminales, a los enfermos mentales y 
a todas las personas mayores de cin-
cuenta años.

VI
Lo que se podría llamar la mayoría de 
la ciencia ficción en Hispanoamérica 
se da, para Mejía Rivera, con las incur-
siones que hacen en el género, desde 
el cuento, autores como Macedonio 
Fernández, Felisberto Hernández, Jor-
ge Luis Borges, Julio Cortázar y Juan 
José Arreola o, desde la novela, Adol-
fo Bioy Casares. Estos autores ya no 
pueden ser vistos como epígonos de la 
literatura de ciencia ficción anglosajo-
na y algunos de ellos empiezan incluso 
a influir en esa literatura. Según Mejía 
Rivera, y aquí volvemos a un tema dis-
cutido al comienzo, tal es ante todo el 
caso de Borges.

He escrito el párrafo anterior con 
cierta incomodidad porque creo que 
en cada uno de los autores menciona-
dos habría que mostrar que tuvieron 
incursiones en la ciencia ficción. En el 
caso de Bioy Casares creo que es claro 
al menos por La invención de Morel, 
que Mejía Rivera menciona expresa-
mente. Ahora, ver elementos de ciencia 
ficción en Diario de la guerra del cerdo, 
otra novela de Bioy, ya me parece más 
problemático.

Dejando de lado los casos de Arreo-
la, Cortázar, Macedonio Fernández y 
Felisberto Hernández, que habría que 
examinar individualmente, quiero de-
tenerme en el caso de Borges, que pa-
rece una sombra permanente en el li-
bro de Mejía Rivera sin que se llegue 
nunca a una confrontación amplia en-
tre Borges y la ciencia ficción.

Mejía Rivera sostiene la tesis, en al 
menos dos pasajes del libro, que Bor-
ges fue leído en el mundo anglosajón 
primero como autor de ciencia ficción. 

ENSAYO

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  X L I X ,  N Ú M .  8 8 ,  2 0 1 5 [175]

reseñas



Aquellos de la llamada nueva ola de la 
ciencia ficción, según Mejía Rivera, “re-
conocieron que los cuentos de Borges 
los estimularon a escribir una ciencia 
ficción donde los problemas metafísi-
cos y filosóficos del ser humano se in-
cluyeran dentro de las argumentacio-
nes de temas tecnocientíficos” [pág. 97].

Sin duda, es posible que Borges haya 
influido sobre autores de ciencia ficción 
anglosajona y sería deseable que en un 
futuro Mejía Rivera desarrolle más en 
detalle esa idea que podría dar luces 
sobre un capítulo de la recepción de 
Borges. Lo primero sería aclarar que 
textos del argentino fueron leídos, si 
es el caso, como textos de ciencia fic-
ción. Más atrás, señalé mi discrepan-
cia en este punto con respecto a “El 
jardín de senderos que se bifurcan” y 
no veo tampoco que ninguno de los 
cuentos claves de Borges puedan ser 
incluidos, sin forzarlos, dentro del gé-
nero. Hay, eso sí, lo que se ha llamado 
el “ensayo ficción”, que podría llevar 
indirectamente a consideraciones so-
bre la ciencia ficción, y en algunos en-
sayos y reseñas tal vez se encuentren 
apuntes sueltos que puedan llevar a la 
formulación de un argumento de cien-
cia ficción. Pero en todo caso, es pre-
ciso decir que en este punto –Borges 
y la ciencia ficción– el libro de Mejía 
Rivera se queda cojo al formular una 
tesis que habría de calificar de provo-
cadora que luego no desarrolla.

VII

En los años sesenta, según Mejía Rive-
ra, se pasó de una situación en la que al-
gunos autores cultivaban más o menos 
esporádicamente la ciencia ficción a la 
creación de un movimiento, ante todo 
en Argentina, México y Cuba. Esto úl-
timo tiene que ver con la creación de 
una serie de revistas, cuya precursora 
sería Más allá de Gelo (1953-1957), di-
rigida por Héctor Germán Oesterheld, 
que años después sería una de las miles 
de víctimas de la dictadura de Videla y 
a la que se sumarían otras entre las que 
Cuásar y Axxón siguen apareciendo.

En Cuásar, según refiere Mejía Ri-
vera, Luis Pestarini ha propuesto una 
especie de canon de los diez libros más 
representativos de la ciencia ficción en 
Argentina que empieza por La inven-
ción de Morel, de Bioy Casares. Entre 
los libros escogidos por Pestarini, Mejía 

Rivera destaca la colección de relatos 
Primera línea, de Carlos Gardini, y an-
te todo, el cuento que le da el título al 
libro, que es un ejemplo de como el gé-
nero de la ciencia ficción puede servir 
de herramienta para la crítica social y 
política. El cuento narra la historia de 
un soldado mutilado que pertenece a 
un comando especial de lisiados con 
prótesis bélicas que son utilizados co-
mo carne de cañón. En el relato, Mejía 
Rivera ve una crítica velada a la Gue-
rra de las Malvinas.

En México, Mejía Rivera destaca la 
fundación de la revista Crononauta, en 
1964, por parte del chileno Alejandro 
Jodorowsky y del colombiano René 
Rebetez que, en dos números que llegó 
a sacar, “visibilizó en la cultura mexi-
cana la temática de la ciencia ficción y 
de la literatura fantástica” [pág. 100].

Además, Mejía Rivera le da especial 
importancia a un ensayo de Rebetez, 
“La ciencia ficción: cuarta dimensión 
de la literatura” (1966), que fue publi-
cado por la Secretaría de Educación de 
México y se convirtió en texto de lec-
tura entre estudiantes de secundaria y 
que, asegura Mejía Rivera, impulsó la 
aparición de autores y lectores del gé-
nero en los años 1980 y 1990.

Tal vez habría que examinar crítica-
mente si el papel de Rebetez fue tan 
importante como lo sugiere Mejía Ri-
vera, que en otra parte del libro se de-
fine como su discípulo y su amigo. Es 
posible que tenga razón pero, para el 
futuro, debería plantearse la redacción 
de un ensayo aparte dedicado a Rebe-
tez que vuelve a ser el héroe de toda 
la historia en las anotaciones que hace 
sobre la ciencia ficción en Colombia.

La existencia de un movimiento de 
ciencia ficción en Argentina y, aunque 
tal vez en menor grado, en México es 
algo que no sorprende debido a la im-
portancia que ha tenido en esos países 
la literatura fantástica. El surgimiento 
de una tradición de ciencia ficción en 
la Cuba castrista, que empieza, según 
Mejía Rivera, con La ciudad muerta de 
Korad (1964), de Óscar Hurtado (1917-
1977), es algo que a primera vista no 
resulta tan obvio.

El libro de Hurtado, un largo poema, 
cuenta, según Mejía Rivera, “en un to-
no épico, las aventuras de una princesa 
marciana secuestrada por vampiros de 
metano provenientes del planeta Júpi-
ter” [pág. 104]. Hurtado, además, creó 

una línea editorial de literatura fantás-
tica, de literatura policial y de ciencia 
ficción. Además, hizo en 1969 una an-
tología de este género en Cuba.

En este punto, hubiera sido intere-
sante que Mejía Rivera hubiera exami-
nado más en detalle las relaciones de 
los escritores de ciencia ficción y del 
género en general con el régimen cu-
bano. Lamentablemente, a ese respec-
to solo nos da un párrafo que dice que 
durante una década la ciencia ficción 
fue estrangulada por ser considerada 
como una literatura escapista. La déca-
da en cuestión debe ser la del setenta, 
puesto que menciona una serie de au-
tores de los años sesenta y luego salta 
a los ochenta. Es de suponer que en ese 
proceso hubo debates que hubiera sido 
interesante reconstruir. Mejía Rivera 
puede proponérselo para otro ensayo.

Lo mismo, tal vez, pueda decirse de 
otras partes del libro. Al final del últi-
mo capítulo, tiende a caer en la enu-
meración de autores, lo que puede in-
terpretarse como el planteamiento de 
un programa de trabajo para sí mismo 
o para otro autor que decida ponerse a 
resolver los interrogantes que el libro 
le abre, que son muchos. En ese senti-
do, el efecto del libro es saludable. Dan 
ganas de saber más sobre el tema, de 
discutir afirmaciones, de formular teo-
rías alternativas, lo que implica la lectu-
ra de los textos recomendados. Como 
tal, puede decirse que la obra de Me-
jía Rivera es una seductora invitación 
a ocuparse de la ciencia ficción.

Rodrigo Zuleta
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