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HAY GENEROS que viven una vida en
lo que podriamos llamar “los subur-
bios de la literatura”. Tal han sido, por
ejemplo, los casos de los géneros poli-
ciaco y de terror que tienen una vida
independiente y aparte de la literatura
en general, que normalmente no apa-
recen —o aparecen marginalmente—en
los estudios universitarios de literatura
y que tienden a crear comunidades de
lectores que muchas veces tienden a
parecerse a grupos de iniciados. A ese
tipo de literatura, y en una dimension
tal vez més extrema, pertenece sin du-
da la ciencia ficcidn, que es el tema del
libro reciente de Orlando Mejia Rivera
—Cronistas del futuro— en el que se re-
unen ensayos sobre cuatro autores re-
presentativos del género —-H. G. Wells,
Stanislaw Lem, Thomas Disch y Ursula
K.Le Guin-y se agrega otro en el que
se intenta dar un panorama de la cien-
cia ficcién en Latinoamérica.

Detras de la consideracion puntual
de cada uno de los autores tratados, se
adivina la intencién de una reivindica-
cion de la ciencia ficcion y del derecho
de sus mejores autores de ser conside-
rados como parte del canon de la lite-
ratura universal. En el caso de Wells,
Mejia Rivera lamenta directamente
que, aunque T. S. Eliot haya recono-
cido que algunos pasajes de sus pri-
meras obras hacen merecedor a Wells
de un puesto en la historia de la poe-
sfa inglesa, Harold Bloom ni siquiera
lo mencione en el “canon occidental”.
Borges, en cambio, si asume a Wells en
la lista de los cldsicos —no de la ciencia
ficcion sino de la literatura en general—
y dice, en el pasaje de un ensayo citado
por Mejia Rivera que algunos de sus
libros, como La mdquina del tiempo,
Laisla del Dr. Moreau o Los primeros
hombres en la [una— “habran de incor-
porarse, como la férmula de Teseo o la

de Ahasverus,a la memoria general de
la especie” [pag. 2].

I1

La cita de Borges como testigo de cargo
parareivindicar a uno de los precurso-
res del género es significativa. Por un
lado, Borges representa, en el mundo
de lengua espaifiola, el canon occiden-
tal. Los que no lo han leido, y los que
desprecian el canon, suelen quedarse
en esa apreciacion que normalmente
utilizan como justificacion tedrica de su
erudita ignorancia. La otra cara de Bor-
ges,la que ignoran sus detractores, es la
del critico irreverente que vive perma-
nentemente ddndole entrada al canon
a géneros y autores que normalmente
viven fuera de él. Es bien conocida la
vindicacion que hace Borges del género
policiaco, a la que en alguna parte llama
provocadoramente la “épica de nuestro
tiempo”y en la que ve ademads, un es-
fuerzo por mantener el orden narrativo.

En todo caso, la idea de Mejia Ri-
vera de recurrir a Borges como argu-
mento de autoridad para defender la
ciencia ficcion me llevé a examinar el
ensayo de Borges sobre Wells, ejerci-
cio que me acercé a la pregunta sobre
si se trata de una defensa del género
0, ante todo, de uno de sus represen-
tantes y precursores. Creo, anticipo
esa conclusion, que a Borges le inte-
resaba mas Wells que el género que
este representaba, que le parecia algo
accidental.

Al comienzo del ensayo, Borges se
ocupa de definir elementos que dife-
rencian la obra de Wells de la de Julio
Verne. La mds notable es que mientras,
cito a Borges,

[...] las ficciones de Verne trafican
en cosas probables (un buque subma-
rino, un buque mas extenso que los de
1872, el descubrimiento del Polo Sur,
la fotografia parlante...), las de Wells
en meras posibilidades (un hombre in-
visible, una flor que devora a un hom-
bre, un huevo de cristal que refleja los
acontecimientos de Marte); cuando no
en cosas imposibles: un hombre que
regresa del porvenir con una flor del
futuro; un hombre que regresa de la
otra vida con el corazén a la derecha,
porque lo han invertido integralmente,
igual que un espejo. [Obras completas,
Emecé, Buenos Aires, 1974, pag. 697]
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Luego, Borges cita el reproche que
formul6 Verne —“él inventa”— después
de leer Los primeros hombres sobre la
luna, de Wells.

La preferencia de Borges por Wells
en el ensayo es evidente y esta se de-
be, en parte, precisamente a esa capa-
cidad de inventar, que le reprochaba
Verne desde su condicién —-llamémosla
asi— de escritor realista que pretendia
anticiparse décadas o siglos a su tiem-
po. Esa capacidad de inventar era lo
que le permitia a Wells alcanzar en sus
obras una dimensién simbdlica que le
permiten aspirar a convertirse en parte
del imaginario de la humanidad, como
lo propone Borges en su elogio final.

Aunque hay quien pueda tener la
sensacion comprensible de que me es-
toy yendo por las ramas, creo que por
este camino me estoy aproximando a
algunos puntos centrales del libro.

Mejia Rivera, sin referirse a Borges
en ese punto, alude también al repro-
che formulado por Verne a Wells. La
interpretacién que propone a ese epi-
sodio es distinta a la que alcanza a adi-
vinarse en el ensayo de Borges. Para él,
las concepciones literarias de Verne y
Wells no parecen representar una opo-
sicion entre el realismo y la literatura
fantastica, sino dos momentos distin-
tos de la ciencia real, de 1a que parte la
creacion de literatura de ciencia ficcion.
Verne vive en el universo de la fisica
de Newton; Wells, propone Mejia Rive-
ra,anuncia en su obra las revoluciones
de la fisica del siglo xx, representadas
ante todo en los nombres de Einstein
y Heissenberg.

Eso es algo que tiene que ver con
algo que aparece en la introduccion
y que es la definiciéon de lo que Me-
jia Rivera llama “ciencia ficcion dura”.
En la ciencia ficcidn clasica, el mundo
de la narracioén se construye, dice Me-
jia Rivera, “a partir de explicaciones
aceptadas como naturales por la tec-
nociencia del presente” mientras que
“la literatura fantéstica pura inventa
mundos irreales, no limitados por leyes
naturales o plausibilidades cientificas”
[pag. X1V].

Se podria discutir tal vez si,como lo
afirma Mejia Rivera, los elementos so-
brenaturales son un elemento esencial
de la literatura fantastica. Sin embar-
go lo fundamental es la relativizacién
de ese esquema —que sigue en parte la
Enciclopedia de ciencia ficcion de Peter
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Nichols y John Clate- por parte de Me-
jia Rivera que sugiere que la distincién
se ha vuelto problemética puesto que,
actualmente, “todo lo pensable es sus-
ceptible de una potencial elaboracién
tecnoldgica” y a que la divisién entre
lo natural y lo sobrenatural se ha vuel-
to confusa.

Para ilustrar esto ultimo, Mejia Ri-
vera sugiere que una narracion en la
que aparezcan quimeras —es decir, ani-
males resultantes de una combinacién
entre distintas especies— hubiera si-
do necesariamente considerada como
una narracién sobrenatural hasta hace
poco tiempo. No obstante, hoy puede
plantearse, al menos en teoria, la po-
sibilidad de producir quimeras a par-
tir de una mezcla de ADN de diversas
especies.

El otro ejemplo que sugiere Mejia
Rivera —el de dos lecturas distintas de
“El jardin de senderos que se bifurcan”
de Borges—, me parece mds discutible.
Citaré el parrafo en que se propone
ese cuento como ejemplo de los limi-
tes difusos entre literatura fantastica
pura y ciencia ficcion para luego tra-
tar de discutirlo:

Los tiempos paralelos y simulta-
neos del cuento de Borges “El jardin
de senderos que se bifurcan” son ele-
mentos sobrenaturales en el afio de
1941, fecha de publicacion del texto,
pero después de 1948, 1a hipdtesis fisi-
cay matematica de los mundos parale-
los de Hugo Everett 111 los hizo plau-
sibles y naturales. De ahi que el cuento
pueda leerse hoy, hasta cierto punto,
como ciencia ficcién y hace afios como
fantasia pura. [pag. XV]

Si se repasa con cuidado el texto de
Borges, es legitimo pensar, a diferen-
cia de Mejia Rivera, que la idea de los
tiempos paralelos y simultdneos, en lo
que al cuento se refiere, ni tenfa que
verse como algo sobrenatural en 1941
ni termina convirtiéndose en un ele-
mento de ciencia ficcion en 1948. La
razon es sencilla: los tiempos paralelos
y simultdneos en el cuento de Borges
no aparecen mas que como una hipé-
tesis planteada por uno de los perso-
najes a partir de la ordenacion de un
viejo manuscrito chino.

Para tratar de explicarlo, empezaré
por reducir al argumento del cuento a
los hechos. Un chino, que se desempe-
fia como espia para el Imperio alemén

durante la Primera Guerra Mundial,
tiene que enviar, desde Inglaterra, un
mensaje a Berlin. Solamente tiene que
comunicar el nombre de una ciudad
—Albert- que deben bombardear los
alemanes. La manera como envia el
mensaje es asesinando a un hombre cu-
yo apellido corresponde al nombre de
esa ciudad, el sin6logo Stephen Albert.

Sin duda, habra quien, con razén,
me reproche que lo que he resumido
es la parte menos interesante del cuen-
to. Lo realmente interesante, sin duda,
es el didlogo entre Stephen Albert y su
asesino sobre la obra del antepasado
de este dltimo, Tsui Pen, que no es otra
cosa que un libro llamado El jardin de
senderos que se bifurcan que da el titu-
lo al cuento. En esa obra, redescubierta
por Albert que se la explica a su asesi-
no inmediatamente antes de morir, €s
donde se plantea el tema de los tiem-
pos paralelos y simultdneos.

En todas las ficciones —explica Al-
bert a su asesino en el cuento de Bor-
ges [pag. 478]- cada vez que un hombre
se enfrenta con diversas alternativas,
opta por una y elimina las otras; en la
del casi inextricable Tsui Pen, opta —
simultdneamente— por todas. Crea asi
diversos porvenires, diversos tiempos
que también proliferan y se bifurcan.

Albert, ademas, se muestra conven-
cido de que para Tsui Pen laidea de los
tiempos paralelos era mas que un mero
recurso narrativo.

A diferencia de Newton y de Scho-
penhauer —le dice Albert a su asesino—
su antepasado no crefa en un tiempo
uniforme y absoluto. Crefa en infinitas
series de tiempos, en una red creciente
y vertiginosa de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos. [pag. 479]

A partir de esa concepcién, es po-
sible imaginar que Albert y su asesino
hubieran podido encontrarse en tiem-
pos distintos en los que el descendiente
de Tsui Pen no fuera espia del Impe-
rio aleman y no hubiera ido a la casa
del sin6logo con la resolucion de asesi-
narlo. Pero el tiempo del cuento es un
solo tiempo, en el que el descendiente
de Tsui Pen mata a Albert y luego es
condenado a muerte como espia. Por
ello, solo desde una perspectiva extre-
madamente flexible podria decirse que
en el cuento hay elementos sobrena-
turales, desde una mirada de 1941, o
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de ciencia ficcion, desde una mirada
posterior a 1948, tal y como lo sugiere
Mejia Rivera.

Lo que hay en la referencia al cuento
tal vez sea una forma de acercar a Bor-
ges al género que se quiere reivindicar,
lo que también se ve en otros momen-
tos del libro. Ya mencioné la alusién al
ensayo de Borges sobre Wells. Al final
del capitulo sobre Wells, hay una segun-
da alusion a Borges, esta vez juguetona
y deliberadamente provocadora:

Imagino en este momento al joven

Wells, proveniente del siglo xx111, des-
cendiendo en su maquina del tiempo
en la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, en una tarde plomiza del 14 de
marzo de 1956. Luego entra en la ofi-
cina del director y le ofrece un nuevo
par de ojos, para que también apren-
da a leer los ideogramas de la lengua
china y pueda ver El ciudadano Kane
cuantas veces quiera. [pag. 21|

Borges vuelve a aparecer mds ade-
lante en el capitulo sobre ciencia ficcion
en Latinoamérica, junto a Juan José
Arreolay Felisberto Herndndez, como
representante de un tipo de literatura
fantdastica que se aproxima a la ciencia
ficcién. Posteriormente habré ocasién
de examinar ese punto. De momento,
quedemos con la idea de que una de
las funciones de las alusiones a Borges
en este libro es la de ayudar a sacar a
la ciencia ficcién de los suburbios de la
literatura.

La misma funcién cumple en par-
te, aunque en otro sentido, la alusién
a Holderlin al final del capitulo sobre
Thomas Disch.

Thomas Disch al igual que la ma-
yoria de buenos escritores de ciencia
ficcion del siglo xx entendieron la ad-
vertencia que en 1799 hizo Hiperion,
el personaje de la novela epistolar del
poeta Friedrich Holderlin cuando dijo:
“Siempre que el hombre ha querido
hacer del Estado su cielo lo ha conver-
tido en su infierno”. [pag. 57]

11T

La cita de Holderlin no remite direc-
tamente a la ciencia ficcién pero si a
la tradicion del pensamiento utdpico,
que estd emparentado con ella, y su in-
version en lo que habria que llamar “el
pensamiento distopico”, que es el que
representa Disch. Mejia Rivera, en el

[172]
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capitulo sobre Disch —Las distopias de
Thomas Disch”— comienza remitiendo
a Platon el origen de la tradicion ut6-
pica. Durante mucho tiempo, predomi-
no una vision optimista de la idea de la
utopia, en una tradicién que pasa por
Utopia (1552), de Thomas Moro; Cris-
tianépolis (1619), de Johann Valentin
Andreae; La ciudad del sol (1623), de
Tommaso Campanella,y La nueva At-
lantida (1627),de Francis Bacon. Todas
estas obras son calificadas por Mejia
Rivera como variantes utdpicas de La
Repiiblica de Platon. La nueva Atlan-
tida, por lo demas, es considerada por
Borges como el comienzo de lo que él
llama “la ficcién cientifica”.

Pese a algunas visiones criticas de la
utopia, Mejia Rivera menciona a Swift
y a Rabelais, el utopismo optimista pre-
dominé hasta el siglo x1x, cuando in-
cluso se intensificé en parte, debido a la
creciente fe en la ciencia y el progreso.
“Esa tendencia optimista se cierra con
el Wells tardio de Una utopia moder-
na” [pég. 43].

Wells, no obstante, y eso se ve al re-
visar el primer capitulo del libro, no so-
lamente afront6 el tema de la utopia
desde una perspectiva optimista sino,
también, desde la perspectiva critica,
que podria estar cobijada por la cita
de Holderlin. Mejia Rivera interpre-
ta, por ejemplo, la sociedad selenita de
Los primeros hombres en la luna co-
mo una antiutopia, en contra de otras
interpretaciones.

En realidad la sociedad selenita pin-
tada por Wells es una versiéon comu-
nista, en la que un gran dictador de-
cide por los demads. El libre albedrio
no existe y la aparente satisfaccion de
los ciudadanos es un reflejo de su do-
cilidad programada. [pag. 17]

Mejia Rivera considera que la des-
cripcion de esa sociedad puede haberle
servido a Aldous Huxley para su novela
antiutépica Un mundo feliz (1934) en
la que se da una manipulacién genéti-
ca para lograr la aparente satisfaccion
de los ciudadanos.

Mis claramente distdpica es tal vez
Cuando el durmiente despierta. En esta
novela, tal y como resume Mejia Rive-
ra, hay adelantos tecnolégicos asom-
brosos pero el personaje central, un
hombre que ha entrado en coma en el
siglo x1x y se ha despertado doscien-
tos afios después, que “los beneficios

de la ciencia son para unos pocos pri-
vilegiados mientras que la mayoria de
los habitantes son muy pobres y habi-
tan los inmensos y sucios sétanos de la
gran ciudad” [pag. 18].

Cuando el durmiente despierta es
una de las obras de Wells que justifican
el titulo de precursor que le da Mejia
Rivera, quien en esa novela ve el ger-
men de distopias posteriores entre las
que incluye tanto Un mundo feliz, de
Aldous Huxley, y la previsible 1984, de
George Orwell, como también, para
mencionar solo autores que estan tra-
tados también en el libro, Retorno de
las estrellas (1961), de Stanislaw Lem;
334 (1972),de Thomas Disch,y Los des-
poseidos: una utopia ambigua (1974),
de Ursula K. Le Guin.

En el caso de Lem, tal vez también
podria considerarse como distopica
Planeta Edén (1959),la primera nove-
la que aborda Mejia Rivera en el capi-
tulo dedicado al escritor polaco aunque
en esta obra no se nos presente una
sociedad terrestre del futuro sino una
de otro planeta que “cometi6 el error
de hacer manipulaciones genéticas, las
cuales llevaron a crear generaciones de
mutantes, con deformaciones y degene-
racion mental” [pag. 24]. Ante ello, la
sociedad opt6 por negar las causas de
lo que habfia ocurrido y atribuir las de-
formaciones a una epidemia y, para de-
fender esta version de los hechos, cred
un sistema de restriccion de la informa-
cién que, como lo anota Mejia, evoca
la Polonia comunista y, podria agre-
garse, en general todas las sociedades
que pertenecian a la Orbita soviética.

En este aspecto, es interesante ano-
tar que parte de la utopia comunista
era la creacion del “hombre nuevo”,
lo que en principio podia conducir a
manipulaciones de toda indole, inclu-
yendo las genéticas, aunque estas no
hayan sido un tema en las sociedades
comunistas, como si lo fueron en otras
sociedades totalitarias. Incluso, en las
colectividades democraticas actuales
existe una tendencia a la optimizacién
absoluta ante la que las novelas disto-
picas pueden verse como una saluda-
ble advertencia.

Tras resumir y comentar Planeta
Eden, Mejia Rivera, en el capitulo so-
bre Lem, sigue con Solaris (1961), que
considera la gran obra maestra del es-
critor polaco. Solaris no es una novela
distopica propiamente dicha, pero tal
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vez si aborda uno de los problemas que
tiene la pretension de llevar a la prac-
tica concepciones utdpicas de la socie-
dad y del ser humano: la creencia en la
posibilidad de comprender y manipular
la totalidad del universo. Se parte de la
confianza en poder alcanzar verdades
absolutas a través de la ciencia —que
con ello se convierte en una especie de
sustituto de religion—y luego se pasa a
la pretension de, a partir de esas pre-
suntas verdades absolutas, darle forma
al mundo en uno u otro sentido a tra-
vés del control absoluto.

“Solaris es, entre otras cosas, la gran
metdfora de los limites cognoscitivos
del ser humano, incluyendo su pensa-
miento cientifico” [pag. 26]. En ese sen-
tido, puede decirse que lanovela es un
rechazo a los fundamentos de muchos
proyectos utdpicos, a partir de cierta
humildad epistemoldgica, que recuer-
da simultdneamente a Borges y a Karl
Popper.

He mencionado a Popper esponta-
neamente mientras formulaba estas re-
flexiones que enlazan, a partir del libro
de Mejia Rivera, la idea de la distopia
con la pretension de alcanzar verdades
absolutas a través de la ciencia. Popper
no aparece expresamente en el libro
de Mejia Rivera pero con frecuencia
si se menciona la oposiciéon que este
filésofo hace entre sociedades abier-
tas y cerradas.

En todo caso, ademas de los limites
cognoscitivos hay también otro tipo de
limites —los éticos— que tienen que ver
con las distopias y eso es algo que Me-
jia Rivera encuentra en su aproxima-
cién a El invencible (1964):“El universo
guarda, quizd, potenciales lineas evolu-
tivas que no deben ser husmeadas por
los humanos, a riesgo de destruir y ser
destruidos” [pag. 28].

Menos dramdtico tal vez sea el mun-
do de Retorno de las estrellas (1961),1a
novela de Lem que menciona Mejia Ri-
vera como ejemplo de distopia al intro-
ducir el capitulo sobre Disch. O tal vez
no. Se trata de un mundo, resumo aqui
de manera un tanto arbitraria, donde la
gente ya no tiene impulsos criminales
gracias a una manipulacion cerebral,
tiene mucho tiempo libre pero se ha
vuelto imbécil. “Tienen el tiempo libre
para hacer lo que se les ocurra pero ya
no se les ocurre nada” [pag. 28].

v
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En el capitulo dedicado a Thomas
Disch, Mejia Rivera indica expresa-
mente: “[...] la utopia cientifica est4
unida al concepto de progreso, es de-
cir a la esperanza de un futuro mejor”
[pag. 44]. La crisis de la modernidad
tiene que ver justamente con el cues-
tionamiento de esa idea de progreso. Al
formular esa idea, Mejia se aventura a
hacer, en poco mas de dos pdginas, una
historia sucinta de la idea de progreso
y de la critica a la misma en la que se
podrian introducir algunas distincio-
nes como, por ejemplo, con respecto a
la relacion que establece entre la idea
de progreso y la religion judeocristia-
na —“el futuro siempre seria mejor por-
que Dios habia creado en el hombre
la potencialidad de la perfeccion”- o
en la interpretacion que se hace de la
Dialéctica de la Ilustracion” de Ador-
no y Horkheimer como una denuncia
de que “la razon cientifica es totalitaria
y ha conducido a la humanidad a una
nueva barbarie” [pag. 28].

Larelacion de la religion judeocris-
tiana con el progreso es ambigua. Por
un lado, estd el optimismo de que ca-
minamos hacia un mundo mejor pe-
ro también existe una veta mesidnica
que implica una destruccién previa —el
Apocalipsis— antes de la segunda ve-
nida del Mesias, o de la primera veni-
da, en el caso de los judios. Mucho de
eso hay, por ejemplo, en las 7esis so-
bre la filosofia de la historia de Walter
Benjamin.

En el caso de la Dialéctica de la Ilus-
tracion, es claro que en ella se sefiala
como la confianza en la razén puede
desembocar en nuevas formas de bar-
barie, pero también se indica que la
razon tiene las herramientas para au-
tocorregirse con lo que Adorno y Hor-
kheimer estan lejos de ser pensadores
propiamente posmodernos a la manera
de Lyotard, a quien Mejia Rivera tam-
bién menciona entre los criticos de la
idea de progreso.

En todo caso, en lo que Mejia Ri-
vera si tiene razén es en la constata-
cion de la pérdida de la fe en los gran-
des relatos que empiezan a aduefarse
del pensamiento occidental a partir de
la segunda mitad del siglo x1x —por
ejemplo en Nietzsche— y que es uno
de los grandes temas del pensamien-
to del siglo xx.

Mejia Rivera subraya que muchos
escritores de ciencia ficcién han recibi-
do el legado de ese pensamiento y eso
los ha llevado a “la creacién de disto-
pias donde la tecnologia estd al servi-
cio de la alienacion y de la destrucciéon
humana por medio de la guerra” [pag.
47]- Thomas Disch est4 entre ellos en
lo que Mejia Rivera llama su “trilogia
distépica”, compuesta por Campo de
concentracion (1968),334 (1972) y En
alas de la cancion (1979).

Campo de concentracion es el diario
de un poeta, Louis Saccheti, que vive
en campo de internamiento para inte-
lectuales disidentes que se oponen a la
guerra y descubre que los prisioneros
son conejillos de Indias de un experi-
mento con el bacilo de la sifilis que en
pocos meses los lleva a extremos de
genialidad y a la muerte. Las tnicas
ocupaciones que se les permite a los
intelectuales en ese campo son inocuas,
no deben poner en duda el orden esta-
blecido. Mejia Rivera compara eso con
cierta critica literaria que se refugia en
laberintos terminoldgicos y que pres-
cinde de toda critica social.

Por su parte, 334 estd formada por
seis relatos que ocurren entre 2021 y
2026 en el mismo edificio en Nueva
York, cuyos habitantes llevan una vi-
da inocua y completamente alienada
aunque sin mayores sufrimientos, a la
manera tal vez de Un mundo feliz, de
Huxley.

En alas de la cancién se situa en un
mundo en donde hay escasez de ali-
mentos y agua potable. Donde se ha
vuelto a un sistema social de tipo me-
dieval, con unos pocos sefores feudales
y una clase sumisa, y donde la derecha y
la Iglesia catdlica han alcanzado el po-
der para prohibir cosas como la musica
o la teorfa de la evolucién.

Dentro de ese mundo, algunos tie-
nen la capacidad de, a través de la mu-
sica, huir de su cuerpo y volar. Mejia
Rivera interpreta este elemento co-
mo una vision de la creatividad como
Unica forma para escapar de la disto-
pia social.

A%

Los ensayos dedicados a Wells,a Lem,
aThomas Disch y a Ursula K. Le Guin,
ademas de servir de excelentes intro-
ducciones a la obra de cada uno de esos
escritores, pretenden mostrar que el
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género de la ciencia ficcion es algo que
puede dar frutos que van mads alld de
la llamada literatura de masas y que,
a través de él, se pueden abordar pro-
blemas fundamentales de nuestro tiem-
po, como el del cuestionamiento de la
idea de progreso o la vision critica de
las utopias.

La queja que atraviesa el libro de
principio a fin de que en nuestro medio
la ciencia ficcién es vista solo como un
género de masas, se complementa —en
el tltimo capitulo—, con un intento de
ofrecer un panorama de lo que ha si-
do la ciencia ficcién en Hispanoaméri-
ca. El capitulo en cuestion se abre con
una variacion de la queja, esta vez cir-
cunscrita al mundo de la lengua espa-
fiola donde, segiin una cita de Yolanda
Molina Gavilan, la ciencia ficcidén “se
encuentra relegada a una especie de
gueto cultural”y es una literatura “no
sancionada por la Cultura con mayus-
cula” [pag. 77].

El primer texto escrito en Hispa-
noamérica que puede considerarse de
ciencia ficcion, un relato del fraile Ma-
nuel Antonio de Rivas, fue puesto bajo
sospecha de desviarse de la fe cristiana.
Elrelato en cuestion, que tiene un titu-
lo que abarca un parrafo entero, refie-
re, segiin Mejia Rivera, “el encuentro
que tuvieron los habitantes de la luna
con un ser humano llamado Onésimo
Dutal6n, que llegé a su planeta en un
aparato volador” [pag.78].

Mejia Rivera relaciona este texto
con otros y, sobre todo, con El otro
mundo. Los estados e imperios de la
luna (1657), de Cyrano de Bergerac,y
dice que, al igual que esa obra, el relato
de Manuel Antonio de Rivas se puede
leer “como una sdtira contra su tiempo
y también como una utopia lunar que
resalta las condiciones de armonia y
justicia social de la luna, contrastadas
con su propio tiempo” [pag. 79].

El ostracismo al que fue sometido
Manuel Antonio de Rivas por las au-
toridades coloniales anticipa el desti-
no de otros escritores del género en el
continente. En ese punto, Mejia Rive-
ra recuerda el rechazo a la ficcién que
hubo durante la colonia lo que, esto no
lo dice, llevé incluso a que la difusion
de novelas estuviera prohibida en el
continente americano.

Tras la independencia, durante to-
do el siglo x1x, en la literatura latinoa-
mericana predominé una tendencia
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realista, con distintos tintes, lo que no
creaba buenas condiciones para la lite-
ratura fantéstica ni mucho menos para
la ciencia ficcién. No obstante, al lado
de esa tendencia en la literatura que
habria que llamar conservadora —y que
correspondia a la tradicion realista de
la literatura espafola— en algunos pai-
ses, ante todo en México y Argentina,
hubo una recepcion de las ideas del
positivismo y se vio en la ciencia una
féormula para el progreso.

Mejia Rivera menciona en este con-
texto el nombre de Domingo Faustino
Sarmiento como uno de los promoto-
res del pensamiento cientifico en Lati-
noamérica y, a partir de ahi, pasa a pre-
sentar la figura de Eduardo Ladislao
Holmberg (1852-1932) a quien define
como discipulo de Sarmiento. Ademads
de su condicién de médico y botdnico,
de traductor de literatura —entre los au-
tores que tradujo estuvo Wells— Mejia
Rivera resalta su obra literaria en la
que media docena de titulos conside-
ra pertenecientes a la ciencia ficcion.
Entre ellos sefiala el cuento “Horacio
Kalibang o los automatas” (1879),y la
novela Viaje maravilloso del seiior Nic
Nac, en la que presenta dos socieda-
des opuestas, una regida por la cien-
cia, Sophopolis, y otra por la religién,
Teopolis.

Ademas, se mencionan otros ejem-
plos aislados del siglo x1x, entre los
que habria que destacar “Bogotd en
el ano 2000”7, de Soledad Acosta de
Samper, antes de pasar a considerar
los textos de Leopoldo Lugones que
pueden ubicarse dentro del género de
la ciencia ficcion. De Lugones, que nor-
malmente aparece mencionado en las
historias de la literatura como poeta
modernista, Mejia Rivera destaca la
diversidad de su obra literaria, lo con-
tradictorio de sus posiciones ideoldgi-
cas y termina asegurando que su mejor
literatura “se encuentra en sus textos
de fantasia cientifica y de fantasia pu-
ra” [pég. 88] que, sin embargo, solo ha
empezado a ser estudiada en las ulti-
mas décadas. La afirmacion es arries-
gada y tal vez pueda decirse que sea
una exageracion aunque en el sentido
acertado y tiene que ver con el hecho
de que uno de los caminos que abrié el
modernismo fue el de la literatura fan-
tastica, a la que pertenece como sub-
género la ciencia ficcion. El hecho de
que Lugones haya escrito cuentos que

puedan catalogarse dentro de ese sub-
género es algo bastante interesante.

Mejia Rivera se refiere a cuatro
cuentos del libro Las fuerzas extrarias
y al “Ensayo de una cosmogonia en
diez lecciones” del que concluye que
el origen de sus cuentos no estd tanto
en la ciencia ortodoxa sino que provie-
nen de corrientes como la teosoffa y la
cabala. El primer cuento de Lugones
que menciona Mejia Rivera es “Yzur”,
la historia de un hombre que compra
un chimpancé convencido de que “no
hay ninguna razoén cientifica para que
el mono no hable” [pag. 88] y se empe-
cina en ensefarle a hablar. Ese texto
muestra el motivo del simio como una
inteligencia potencial que se acerca a
lo humano que, segin Mejia Rivera,
alcanzaria su pleno desarrollo en E/
planeta de los simios (1963), de Pierre
Boulle. De paso, cabe decir que Kafka
también exploto el tema, en clave ir6-
nica, en Informe a una academia, en el
que el narrador es el mismo simio. Pos-
teriormente, Mejia Rivera relaciona el
motivo de “Yzur” con una idea de ori-
gen teosodfica segin la cual los simios
serian hombres degenerados que po-
drian recuperar su condicién. Los otros
cuentos de Lugones mencionados son
“La fuerza omega”, donde se presenta
la desintegracion de objetos materia-
les a través de ondas sonoras; “Meta-
musica”, donde se inventa un aparato
que convierte a las notas musicales en
colores,y “El psychon”, donde se plan-
tea la materializacion del pensamiento.

También Horacio Quiroga, normal-
mente conocido por sus Cuentos de la
selva y sus Cuentos de amor, de locura
y de muerte, exploté en algunas narra-
ciones el género de la ciencia ficcion.
Mejia Rivera menciona “El mono que
asesinG” (1907),donde aparece otra vez
el motivo del mono que habla, y “El
hombre artificial” (1910), donde reto-
ma el motivo de Frankenstein.

Un caso similar al de Lugones es el
de Amado Nervo (1870-1919) en Méxi-
co, conocido ante todo como poeta mo-
dernista pero autor de una obra muy
variada que también incluye piezas que
pueden considerarse dentro del géne-
ro de la ciencia ficcion. Mejia Rivera
menciona a este respecto “La diable-
sa” (1895), donde fusiona los motivos
de Frankenstein y de Fausto, La 1lti-
ma guerra (1896-1899), donde muestra
una humanidad futura dividida en dos
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especies distintas que terminan siendo
derrotadas por animales inteligentes, y
“La dltima diosa” (1906), donde se na-
rra un futuro apocaliptico a partir de
una catéstrofe geoldgica.

Otra novela futurista, que oscila en-
tre la distopia y la utopia, es Esbozo
novelesco de costumbres futuras (1919),
del médico mexicano Eduardo Urzaiz
Rodriguez (1876-1955), en la que se
presenta un mundo en el que rige la
eugenesia, los més aptos son elegidos
reproductores oficiales de la especie,
y la eutanasia, que se le aplica a los
criminales, a los enfermos mentales y
a todas las personas mayores de cin-
cuenta afnos.

VI
Lo que se podria llamar la mayoria de
la ciencia ficcién en Hispanoamérica
se da, para Mejia Rivera, con las incur-
siones que hacen en el género, desde
el cuento, autores como Macedonio
Fernandez, Felisberto Herndndez, Jor-
ge Luis Borges, Julio Cortazar y Juan
José Arreola o, desde la novela, Adol-
fo Bioy Casares. Estos autores ya no
pueden ser vistos como epigonos de la
literatura de ciencia ficcién anglosajo-
nay algunos de ellos empiezan incluso
a influir en esa literatura. Segtin Mejia
Rivera,y aqui volvemos a un tema dis-
cutido al comienzo, tal es ante todo el
caso de Borges.

He escrito el parrafo anterior con
cierta incomodidad porque creo que
en cada uno de los autores menciona-
dos habria que mostrar que tuvieron
incursiones en la ciencia ficcién. En el
caso de Bioy Casares creo que es claro
al menos por La invencion de Morel,
que Mejia Rivera menciona expresa-
mente. Ahora, ver elementos de ciencia
ficcion en Diario de la guerra del cerdo,
otra novela de Bioy, ya me parece mas
problematico.

Dejando de lado los casos de Arreo-
la, Cortdzar, Macedonio Ferndndez y
Felisberto Hernandez, que habria que
examinar individualmente, quiero de-
tenerme en el caso de Borges, que pa-
rece una sombra permanente en el li-
bro de Mejia Rivera sin que se llegue
nunca a una confrontacién amplia en-
tre Borges y la ciencia ficcion.

Mejia Rivera sostiene la tesis, en al
menos dos pasajes del libro, que Bor-
ges fue leido en el mundo anglosajén
primero como autor de ciencia ficcion.
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Aquellos de lallamada nueva ola de la
ciencia ficcion, segiin Mejia Rivera, “re-
conocieron que los cuentos de Borges
los estimularon a escribir una ciencia
ficcién donde los problemas metafisi-
cos y filoséficos del ser humano se in-
cluyeran dentro de las argumentacio-
nes de temas tecnocientificos” [pag. 97].
Sin duda, es posible que Borges haya
influido sobre autores de ciencia ficcién
anglosajona y seria deseable que en un
futuro Mejia Rivera desarrolle mds en
detalle esa idea que podria dar luces
sobre un capitulo de la recepciéon de
Borges. Lo primero serfa aclarar que
textos del argentino fueron leidos, si
es el caso, como textos de ciencia fic-
cion. Mas atras, sefialé mi discrepan-
cia en este punto con respecto a “El
jardin de senderos que se bifurcan” y
no veo tampoco que ninguno de los
cuentos claves de Borges puedan ser
incluidos, sin forzarlos, dentro del gé-
nero. Hay, eso si, lo que se ha llamado
el “ensayo ficcion”, que podria llevar
indirectamente a consideraciones so-
bre la ciencia ficcion, y en algunos en-
sayos y resefias tal vez se encuentren
apuntes sueltos que puedan llevar a la
formulacion de un argumento de cien-
cia ficcion. Pero en todo caso, es pre-
ciso decir que en este punto —Borges
y la ciencia ficcién- el libro de Mejia
Rivera se queda cojo al formular una
tesis que habria de calificar de provo-
cadora que luego no desarrolla.

VII

En los afios sesenta, segiin Mejia Rive-
ra,se paso de una situacion en la que al-
gunos autores cultivaban mds o menos
esporddicamente la ciencia ficcion a la
creacion de un movimiento, ante todo
en Argentina, México y Cuba. Esto tl-
timo tiene que ver con la creacién de
una serie de revistas, cuya precursora
seria Mas alld de Gelo (1953-1957),di-
rigida por Héctor German Oesterheld,
que afios después seria una de las miles
de victimas de la dictadura de Videla y
ala que se sumarian otras entre las que
Cudsar y Axxon siguen apareciendo.
En Cudsar, segtin refiere Mejia Ri-
vera, Luis Pestarini ha propuesto una
especie de canon de los diez libros mas
representativos de la ciencia ficcién en
Argentina que empieza por La inven-
cion de Morel, de Bioy Casares. Entre
los libros escogidos por Pestarini, Mejia

Rivera destaca la coleccion de relatos
Primera linea,de Carlos Gardini, y an-
te todo, el cuento que le da el titulo al
libro, que es un ejemplo de como el gé-
nero de la ciencia ficcién puede servir
de herramienta para la critica social y
politica. El cuento narra la historia de
un soldado mutilado que pertenece a
un comando especial de lisiados con
protesis bélicas que son utilizados co-
mo carne de cafion. En el relato, Mejia
Rivera ve una critica velada a la Gue-
rra de las Malvinas.

En México, Mejia Rivera destaca la
fundacién de la revista Crononauta, en
1964, por parte del chileno Alejandro
Jodorowsky y del colombiano René
Rebetez que, en dos nimeros que llegd
a sacar, “visibilizé en la cultura mexi-
cana la temadtica de la ciencia ficcion y
de la literatura fantéstica” [pag. 100].

Ademads,Mejia Rivera le da especial
importancia a un ensayo de Rebetez,
“La ciencia ficcidn: cuarta dimensién
de la literatura” (1966), que fue publi-
cado por la Secretaria de Educacién de
Meéxico y se convirtié en texto de lec-
tura entre estudiantes de secundaria y
que, asegura Mejia Rivera, impulsé la
aparicion de autores y lectores del gé-
nero en los afios 1980 y 1990.

Tal vez habria que examinar critica-
mente si el papel de Rebetez fue tan
importante como lo sugiere Mejia Ri-
vera, que en otra parte del libro se de-
fine como su discipulo y su amigo. Es
posible que tenga razén pero, para el
futuro, deberia plantearse la redaccion
de un ensayo aparte dedicado a Rebe-
tez que vuelve a ser el héroe de toda
la historia en las anotaciones que hace
sobre la ciencia ficcion en Colombia.

La existencia de un movimiento de
ciencia ficcién en Argentina y, aunque
tal vez en menor grado, en México es
algo que no sorprende debido a la im-
portancia que ha tenido en esos paises
la literatura fantastica. El surgimiento
de una tradicién de ciencia ficcién en
la Cuba castrista, que empieza, segin
Mejia Rivera,con La ciudad muerta de
Korad (1964), de Oscar Hurtado (1917-
1977), es algo que a primera vista no
resulta tan obvio.

Ellibro de Hurtado, un largo poema,
cuenta, seglin Mejia Rivera,“en un to-
no épico, las aventuras de una princesa
marciana secuestrada por vampiros de
metano provenientes del planeta Jupi-
ter” [pag. 104]. Hurtado, ademas, creé
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una linea editorial de literatura fantas-
tica, de literatura policial y de ciencia
ficcién. Ademas, hizo en 1969 una an-
tologia de este género en Cuba.

En este punto, hubiera sido intere-
sante que Mejia Rivera hubiera exami-
nado mas en detalle las relaciones de
los escritores de ciencia ficcion y del
género en general con el régimen cu-
bano. Lamentablemente, a ese respec-
to solo nos da un parrafo que dice que
durante una década la ciencia ficcién
fue estrangulada por ser considerada
como una literatura escapista. La déca-
da en cuestion debe ser la del setenta,
puesto que menciona una serie de au-
tores de los afnos sesenta y luego salta
alos ochenta. Es de suponer que en ese
proceso hubo debates que hubiera sido
interesante reconstruir. Mejia Rivera
puede proponérselo para otro ensayo.

Lo mismo, tal vez, pueda decirse de
otras partes del libro. Al final del 1lti-
mo capitulo, tiende a caer en la enu-
meracion de autores, lo que puede in-
terpretarse como el planteamiento de
un programa de trabajo para si mismo
o para otro autor que decida ponerse a
resolver los interrogantes que el libro
le abre, que son muchos. En ese senti-
do, el efecto del libro es saludable. Dan
ganas de saber mds sobre el tema, de
discutir afirmaciones, de formular teo-
rias alternativas, lo que implica la lectu-
ra de los textos recomendados. Como
tal, puede decirse que la obra de Me-
jia Rivera es una seductora invitacién
a ocuparse de la ciencia ficcion.

Rodrigo Zuleta
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