VARIA

ca, busca en realidad discernir el
significado de un elemento trascen-
dente en un mundo donde la fe se
apaga. La herencia griega y cristia-
na resistiendo ante los alfanjes del
islam. Perdida su razén de ser, que
era Ana la Cretense, Alar el Ilirio
se inmola por defender un imperio
del cual es soldado y por lealtad final
con unos valores y una fe que con-
templa a distancia.

Sélo cree en “la verdad de su ti-
bio cuerpo, la verdad de su voz ve-
lada y fiel, la verdad de sus ojos
asombrados y leales™: la mujer que
ya no esta a su lado. Para encontrar-
la se hundira en el torbellino de la
batalla, donde hallara, por fin, “esa
desordenada alegria tan esquiva, de
quien se sabe dueno del ilusorio va-
cio de la muerte”.

Mutis, en realidad, sélo busca pre-
textos para explayar sus obsesiones:
la desesperanza, el deseo y el cora-
je, el asumido cumplimiento de un
deber, el absurdo que roe todas nues-
tras empresas. Otros dos cuentos
suyos, Antes de que cante el gallo y
Sharaya que, como La muerte del
estratega, fueron escritos en la pri-
sion de Lecumberri, son también
variaciones sobre motivos religiosos.

La traicion de Pedro a su maes-
tro, en una version moderna de la
crucifixion, donde los muelles en
huelga nos traen el salino aroma de
gruas y barcos oxidados. Se dara alli
la tortura, el terror policiaco, la ra-
zon de Estado que justifica el exter-
minio de esa secta, y la final indife-
rencia de Pedro ante el legado del
maestro. Por su parte, el santon hin-
du que, en Sharaya, tiene consigo
todas las respuestas, vera como ellas
le resultan initiles ante “la ira des-
tructora y el fecundo deseo”. Un
amasijo de huesos y ropa que ame-
trallardn para cancelar a ese testigo
incdbmodo que ya conoce la nada y

su negra fecundidad sin orillas. Un
mundo de rapacidad ambiciosa vy
fuerza bruta, de doblez y cobardia.
ahoga a esos profetas iluminados.
[gual sucede con el mejor relato de
Mutis, en el cual, con un artilugio
propio de Borges. v. claro estd, de
Conrad. nos muestra los ultimos dias
de Bolivar a través de los ojos de un
coronel polaco que llega a Santa
Marta.

El asesinato de Sucre en Berrue-
cos incrementara el escéptico fata-
lismo del Libertador. Termina su vida
acosado por “los mismos imbéciles de
siempre, los astutos politicos con alma
de peluquero y trucos de notario que
saben matar y seguir sonriendo y adu-
lando™. La elegia es feroz y conmo-
vedora y proyecta su figura sobre un
mundo mas vasto: el de los cruzados
y los Kraks de caballeros en el Liba-
no. la corte espanola y el imperio
napoleonico. Solo que el Bolivar ago-
nizante entre charcos de sangre. trai-
ciones y deslealtades, es hoy tan vali-
do como en 1830. Lo dijo Maria
Zambrano en palabras que enlazan y
resumen estos cinco relatos:

Y es que posee la historia un rit-
mo inexorable que condena al
fracaso todo aquello que se le
adelanta o que le desborda. Fra-
caso en razon de su misma noble-
za y de su insobornable integri-
dad; también porque en el fracaso
aparece la maxima medida del
hombre, lo que el hombre tiene
tan desprendido de todo mecanis-
mo, de toda fatalidad, vy que nada
puede quitarle. Lo que en el fra-
caso queda es algo que ya nada
ni nadie puede arrebatarnos.

JuanN GusTAVO
CoBo BORDA

Ramon
Cote Baraibar

Hijo de poeta, como Maria Merce-
des Carranza y Santiago Mutis, Ra-
mon Cote nacio en Cuacuta ¢l 19 de

mayo de 1963. Su primer libro fue
publicado en 1984 por ediciones
Arnao. de Madrid, donde se gradué
en historia del arte en la Universi-
dad Complutense. Al instalarse en
Colombia, se dedico a la publicidad.
Ha publicado ensayos sobre poesia
colombiana en revistas como Insu-
la. y en 1992, con el titulo de Diez de
ultramar publicé una muestra de jo-
ven poesia latinoamericana que
abarcaba nombres como José Luis
Rivas, Coral Bracho, Raiil Zurita,
Fabio Morabito, Yolanda Pantin y
Eduardo Chirinos. Entre la nueva
poesia colombiana, su voz es una de
las mas reconocibles. Vale la pena,
entonces, repasar la totalidad de su
trayectoria.

Poemas para una fosa comun, su
primer libro, reeditado en Colombia
en 1985 por la Fundacion Guberek,
¢s una impaciente mezcla de influen-
cias. Desde la voz de su padre,
Eduardo Cote Lamus, en sus ima-
genes de drboles y rios. como en el
poema Pasado, hasta en sus incur-
siones en la historia y en la coagula-
cion de ésta en una ciudad, como
aquella que albergo la biblioteca de
Alejandria. “La historia obtuvo una
ciudad™.

Esta también ¢l proverbial tridin-
gulo de la €época que integraban
Aurelio Arturo, Alvaro Mutis y Ale-
jandra Pizarnik.

“Cuenta / cosas, describe ciéna-
gas remotas, / relata hombres v na-
vios™ (pag. 15). dice apropidndose de
la voz de Mutis, ¢n su afin narrati-
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vo. Quiza tambien de alli provengan
¢sas presencias como las de Conrad
v oesas “memorias de poco tiempo”
hacia hombres v hechos fugaces. so-
metidos al inexorable desgaste.

Pero no solo hay alli la apropia-
cion de la literatura. Una berlina
varada cerca de Bucaramanga, un
cementerio de Suba, le dan pie para
fotografiar una realidad escueta y un
ambito muy colombiano, donde el
paisaje se siente respirar. Prosegui-
ra estas busquedas en su segundo
volumen, El confuso trazado de las
fundaciones (1991), donde de Bogo-
ta vamos a Grecia, y el viejo edificio
del colegio, en un domingo vacio, le
restituye la inutilidad como *“unico
don / reconocible™, en esa asevera-
cion que apunta tanto al poeta como
a la misma poesia. Se fijara asi en “la
desolacion / que nace en las cosas
que se descuidan™ (pag. 17).

Su palabra se ha vuelto mas suya
en su afan de acotar espacios y eri-
gir imagenes. De dibujar un mapa
propio donde el color y la reflexion
conjugan sus armas:

Un paisaje es una lengua.
Unicamente el movimiento de
[las manos
podra repetir la suavidad de
[aquellos absides
v la timidez de sus cupulas
[azules.

[pag. 68]

Botella papel (1999) fue pensado
como un libro unitario. A partir de
la voz de quien compra bultos de

penodico v botellas vacias. intenta
una antropologia del recuerdo, al
rescatar esas hguras va cast desapa-
recidas que cruzaban Bogota con el
pregon de sus oficios: un afilador, un
calderero. un vendedor de carbon
0 de corbatas. un fotografo de par-
que. No quedan muchos v los ré-
quiem que les dedica buscan mos-
trar un legado de humanidad terca
v trabajada. De infancia marcada
por csos sonidos. Y constatando, a
la vez. lo inexorable de su eclipse:
¢l totografo decaera en mendigo. v
la desaparicion, en el barrio, del
zapatero remendon presagiara la
conversion de aquél de casas en
negocios v oficinas. La ciudad de
hoy. voraz de rapidas tecnologias,
los dejara de lado. Solo que Cote
busca darles un postrer ambito de
resonancia. Detras de lo cotidiano
alienta el mito. El calderero. con su
endeble carro cargado de trastos
viejos, bien puede ser el “udltimo
encantado sobre la tierra™ (pag. 39).
Un guerrero que atn lleva su escu-
do en alto.

Del mismo modo los objetos, un
hidrante. una bicicleta de carniceria,
un pasaje del abolido cine Almiran-
te. lo confirmara en su pérdida de
referencias y en la erosion de sus
recuerdos. Entre tantas demolicio-
nes v nuevos parqueaderos, estos
vestigios de palabras cldsicas, como
alcandara, tratan de refundar unas
raices. El muro sobre el cual intenta
fijar una permanencia.

[
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Finalmente, en el 2003, publica en
Espana Coleccion privada, ganado-
ra del III Premio Casa de América
de Poesia Americana, donde rinde
homenaje a cuadros y pintores ama-
dos. Su formacion le permite inten-

tar una fusion entre la poesia v la
historia del arte para situar, en dia-
logo afectivo, esas obras que hace
suvas incorporiandolas a su lengua-
j¢. Asi el olvido, en un cuadro de
Leonardo da Vinci, es combatido
con ¢l verbo:

Entonces la memoria
en una desesperada maniobra
[de rescate,

emplea palabras verdes
como enebro

enredadera

boscaje

v se vale de una mandolina
como musica de fondo
para lograr su restitucion.

[pdg. 21]

Por ello estas ocho salas llegan a re-
unir figuras consagradas vistas con
Optica nueva, como en el caso de
Durero y su consideracion, ante la
ballena, de la desproporciéon como
otro atributo divino.

En el poema dedicado a las man-
zanas de Cézanne, éstas, tan estati-
cas en su autonomia plastica, se
truecan en metafora de esos dientes
apasionados con que los amantes se
marcan posesivos. Pero tal rapto
vuelve al final a su cauce pictérico.
A lo que ya Cézanne advirtié: sim-
ples hexaedros cuyas puntas se to-
can, en el exultante rojo de una pin-
tura feliz.

“Lo que rabiosamente amaron sus
ojos”: el legado que nos deja Alejan-
dro Obregon puede contrastar con el
rezo y la blasfemia de Caravaggio o
con ese “humus del amanecer” (pag.
73), con que Morandi niega los con-
tornos y envenena la nitidez del aire.
Pero el hidrante abandonado en un
parque, como los cacharros del pin-
tor, adquiere con la erosion un halo
perdurable: el de la palabra que es
luz y el del color que es lenguaje.
Plenos, autébnomos, suficientes en su
estilo propio, Cote los ha restituido
al mundo, antes de borrarse en el re-
cuerdo. Su escritura emotiva, circun-
dada de metdforas, los ha pintado de
nuevo, al igual que los grandes pin-
tores sintetizan el mundo integro en
tres lineas como lo hace Cote al re-
ferirse a Joaquin Torres-Garcia:

[168]

BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO, VOL.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.

42. NUM. 69, 2005



VARI A

Ahora reune estos tres
[elementos:
el pescado, la ciudad, la puerta
V tendras ante tus ojos el
[universo.

[pdg. 68]

La prosa del poeta

En el 2002 Ramén Cote publicé un
libro singular: como lector. y a par-
tir de una cita, da su propia version
de los hechos. Desarrolla. amplia
o fantasea con un incidente minus-
culo o un personaje marginal. Tra-
tese de una novela de Paul Auster
o de Antonio Tabucchi, las memo-
rias de Pablo Neruda. un poema de
Enzensberger sobre el Titanic o.
dato revelador, los libros de Marcel
Schwob, estas Pdginas de en medio.
como titula su libro, le permiten ha-
cer tambi€n biografias imaginarias
de seres que acompanaron a Her-
nan Cortés en la conquista de Méxi-
CO O recrear, ya en nuestros dias. un
incidente de infancia en la vida del
escultor colombiano Bernardo
Salcedo.

La prosa se hace agil e imagina-
tiva e incorpora el tono y el color
del lenguaje de la época, tritese de
un sacerdote franciscano en una
Bogota colonial como de los orige-
nes de la familia del poeta Robert
Graves en los Alpes bavaros. Dira
en esta vifieta: “los poemas deben
ser como esas truchas, que a pesar
de su ceguera son capaces de alcan-
zar la mas perturbadora fosfores-
cencia” (pag. 95). Y esa reflexion
creativa sobre las trampas de la me-
moria y la capacidad transmuta-
dora de la imaginacién, recompo-

niendo lo que se creia ya estableci-
do. hace dgil y deleitable el conjun-
to. con sus cambios de velocidad
narrativa, del ascetismo kafkiano a
la sensualidad lirica con que Ne-
ruda y un amigo comparten una
sensual mujer. Como sucede en su
poesia. la parcela colombiana se
enriquece en didlogo con el mun-
do. y hay algo de hedonista viajero
letrado en este recorrido por rin-
cones, recortes de periodico y cu-
riosas marginalias. La literatura
recobra asi la arbitrariedad de su
osadia al permitir que el lector. en
definitiva, sea el inventor complice
de un texto que las palabras ocul-
tan a quien escribe. Pero no a quien
lee, con libérrima fruicion.

JUAN GUSTAVO
CoBO BORDA

DelaBLAA

La agencia cultural generada
por el comun: .

el caso de la Luis Angel Arango
y su Red de Bibliotecas®

Como al fin y al cabo lo que tengo
para contarles no es mas que una
historia de bibliotecas, voy a em-
pezar con la anécdota que genero
la forma final de esta reflexién. El
sabado pasado me encontraba en
mi oficina y de repente me avisan
que hay dos ninos que solicitan ha-
blar conmigo. Al abrirles la puerta
pasaron confiadamente y cuando se
acomodaron en los sillones me di
cuenta que no alcanzaban con sus
pies al piso y deduje su edad. Fue-
ron al grano, venian a pedirme una
sala infantil para la Biblioteca Luis
Angel Arango. Me recordaron que
la Virgilio Barco y la de El Tintal
tenian salas especiales para ninos
y no aceptaban que la nuestra, cer-
cana a sus casas y escuelas, no la
tuviera. Después de intentar un par
de disculpas que no aceptaron y de
hablar de su libro favorito, termi-

n¢ prometiéndoles, como cualquier
politico de pueblo. que tendrian
una sala donde sus libros estuvie-
ran al alcance de sus manos. Se fue-
ron de mi oficina. pero entraron de
lleno a esta reflexion. ;Cémo —me
pregunté— se generan este tipo de
agentes culturales? ;Qué proceso
social antecede al hecho de que es-
tos dos ninos de clase obrera sien-
tan la autoridad de demandar lo
que es suyo, sepan donde dirigirse
y como argumentarlo? Las pregun-
tas no son retoricas. Colombia, es-
cenario de estos hechos, es un pais
catalogado como una nacion “falli-
da™ en la que sus ciudadanos no
son ni representados, ni protegidos,
ni gobernados seguin las promesas
del sistema democritico; donde no
necesariamente se sienten interlo-
cutores de sus instituciones ni se-
guros en los espacios publicos. Y
esto, aunque quisiéramos, no hay
como negarlo. Pero aqui habia evi-
dencia de un proceso de accion ciu-
dadana, de una interpelacion al es-
pacio institucional de una relacion
previamente establecida.

Lo primero que precede esta
agencia cultural concreta es la exis-
tencia de un espacio publico. Y pu-
blico aqui no quiere decir solamen-
te que entren siete mil usuarios al
dia, n1 que sea el anico lugar en el
pais donde cualquicr persona pue-
de ver gratuitamente un Picasso, un
Bacon, un Brueghel o cientos de
otros artistas colombianos ¢ inter-
nacionales. Publico aqui quiere de-
cir la posibilidad de un intercam-
bio entre una institucion y los
ciudadanos a quienes se debe, una
Institucion que ademas se ha forta-
lecido al permitir la interpelacion
de sus usuarios. El espacio aqui es
un locus desde donde el publico
puede maniobrar, v esto recuerda
lo que Luis Valdez explica de su
decision de quedarse con su grupo
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