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Rios en la poesia colombiana

ADEMAS DE biograffa —como quedé demostrado en
el Boletin Cultural y Bibliogrdfico nim. 84—, los rios
también tienen bibliografia lirica. En Colombia, desde
los dias coloniales han servido al poeta como fuente
directa de inspiracion y también como motivo metafo-
rico para reflexiones sobre la vida, el paso del tiempo y
otros asuntos existenciales, pues, como descubri6 Jorge
Manrique, “nuestras vidas son los rios que van a dar al
mar, que es el morir”.

Buena parte de estos versos han quedado sepultados
en viejas ediciones. Varios han sobrevivido al escrutinio
de la historia y al colador de las antologias. Algunos
de los que no —aqui también ejemplificados—, interesan
porque contribuyen a revelar las maneras en que
cada época, a propdsito de un rio, encontré palabras
y ritmos para decir el mundo, expresar sentimientos
y pensamientos. Y especialmente en el siglo XIX,
para demostrar la “cultura” de quienes les dedicaron
composiciones.

En sus Elegias de varones ilustres de Indias, Juan de
Castellanos (1522-1607) hizo referencia al rio Grande
de la Magdalena, al Cauca, al Darién y al Sint, entre
otros. Veamos la descripcion de un naufragio en las
bocas del Magdalena, que eran la puerta de entrada a
Santafé de Bogotd [Ortega, 1935, pags. 10 y sigs.]:

Llegaron cuando ya la luz es poca

y hacia la noche su llegada,

y ansi surgieron antes de la boca

del rio, por do hacen la entrada

por mandato de aquel a quien le toca
regir y concertar los del armada,
esperando que venga nueva lumbre,
con la guardia que tienen de costumbre.

Tomada, pues, del rio la garganta,

e yendo ya por él poco desvio,

olaje tan soberbio se levanta

de las aguas del mar y grande rio,

que quien menos temfa, mas se espanta
y menos muestras daba de su brio,
viendo que no podia navegante

volver atrds ni ir mas adelante.

Uno vereis lloroso y otro triste,

dan gritos los mancebos y los canos,
agua por todas partes los embiste,

no les presta timén, ni valen manos;

ya su salud en sélo Dios consiste,

que no la pueden dar hombre humanos;
y lo mas sustancial de su esperanza

era tener ninguno confianza.

Estado, pues, con este desatino
causado del rigor de la procela,

un grande y orgulloso torbellino
sorbi la sobredicha carabela

y un bergatin que junto Della vino

y amortajé diez hombres con la vela;
diez andan por las ondas de Neptuno,
y de los cuales fue Manjarrés uno.

Un autor anénimo de los tiempos coloniales inaugu-
16 la que seria una larga tradicion de cantos al célebre
salto que forma el rio Bogotd, descrito como una
“sierpe de cristal” [Charry Lara, 1996]:

DESCRIPCION DEL R{O BOGOTA
Y SALTO DEL TEQUENDAMA
De las sierras cuya altura
corona risuena el alba,

del Bogota las corrientes
forman un monte de escarcha.
Corre gigante la nieve

a buscar en Tequendama

el sepulcro que fabrican

dos pefias a su arrogancia.
Libre el campo se le ofrece
para que corran sus aguas,
mas, como va a despefiarse,

va su orgullo haciendo pausa.
Sierpe de cristal, se ondea,

y al entrar por la montafa

ve por los riscos las sefas

del riesgo que le amenaza.
Los arboles, con las hojas

que despiden de sus ramas,

se embarcan en su corriente
en bajeles de esmeralda.

jOh, cémo de sus exequias

la triste musica cantan

las aves que, en sus orillas,
son las ninfas de sus aguas!

[222]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. XLIX, NUM. 89, 2015




VARIA

Hasta las flores se quejan
de ver que se despedaza

la presea que tal vez sirve
de espejo a su gala.

Y para ver la tragedia

que en el salto le amenaza,
hacen balcon de la pefia
las aves, flores y plantas.

En el siglo XVII, el culterano Hernando Dominguez
Camargo (1606-1659) dedic6 una composicion a la casca-
da que forma un sencillo arroyo, al que compara con un
brioso corcel [Charry Lara, 1996]:

A UN SALTO POR DONDE SE DESPENA
EL ARROYO DE CHILLO
Corre arrogante un arroyo
Por entre pefas y riscos,
Que, enjaezado de perlas,

Es un potro cristalino.

Es el pelo de su cuerpo

De aljéfar, tan claro y limpio,
Que por cogerle los pelos,
Le almohazan verdes mirtos.
Ciiiele el pecho un pretal

De cascabeles tan ricos,

Que si no son cisnes de oro,
Son ruisefiores de vidrio.
Batenle el ijar sudante

Los acicates de espinos,

Y es él tan arrebatado,

Que da a cada paso brincos.
Dalen sofrenadas pefas

Para mitigar sus brios,

Y es hacer que labre espumas
De mil esponjosos grifos.
Estrellas suda de aljéfar

En que se suda a si mismo,

Y atropellando sus olas,

Da cristalinos relinchos.
Bufando cogollos de agua,

Desbocado corre el rio,

Tan colérico, que arroja

A los jinetes alisos.

Hace calle entre el espeso
Vulgo de arboles vecino,

Que irritan mds con sus varas
Al caballo a precipicio.

Un corcovo dio soberbio,

Y a estrellarse ciego vino

En las crestas de un escollo,
Gallo de montes altivo.

Dio con la frente en sus puntas,
Y de ancas en un abismo,
Vertiendo sesos de perlas

Por entre adelfas y pinos.
Escarmiento es de arroyuelos,
Que se alteran fugitivos,
Porque asi amansan las pefias
A los potros cristalinos.

Considerado el altimo poeta colonial, Francisco An-
tonio Vélez Ladrén de Guevara (1721-ca. 1782) continud
con la tradicion de versos dedicados al Tequendama con
un romance que “ahonda en resonancias verbales y ecos
de Goéngora” [Ospina, 1991, pag. 98]. El rio es ahora una
“serpiente de vidrio” [Forero, 1969]:

Ver de Tequendama el Salto
la curiosidad no admiro,

pues es aquel bello monstruo,
aquel sonoro prodigio,

aquel musico de nieve,

aquel dragén de granizo,

que, con su horrendo murmullo,
puso silencio, del Nilo

a las altas cataratas,

y apacigud sus bramidos.

Y por las tierras calientes,
vuelto serpiente de vidrio,
prosigue serio y pomposo,
hasta que al Médgdalo unido,
corre con él a beber

sal del golfo cristalino.

Mas, volviéndome hacia atras,
por coger del agua el hilo,

no parezca que del Salto
paso la anchura, de un brinco,
cuando se ofrece a mi pluma
la ocasién de describirlo.

Gregorio Gutiérrez Gonzélez (1826-1872), quien dijo
escribir en antioquefo y no en espafol, publicé en 1864
un poema que ha perdurado en muchas antologias de
la poesia colombiana. Esta dedicado al rio Aures y a su
gran caida de cuatrocientos metros. Describe de manera
visual la corriente que se despefia, mediante un ritmo de
palabras que replica el estruendo de las agitadas aguas,
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mientras evoca con nostalgia la infancia y se despide de
ilusiones juveniles:

AURES

De peiién en pefidn turbias saltando
Las aguas de Aures descender se ven;
La roca de granito socavado

Con sus bombas haciendo estremecer.

Los helechos y juncos de su orilla
Temblorosos, condensan el vapor;

Y en sus columpios trémulas vacilan
Las gotas de agua que abrillanta el sol.

Se ve colgando en sus abismos hondos,
Entretejido, el verde carrizal.

Como de un cofre en el oscuro fondo
Los hilos enredados de un collar.

Sus cintillos en arcos de esmeralda
Forman grutas do no penetra el sol,
Como el toldo de mimbres y de palmas
Que Lucina tejié para Endimion.

Reclinado a su sombra, jcudntas veces
Vi mi casa a lo lejos blanquear,
Paloma oculta entre el ramaje verde,
Oveja solitaria en el gramal!

Del techo bronceado se elevaba

El humo tenue en espiral azul...

La dicha que forjaba entonces el alma
Fresca la guarda la memoria atn.

Alli, a la sombra de esos verdes bosques
Correr los afios de mi infancia vi;

Los poblé de ilusiones cuando joven,

Y cerca de ellos aspiré a morir.

Sofié que alli mis hijos y mi Julia...
jBasta! las penas tienen su pudor,

Y nombres hay que nunca se pronuncian
Sin que tiemble con ldgrimas la voz.

Hoy también de ese techo se levanta
Blanco-azulado el humo del hogar;

Ya ese fuego lo enciende mano extrafa,
Ya es ajena la casa paternal.

La miro cual proscrito que se aleja
Ve de la tarde a la rosada luz

La amarilla vereda que serpea

De su montaia en el lejano azul.

Son un prisma las ldgrimas que prestan
Al pasado su magico color;

Al través de la lluvia son mds bellas
Esas colinas que ilumina el sol.

Infancia, juventud, tiempos tranquilos,
Visiones de placer, suefio de amor,
Heredad de mis padres, hondo rio,
Casita blanca...Y esperanza, !adids!

Jorge Isaacs (1837-1895) fue autor de una evocacién
de un rio que contiene alusiones raciales [Ortega, 1935,

pégs. 496-497]:

RIO MORO

Tu incesante rumor vine escuchando
desde la cumbre de lejana sierra;

los ecos de los montes repetian

tu trueno en sus reconditas cavernas.
Juzgué por ellos tu raudal; fingime
tras vaporoso velo tu belleza,

y, ya sobre tu espuma suspendido,
gozo en ahogar mi voz en tu bramido.

Mas felices las flores de tu orilla,
nacen, al aire su perfume exhalan;
marchitas ya, se mecen en la espuma

y mil, més bellas, sus capullos rasgan;
mas felices tus ondas al océano

van a gemir en extranjeras playas,

y yo con mi ambicién pobre y proscrito
de mi raza infeliz purgo el delito.

En las dltimas décadas del siglo XIX, el salto del
Tequendama y el rio Magdalena motivaron frecuentes
composiciones que recogen las emociones roménticas
experimentadas por poetas profesionales y por aficio-
nados. El escritor José Joaquin Ortiz (1814-1892) fue
admirador del ecuatoriano José Joaquin Olmedo por su
“Canto al Nidgara”. Tal vez fue lo que le inspiré una muy
extensa poesia al inevitable Tequendama, desarrollada
en abundante fraseologia romantica y culterana [Borda y
Vergara, 1860; se conserva la ortografia del original]:

EL TEQUENDAMA

Ofr ansié tu trueno majestuoso,
Tremendo Tequendama! ansié sentarme
A orillas de tu abismo pavoroso,
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Teniendo por dosel de parda nube Asi su pobre raza desparece:

El penacho que se alza por tu frente, Parte cay6 bajo el acero duro

Que cual el polvo de la lid ardiente De los conquistadores; en los hierros,
En confundidos torbellinos sube. En infectas prisiones y sombrias
Quise también mezclar mi acento débil Se marchité su juventud lozana;

Al grande acento de tus muchas aguas; Otra se pierde en el extrafio abrazo
Y respirando el aire de tu gloria, Con sangre de verdugos confundida..
Ensalzarla también con voz ferviente, Nacion ayer, no existird mafiana!

Mi lira haciendo digna de memoria Y este rio caudal sigue corriendo

Y arrojarla después a tu corriente. Como corri6 desde la edad antigua;

Y este trueno feroz que estoy oyendo
Sonaba entonces como suena ahora,
Duro, rabioso, asordador, tremendo,
Como una eternidad devoradora;

Y sonaré cuando al sepulcro caiga

Este hombre oscuro, débil, ignorado
Que oyéndolo a su borde estd sentado.
Oh! qué objetos, el hombre y Tequendama!
El hombre sin poder, pincel ni acento
Con que pintar lo que su mente inflama;
Que ayer nacido, vivird un momento,

Y mafiana en el polvo del sepulcro

De su vivir se apagara la llama!

Y esta tremenda catarata, eterna,

Con esa voz cual la de mil tambores;
Cual ruido estrepitoso

De cien y cien caballos triunfadores
................................ En el afan de una total derrota;

Y ese hervir fragoroso, inextinguible,

Mas ;ddnde estan, oh rio! aquellos pueblos Y esa su roca firme, estable, inmota,

De esta region antiguos moradores? Que alcanzard a los afios de los afios

(Qué se hicieron los cipas triunfadores Y del mundo a una edad la mds remota!

Qué se asentaban sobre el trono de oro, Calma un momento el torbellino raudo

Y que, padres mds bien que augustos reyes, En que ruedas, oh rio! al ciego abismo,
Sonriendo con delicia y frente leda, Y ese fragor y la explosion del trueno;

De paz y amor dictando iguales leyes, Disipa el pabellén de negra nube

Cual se gobierna a una familia, al pueblo Que a cada instante de tu lecho sube

Con el cayado patriarcal llevaban Para velar tu majestad! Mi alma,

Cual con riendas de seda? Mis deslumbrados ojos, mis oidos

(En dénde el templo en laminas de oro, Sordos ya con el ruido de tus aguas,
Resplandeciente al sol? ;A qué comarca Anhelan comprenderte un solo instante
Trasladaron las aras en que ardia Y dejarte después, agradecidos!

El aroma suavisimo entre el coro Porque tu vista horriblemente bella

De voces virginales noche y dia? Asombro, pasmo, horror sublime inspira,
Doénde Aquimin, el Bogotd, el Tundama? Y de verdad severa leccion grande

A dénde el santo Sugamuxi? a donde? Deja en la mente con profunda huella.

Tu trueno asordador, como un lamento, Aire de gloria y de virtud respira

Es la voz sola que a mi voz responde! El hombro en ti; capaz de més se siente:
Pobres indios, abyectos, decaidos De legar a los siglos su memoria,

Del vigor varonil, desheredados De ser un héroe, un santo o un poeta,

De este tan bello y tan fecundo suelo, Tasso, Bolivar, Casas;

Vosotros no poseéis de vuestra Patria De sacar de su lira un son sublime

Sino el dulce aire y el brillante cielo Como el iris que brilla por tu frente,

O una heredad cortisima! El arado Como el eco de gloria que en ti gime!

Rompe la tierra y de las tumbas seca

Los idolos pequeiios, confundidos También Agripina Montes del Valle (1844-1915) hizo
Con el polvo sagrado su aporte elegfaco a la cascada mediante una extensa
De un sacerdote, un cipa, un rey de Iraca. composicion de ciento diecisiete versos, que parecen
Como se avanzan a este abismo oscuro, proclamar, como en tantos otros ejemplos, que la lirica
Y en él se pierden las pesadas ondas, hidrica era usada como demostracion de la cultura del
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autor en un pais de analfabetas. Se dice que Juan Valera
considerd que esta poesia era superior a la anteriormente
citada de José Joaquin Ortiz. Baste una pequefia muestra

[Echavarria, 1997, pags. 139-143]:

AL TEQUENDAMA

Tequendama grandioso:

deslumbrante ante el séquito asombroso
de tu prismal, riquisimo atavio,

la atropellada fuga persiguiendo

de tu flotante mole en el vacio,

el alma presa de febril mareo,

en tus orillas trémulas paseo.

jAdios! jAdids! Ya a reflejar no alcanza
del alma la centella fugitiva

ni tu ideal fastuosa perspectiva

ni el prodigioso ritmo de tu danza;
y asi como se pierden a lo lejos,
blancos al alba, y al morir bermejos,
en nivea blonda de la errante nube
o en chal de la colina

los primorosos impalpables velos
de tu sutil neblina,

va en tus ondas mi cdntico arrollado
bajo tu insigne mole confundido,

e, inermes ante el hado,

canto y cantor sepultara el olvido.

José Antonio Soffia, representante de Chile en Co-
lombia, dedicé noventa y seis versos, salpicados de signos
de admiracion y puntos suspensivos, al mismo motivo.
Consideremos algunos apartes [Soffia, 1882, pags. 24-25]:

AL TEQUENDAMA

I

Gracias joh Dios! Ya vi la maravilla
Digna de tu grandeza y de su fama

iDel hondo precipicio ante la orilla

Contemplé despeniarse el Tequendamal...

En su ampo inmenso, do tu nombre brilla,
En su fragor, que tu poder proclama,
Vi un girén de tu manto desprendido
Y el eco de tu voz llegd a mi oido!...

VI

En vano el ojo cuidadoso sigue

Aquel turbién que al fondo se abalanza;
Ve un copo, y otro més que lo persigue
iMaés ya sélo divisa al que lo alcanzal...
Nada hay que el curso de su afan mitigue,
Igual en todo al hombre que se lanza
Desde el cielo de gratas ilusiones

Hasta el antro fatal de las pasiones.

VII

jC6mo hace meditar ese portento

Y cémo el alma su fragor despiertal...
En el campo sin fin del pensamiento
Vuela la inspiracién franca y abierta...
La mente cobra poderoso aliento,

De sus duras prisiones se libera,

Y ve, en el precipicio 4 que se asoma,
Las formas mil que la cascada toma.

VIII

Ya semeja una novia enamorada

Que rompiendo su blanca vestidura
Para unirse al Abismo, exasperada,

Cae en sus brazos desde inmensa altura.
Ciega en su loco amor, de si olvidada,
Va a buscar en lo ignoto la ventura,
Desparramando en lluvia sin medida
Joyas, velo y diadema en su caida!

El mismo afio de 1882, Martin Garcia Mérou publicé
su propia y también extensa elegia, desarrollada a partir

de los sentidos del oido y la vista, embriagados por
multiples sensaciones [Garcia Mérou, 1885]:

AL TEQUENDAMA

Aln resuena tu estruendo en mis oidos
Y siento la opresion de tu grandeza,

Y el vértigo sacude mi cabeza

Como el turbidn los drboles erguidos,
Aun te veo a mis pies, con rudo enojo
Sublevando tus ondas encrespadas,

En el ardor de tu incesante arrojo
Desplomarte, deshecho, en mil cascadas,
Llegar al borde de la enhiesta roca,

Y, sintiendo el cercano cataclismo,
Como airado corcel que se desboca,
Abalanzarte en el profundo abismo!

Todo tiembla & tu paso: el cauce, el monte,
El arbol de raices seculares

Que se eleva y domina el horizonte,

Los verdes lazos de la agreste hiedra

y las rocas, graniticos altares

Que esperan & sus idolos de piedra!
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Inquieta y ronca, tu veloz corriente,
Entre dosel de gigantescas ramas,
Arrastra, serpeando, sus escamas

Con el impetu ciego del torrente,

y al llegar & la sima, ancha y profunda,
Tiembla el pefién y la corriente ruge,
y en el delirio de tu enorme empuje,
Se agiganta tu fuerza moribunda!

Abismo! redencién ! No es la esperanza
Reflejo de una imagen ilusoria,

Que se disipa si el dolor avanza!
Aqui donde la mente enardecida

Se embriaga de profundas emociones,
Siente mads viva circular la vida

y latir con mads fuerza las pasiones,
Levantemos el himno de victoria,
Nosotros, los errantes, los proscritos,
Los que al vivir, llorosos 6 risueiios,
Hacemos nuestros suefios infinitos

y vivimos la vida de los sueios!

Del mismo José Antonio Soffia es una larga composi-
cion dedicada al rio Magdalena, que encierra un drama

[Soffia, 1884, pdgs. 333-337]:

LAS DOS HERMANAS.
RECUERDOS DEL MAGDALENA
En una tarde limpia y serena,
Como del trépico, casi ideal,

A las orillas del Magdalena

Grato respiro bajé a buscar.

Las auras tibias de la montaifia
Mecian lentas el platanal,

Y no distante vi una cabana,

Cual nido oculto bajo el palmar.

El viajero que protagoniza estos versos encontré dos
hermanas en una de las orillas. Sus roménticos nombres:
Consuelo y Soledad. Una de ellas canta:

—iQué grande que viene el rio!
jQué grande se va a la mar!

—Si lo aumenta el llanto mio
jCémo grande no ha de estar!...

Rio!... rio!
Devuélveme el amor mio
Que me canso de esperar!...

La otra hermana le cont6 una triste historia de aban-
dono y orfandad. Tiempo después, el capitdn del barco le
conto al viajero el desenlace de las hermanas:

Murié su madre y ella se fue...
—Pero ¢y su hermana? —Se arroj6 al rio,
Que estaba loca, por no sé qué...

iLo que habéis oido!... {Cosas del cielo...
Que no comprende la humanidad!

Tal vez consuelo no hallé Consuelo.
iPero dichosa ya es Soledad!

El poeta romantico por excelencia Julio Florez
(1867-1923) vertid su estro en este soneto dedicado al
Magdalena, en el que la palabra rio rima con
sombrio:

EN EL R0 MAGDALENA

Fulge del rio el agua plaifiidera

y un roble ya decrépito y sombrio
que se estd deshojando en la ribera
mira rodar sus hojas en el rio.

(Qué importa al roble aquel que Flora vuelva?
No reverdecerd... Seco y a solas,
aquel titdn —despojo de la selva—,
seguird deshojandose en las olas.

jOh roble, hermano mio! Riberefios
Somos dos raudales que en su huida
Arrastran: uno, llanto, el otro, lefnos...

Yo también con el dnima rendida
Mirando estoy el polvo de mis suefios
Rodar sobre las tumbas de la vida.

Y Flérez no omitié elaborar un soneto de rigor al
Tequendama, en el que traza una suerte de autorretrato
[Flérez, 1973, pag. 20]:

AL TEQUENDAMA

Ah! yo como td; también fui rio;
me deslicé por sobre blanda arena,
bajo un cielo de béveda serena,

y recorri la vega y el plantio.

Mais tarde, la fatiga y el hastio,

y mas que todo, la desdicha ajena,
al repletar mi corazén de pena,
me senti desplomado en el vacio.
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Y estoy cayendo en el abismo oscuro
de mi dolor letal, sordo, infinito...
como tu, del pefién inmoble y duro.

Voy, como tu, tras negra lontananza,
lanzando siempre, como td, mi grito;
jay! pero sin un iris de esperanza.

ﬁ

Ismael Enrique Arciniegas (1865-1938), cuya obra
literaria expresa la transicién entre el romanticismo y
el modernismo, canté asi al Magdalena [Ortega, 1935,

pag. 524 y sigs.]:

EN EL BAJO MAGDALENA

Subiendo el barco aceza

El rio sofioliento. Sol. Pereza.

Inquietud y calor. Bancos, mds bancos
de arena. Cielo azul. Bosque y barrancos.

Y sobre el agua turbia que dormita,
y de una y otra playa entre lo verde,
como un blanco pafiuelo que se agita,
una garza que vuela y que se pierde.

Max Grillo (1868-1949) declamé al Magdalena ha-
ciendo uso del repertorio modernista, caracterizado por
un exotismo cosmopolita dotado de elefantes simbdlicos,
jaguares sombrios, cimborios y cielos rutilantes [Ortega,

1035, pags. 624-625]:

AL MAGDALENA

Oh rey de las florestas que como manto rubio
en el revuelto Iégamo explayas tu corriente!
Te adoraria el Indus y te ensalzara el nubio

si tus ondas bulleran bajo su sol ardiente.

Si en tus aguas no abreva simbdlico elefante

a ti en serenas noches viene el jaguar sombrio,
y meces sus pupilas y el cielo rutilante

donde los astros tiemblan cual si tuviesen frio.

Yo te amo porque adoras la libertad sin lindes,
y tienes la belleza salvaje de la vida;

porque bajo las ramas de tus inmensos dindes
sopla un halito fresco que a reposar convida.

Tu cielo es un cimborio de blandas claridades,
azul casto y fluido donde tu dios domina,

y con reflejos de ambar tus verdes soledades,
al declinar la tarde, magnifico ilumina.

Pintor y hermano del poeta Joaquin Gonzalez Ca-
margo (1865-1886), Fidolo Alfonso Gonzédlez Camargo
(1883-1942) sobrellevé su melancolia con los pinceles
y la pluma, antes de sumirse en un marasmo de veinte
afios en el manicomio de Sibaté. Ademads de una novela
costumbrista, compuso versos, uno de ellos dedicado a
un sencillo arroyo que en sus turbias aguas lleva tristeza,
miseria, dolor, frio, hambre, penas, quejas y sollozos
[Gonzélez, 1917, pag. 161]:

NOCTURNO DEL ARROYO

jQué cosas tan tristes murmura el arroyo
que pasa rondando por junto a la acera
como si en el seno de sus turbias aguas
llevara alguna alma que llora y se queja!

Tal vez el sollozo de los inocentes

que entre harapos de frio se hielan
traerd de las chozas en donde la lluvia
por entre las rotas techumbres de cuela.

Tal vez a su linfa se acercaron labios

que en la fiebre ardiente del hambre se queman;
tal vez en sus aguas su dolor calmaron

las manos que ha hecho sangrar la faena.

Por eso murmura tan triste el arroyo,

Por eso solloza, por eso se queja,

Y mientras resbala por la calle abajo

Va entonando el triste cantar de sus penas.

Y frente al palacio donde el lujo rie,

bajo los carruajes que en la calle esperan,
jqué cosas tan tristes murmura el arroyo
mientras se desliza por entre las ruedas,
como si en el seno de sus turbias aguas
llevara alguna alma que llora y se queja!

Mas conocido por la novela La vordgine (1924), José
Eustasio Rivera (1888-1928), fue autor de més de ciento
sesenta poemas. Como otros bardos, encontré en el rio
una metafora para describir sus propias y agitadas
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corrientes interiores que, al final, espera calmar y purifi-
car [Charry, 1996]:

SOY UN GRAVIDO RIO...

Soy un gravido rio, y a la luz meridiana
ruedo bajo los dmbitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje
se oye la voz solemne de la selva lejana.

Flota el sol entre el nimbo de mi espuma liviana;
y peinando en los vientos el sonoro plumaje,

en las tardes un dguila triunfadora y salvaje
vuela sobre mis tumbos encendidos en grana.

Turbio de pesadumbre y anchuroso y profundo,
al pasar ante el monte que en las nubes descuella
con mi trueno espumante sus contornos inundo;

y después, remansado bajo placidas frondas,
purifico mis aguas esperando una estrella
que vendra de los cielos a bogar en mis ondas.

Rafael Maya (1897-1980), integrante de la generacién
de Los Nuevos, en su libro La vida en la sombra (1925)
también se identificé de manera bucdlica con el agua
de un rio, en los siguientes términos [Fajardo, 1991,
pag. 204]:

Yo soy el agua azul de la montafa
naci en un hueco del breiial salvaje
y no llevo ni espumas de coraje

ni al caminante mi cristal engafia

No me desbordo con rugiente safia

ni a vastos mares enderezo el viaje:
s6lo copio los tonos del paisaje

y s6lo huertos mi corriente baiia.

Y humilde y en silencio, mi destino

es ser buena y cordial; ser agua pura

a través de la hierba del camino.

correr sin nombre, padecer quebrantos,
y morir una noche en la esperanza
como murieron tus mejores cantos.

En una de las secciones de su célebre Morada al Sur,
Aurelio Arturo (1906-1974) le canta al rio como paterni-
dad simbdlica [Echavarria, 1997, pags 327-328]:

Duerme ahora en la cdmara de la lanza rota en las
batallas.

Manos de cera vuelan sobre tu frente donde
murmuran

las abejas doradas de la fiebre, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,

y su voz es tan vasta y su voz es tan llena.

Y le dices, repites: ; Eres mi padre? Llenas el mundo

de tu aliento saludable, llenas la atmosfera.

—Soy el profundo rio de los mantos suntuosos.

Duerme quince afios fulgentes, la noche ya ha cosido

suavemente tus parpados, como dos hojas mds, a su
follaje negro.

La inspiracion femenina queda representada por
Laura Victoria (Gertrudis Peiiuela, 1904-2004) e Isabel
Lleras Restrepo (1909-1965). De la primera es este
poema [Ortega, 1935, pags. 1080-1081]:

A ORILLAS DEL CHICAMOCHA
A lo lejos el rio borrascoso

de turbias ondas y arenal grisoso
azotando las piedras de granito,

y formando en su cauce amarillento
el torbellino que al chocar violento

exhala un sordo y prolongado grito.

Y ala segunda pertenece este retrato del rio Cauca
[Ortega, 1935, pdg. 1082]:

ACUARELA

Como una cinta de cristal brufiido
el Cauca por el valle serpentea,
dilatando en sus aguas cristalinas
el ritmico vaivén de las palmeras.

Los guaduales se esfuman a lo lejos,
como abanicos de flotante seda,

y sus matices claros desvanecen
el oscuro verdor de las praderas.

Y en la penumbra tibia del paisaje
se mezclan los perfumes del boscaje
con el calor que de la tierra brota.

Y un hélito de anhelos y de amores
hace hermanar el alma con las flores
en el sopor que en el ambiente flota.

“La creciente”, primer poema conocido de Alvaro
Mutis (1923-2013), estd hecho con torrentosas aguas
que arrastran restos feraces de la tierra caliente, junto
con recuerdos de infancia y el peso de la juventud,
mientras a su paso remueven lo recondito entre vahos y
nieblas. Inaugura una nueva forma poética de referirse
al rio, muy alejada de la retdrica precedente [Mutis,

1985, pdg. 203]:
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Al amanecer crece el rio, retumban en el alba los
enormes troncos que vienen del paramo.

Sobre el lomo de las pardas aguas bajan naranjas
maduras, terneros con la boca bestialmente abierta,
techos pajizos, loros que chillan sacudidos brusca-
mente por los remolinos.

Me levanto y bajo hasta el puente. Recostado en
la baranda de metal rojizo, miro pasar el desfile
abigarrado. Espero un milagro que nunca viene.

Tras el agua de repente enriquecida con dones
fecundisimos se va mi memoria.

Transito los lugares frecuentados por los adora-
dores del cedro balsdmico, recorro perfumes, casas
abandonadas, hoteles visitados en la infancia, sucias
estaciones de ferrocarril, salas de espera.

Todo llega a la tierra caliente empujado por las
aguas del rio que sigue creciendo: la alegria de los
carboneros, el humo de los alambiques, la cancién
de las tierras altas, la niebla que exorna los caminos,
el vaho que despiden los bueyes, la plena, rosada y
prometedora ubre de las vacas.

Voces angustiadas comentan el paso de cadéveres,
monturas, animales con la angustia pegada en los
0jos.

Los murciélagos que habitan la Cueva del Duende
huyen lanzando agudos gritos y van a colgarse a las
ramas de los guamos o a prenderse de los troncos de
los cambulos. Los espanta la presencia ineluctable y
pasmosa del hediondo barro que inunda su morada.
Sin dejar de gritar, solicitan la noche en actitud
hierdtica.

El rumor del agua se apodera del corazén y lo
tumba contra el viento. Torna la nifiez...

jOh juventud pesada como un manto!

La espesa humareda de los afios perdidos esconde
un pufiado de cenizas miserables.

La frescura del viento que anuncia la tarde, pasa
velozmente por encima de nosotros y deja su huella
opulenta en los drboles de la «cuchilla».

Llega la noche y el rio sigue gimiendo al paso
arrollador de su innimera carga.

El olor a tierra maltratada se apodera de todos los
rincones de la casa y las maderas crujen blandamente.
De cuando en cuando, un drbol gigantesco que viaja-
ra toda la noche, anuncia su paso al golpear sonora-
mente contra las piedras. Hace calor y las sdbanas
se pegan al cuerpo. Con el suefio a cuestas, tomo de
nuevo el camino hacia lo inesperado en compaiiia de
la creciente que remueve para mi los mds escondidos
frutos de la tierra.

(1945/7)

Cierro este recorrido por los rios de la poesia
colombiana, que a lo largo del tiempo pasaron de ser
idealizadas sierpes cristalinas a estar representados por
un vaso de agua amarillenta, con “Sarta del rio Cauca”,
de Jaime Jaramillo Escobar (1932). Tengo para mi que es
uno de los mds bellos poemas dedicados a una corriente
de agua, aludida mediante la narracién de la experiencia
subjetiva del poeta con un caballo —-don Palomo Jara-

millo—, quien termina siendo el verdadero protagonista
[Jaramillo Escobar, 1984, pags. 13-17]:

SARTA DEL Ri0 cAUCA

Bajabamos —mi caballo y yo—

dos veces al afio hacia el rio Cauca.

De las altas montaiias bajdbamos y al amanecer
divisabamos el rio entre piedras negras y palmeras y
era una gran alegria ver este rio.

Viajabamos de noche con la luna de agosto y con
las lluvias de enero en enero.

Pero mi caballo se sabia el camino de memoria o lo
inventaba,

El que veia —porque yo no veia nada—.

Yo tenia trece afnos, mi caballo tenia cinco;

éramos muy jovenes para andar solos por ahi.

Qué amigazo era mi caballo, mds inteligente y mas
instruido que yo,

Y sin embargo era yo el que llevaba las riendas del
freno,

Sélo por ser el hijo del duefo del caballo, como
siempre sucede.

Pero yo le ofrecia pedazos de panela en mi mano,
mirdandolo de frente,

Y nunca cometi la torpeza de vaciarle una botella
de cerveza en la testa

coronada por sus dos nerviosas orejas.

Yo lo llamaba por su nombre y apellido y él venia a
mi con un suave trote amoroso,

Subiendo desde el fondo de la cafiada donde la
bruma no se levantaba atn,

dormida sobre los pastizales de yaraguad, grises

y constelados de rocio a las seis de la mafnana.

Durante el viaje, yo le recitaba a mi caballo todos
los poemas de Porfirio Barba-Jacob, los cuales se
esparcian por las desiertas montafas.

No recuerdo ningin comentario de mi caballo
acerca de los poemas,

pero si yo dejaba de recitar, él se detenia.

Por supuesto que antes de salir yo habia bafiado mi
caballo,

Lo habia tenido conmigo en el patio de atras de la
casa,
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déndole de comer dulce cafia picada, aguamiel con
salvado, bananos partidos,

Y lo habfia peinado, acariciado, dddole palmadas
en las ancas,

Con cepillos de raiz le habia alisado el pelo

y con un peine de cacho le habia peinado cuidado-
samente la crin y la cola

Y habia revisado los aperos: la alfombra roja para
el lomo, el freno limpio,

la cincha suave pero firme, la montura adornada
con grabados y bollones,

los estribos de cobre labrado, los zamarros de piel,
mi sombrero de fieltro.

Mientras no me calara aquel sombrero, el caballo
no entendia que pudiésemos partir.

Mi padre miraba todo muy despacio y muy serio

Y si no habia ninguna falla aprobaba con la
cabeza.

Yo sé que ese caballo dejé de existir hace mucho
tiempo

y que yo le sobrevivo injustamente.

Era un caballo de largas crines, llamado don
Palomo Jaramillo.

El rio Cauca no sabia nada de eso porque venia de
muy lejos, de las tierras llanas,

Tan sereno, tan colmado de grandes peces —enton-
ces—

El rio que habia pasado por sus orillas donde
negros bebian en quioscos de palmiche,

Vivian en chozas, trabajaban, no trabajaban,

peleaban entre si con larguisimas peinillas de
acero inoxidable, marca Corneta,

Negros que habian vertido su sangre en el rio, su
sudor, sus lagrimas,

Que celebraban el sdbado en los puertos, cada
puerto con su estacion del ferrocarril

y esas botellas verdes de Pilsen para la sed, para
las ganas de beber,

para el coraje de pelear.

A la altura de Anza las turbias aguas del rio se
cruzaban en canoa,

llevando de la brida a mi caballo para que no se
ahogara.

Nadaba pesadamente el caballo, pero tenia mucha
resistencia a las aguas impetuosas.

Me llevé borracho a casa, me acaricio con el belfo,
con el lado de su cabeza.

Se paraba muy firme, me miraba fijo, me decia
—Vamos.

Al galope corria con sus crines al viento para
darme alegria,

O me llevaba con toda seguridad por los malos
caminos, en aquellos inviernos.

Desde que no tengo caballo y me veo obligado a
rodar en auto,

vivo completamente extraviado dentro de mi auto.

Los paisajes a cien kildmetros por hora no tienen
pies ni cabeza

y no pueden decir nada porque se marean,

Mi caballo me vio tomar aguardiente, no dijo nada.

Pero mi caballo si que sabia de paisajes, era un
caballo paisajista,

Un caballo de un solo caballo, pero més majestuo-
so que el Rolls Royce de la Reina.

El rio més bello del mundo es el primer rio, donde
nos banamos desnudos,

Y los demas son los otros rios, asi como las otras
mujeres, y los otros amigos.

Si el rio Magdalena no me dijo nada cuando yo
estaba muchacho,

ya para qué me habla; que no me hable.

Yo tuve una larga conversacién con el rio Cauca y
me lo dijo todo,

Todo lo mismo que hubiera podido decirme el rio
Magdalena,

Pero el rio Cauca me puso la mano en el hombro y
me habl6 al oido

Y el rio Magdalena no me gusta porque habla a
gritos.

Yo fui con mis amigos al rio Cauca y lo atravesa-
mos a nado,

en Anz4, en Cangrejo, Tulio Ospina, La Pintada,
Cali,

Pero yo no he atravesado a nado ningtin rio
Magdalena.

El rio Magdalena me quiere ahogar, quiere hacer
olas y taparme,

si me pone un brazo encima me aplasta. Temo
mucho del rio Magdalena.

Por las orillas del rio Cauca me paseaba como un
rey en su baraja.

En el puente de Bolombolo me atuve a conversar
con gentes que pasaban,

con un amigo, con la noche solitaria.

El puente de Bolombolo desaparecera bajo las
aguas de una presa,

Y con él todas las casas y las grandes bodegas de
techo de cinc.

Sélo el nombre de Bolombolo perdurard en los
poemas de Leén de Greiff,

Quien tuvo el privilegio de ver nacer el puerto,
cuando se construia el ferrocarril.
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El olor de la hulla desaparecié con los trenes, sdlo
quedan las putas

Que pronto desapareceran bajo las aguas de la
presa, con los billares patas arriba,

los restaurantes de caliente sopa, y mi revélver de
inspector de policia.

Por el puente de Bolombolo persegui a un bandido
una noche,

el bandido se arroj6 al rio,

hice un disparo al aire para poder ir a tomar
cerveza con el teniente

y conversar del asunto.

Agua del rio Cauca,

En lindos vasos de cristal te bebo ahora, un poco
amarillenta,

seguramente no muy bien purificada.

Si mi caballo te bebiera se moriria de repente.

Santiago Londoiio Vélez
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