
Vivir es lo que 
hace daño

Corazón de piedra
Antonio María Flórez
Littera Libros, Villanueva de la 
Serena (España), 2011, 37 págs.

Poeta de mutaciones y contrastes, 
Antonio María Flórez Rodríguez (Don 
Benito [España], 1959), publica ahora 
un breve poemario que hace posible 
un diálogo entre la desolación y la es-
peranza.

Hijo de padre colombiano y madre 
extremeña, generoso y vehemente, in-
cansable en la defensa de los procesos 
regionales y uno de los principales di-
fusores de los escritores colombianos 
en España (en 2009 compiló Transmu-
taciones. Literatura colombiana actual), 
su quehacer se nutre de una singular 
amalgama de influencias que abarca la 
poesía española posfranquista (particu-
larmente la extremeña), las voces más 
contestatarias del rock/pop de las últi-
mos decenios, el surrealismo y sus epí-
gonos, las recientes generaciones poé-
ticas brasileñas y portuguesas, el cine 
alternativo, la literatura hispanoame-
ricana contemporánea y la Colombia 
vivida y leída. Tan hábil en las formas 
cortas –Zoo (Poemillas de amor an-
tiecológicos) (1993) y El arte de torear 
(2002)–, como en las composiciones 
de largo aliento, su título más conoci-
do es Desplazados del paraíso (2003), 
ganador del Premio Nacional de Poe-
sía Ciudad de Bogotá. Es imposible no 
recordar precisamente este libro, en el 
que las alusiones eruditas enriquecen 
un discurrir cotidiano que nos lleva del 
campo a la ciudad, de felicidades sim-
ples a un desarraigo con el que estamos 
tristemente familiarizados, cuando en 
este nuevo poemario leemos 

y allí dejan 
Y allí dejan la huella
sobre el polvo,
la hierba húmeda
y el barro;
siempre la misma medida de sus 

pasos,
la idéntica certeza
de un andar cansino
hacia lo desconocido
por esa ruta que marca
la certidumbre de un rastro sin 

dolientes,
de un destierro sin objeto. 

sendero mineral
Caminaban por el lecho seco
del río.
Sendero mineral, agrietado y sucio.
Sueño de piedras ensangrentadas. 

Idénticas preocupaciones éticas, naci-
das de un dolor genuino, individual y 
colectivo, iluminan los seis poemas es-
critos en forma de diálogo, cuatro de los 
cuales registran la conversación entre 
un padre y su hijo. Muy cuidados en 
su presentación tipográfica –Antonio 
María Flórez es autor de buen número 
de poemas-objeto–, la muerte aparece 
una y otra vez como indagación y cer-
teza, aliada del tiempo que nos aleja 
de la infancia y el amor, amenazante 
en el poema 

cada día
Cada día que vivimos
es una farsa,
cada paso que damos una mentira.
Todo esto es un burdo engaño.
No puede serlo.
¿Por qué?
Porque la muerte
no es ninguna mentira.

y reverbera hacia la vida misma, en-
frentándonos a visiones que podemos 
calificar de existencialistas, con los si-
lencios como ruta y el mar como feli-
cidad pasajera al final de unos viajes 
que son siempre metáfora. No en bal-
de la cuarta estrofa del primero de los 
poemas del libro, “La inefable verdad”, 
protesta contra nadie: 

Es infamante aprender
a golpes de metal, a mazazos,
como se nos tuerce el destino,
como se nos muere aquello que 

anhelamos.

Si en Desplazados del paraíso brilla-
ba una luz en el poema catorce: 

Alguien tendrá que detener esto.
Alguien, no sé quién,
debería abrir alguna puerta de su 

morada,
–su corazón incluso–
y generoso decir, a pesar de sus 

heridas:
–Entra, esta es mi casa,
bebe de mi agua

y reposa para siempre de la huida

en Corazón de piedra la esperanza en-
carna en la voz siempre ávida de saber 
del niño, quien pregunta por la fe, la 
muerte y también por Dios, atento a las 
revelaciones del padre. Encerrados en 
la ciudad, lugar sin mapa que no puede 
escapar de la ruina, y enfrentados a un 
tiempo que parece el del fracaso, es en 
el calor de las palabras y los propósitos 
compartidos donde anida la posibilidad 
de un futuro. 

Precedido por un epígrafe de La 
carretera de Cormac McCarthy, este 
poemario de imágenes y ritmos, a ve-
ces reflexivo, a veces oscuro, muestra 
con claridad que estamos ante un es-
critor que conoce muy bien su oficio y 
lo ejerce sin apuntar a lecturas fáciles 
o estrofas recitables, un poeta que no 
cesa de preguntarse, como lo han he-
cho casi todos sus predecesores, por 
los misterios de la condición humana.
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