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“Un suspiro inhabil derrotado”
LA EDITORA de Canto drbol dice en
la contracubierta que este es un libro
“de asombro y riesgo que invita a nue-
vas y multiples lecturas”. En lo de mul-
tiples lecturas tiene razén: lo que para
ella constituye “una sostenida impron-
ta de despojamiento esencial”, luego
de una ardua lectura me parecié en
cambio una sostenida impronta de ga-
limatfas, entendiendo galimatias segtin
la acepcién de la Real Academia, co-
mo un “Lenguaje oscuro por la impro-
piedad de la frase o por la confusién
de las ideas”. Poemas como el titulado
“Obligaciones leves” acenttian esta se-
vera impresion:

Rio muerte. Vida estrecha.

Calma y vision de la caida, del agitar

liviano
tras voces violadas o blancos
peldafios o
pezones sin fondo.

Otro vistazo. Un mapa binario.
Raido. Torcido.

Cuello de botella sin escapatoria

donde esta nariz se estrecha y mira
de reojo

al otro poseido,

al extrano de si mismo.

[pag. 21]

(Cudl es el nexo entre la vida es-
trecha de la primera estrofa y el mapa
binario, raido y torcido de la segunda?
(,Qué relacion guardan las estrofas con
el titulo “Obligaciones leves”? La in-
sistencia de Luis Felipe Gonzdlez en
tépicos como el de la estrechez (“Mun-
do estrecho” [pag. 13], “Mi recuerdo
se estrecha” [pag. 15],“Yace estrecha”
[pég. 18], Vida estrecha”, “esta nariz se
estrecha” [pég. 21], “Soy sol estrecho”
[pag. 22], “Estrecha brinda una cima”
[pag.38]),y en la utilizacién de expre-
siones como “Puerta sin fondo” [pég. 8],
“distancias sin fondo” [pag. 10],“pozo
sin fondo” [pédg. 15], “pezones sin fon-
do” [pdg.21] o “Cavar sin fondo” [pag.
36], no ayudan a precisar el sentido.

Lo aleatorio de versos realmente in-
sélitos como “La voz aullante / en for-
mas paralelas” [pag. 9]; “y esta pared
rumiante,/ absoluta y creible” [pag. 12];
“Un suspiro inhdbil derrotado” [pag.
17]; o “al simple estornudo demacra-
do” [pag. 42], sumado a la sintaxis sin-
copada de ciertas deconstrucciones
verbales, tampoco ayuda a precisar el
sentido:

[...] de cuando en cuando

gimen sus espaldas

a mi alcoba

de escombros [...]

[pég. 36]

[...] voces que distan
tantas manos como besos |[...]

[pég. 37]

No estalla la silueta.
Solo gime a que le dejen
quieta, [...]

[pag. 45]

Es innegable que en Canto drbol el
autor transmite un estado animico exa-
cerbado, sombrias obsesiones, delirios.
Ya en la “Confesion” de la primera pa-
gina unas manos “rojas de rencor / por
la distancia / rasgan vestidos / clavan
cuchillos”, sacan ojos, imitan el canto de
los cuervos y “juegan al horror / de los
paridos”. De hecho, lo que de entrada

satura es el cardcter enfatico de esta “in-
fecta psiquis en su intento / de construir
y ser compleja”, que si bien en un prin-
cipio puede resultar chocante, termina
embotando la sensibilidad del lector por
su mondtono patetismo:

PUERTA SIN FONDO

Cerrar tras la cama otro beso sin
resonancia.

Podrido en su esencia. Timido y
aquejado

entre rios de escoria y rastros de
sangre

aminorada.

PRECISIONES
Solo hago parte del basurero.
Mi espejo esta roto. Fracturado.

[pag. 31]

INVENTARIO
Cuento las alas bajo mi suefio:
[...] tinta sobre mis manos
y ese imperceptible
sabor
a podrido en mi boca.

[pag. 51]

TRANSICION

Brotan atn de los labios el pus,
la mancha adherida

a este continuo masticar

de sollozos.

[pag. 52]

MINUTO EN FRACCION
[...] frias palabras las rotas
fuentes de mi brazo

ya abrigado en cantar
sonrisas ajenas

y podridas.

[pag. 58]

Una relectura concienzuda permite
inscribir los textos de Canto drbol den-
tro de una tendencia que me temo al-
canza ya el rango de pandemia en bue-
na parte de lo que se pretende publicar
como poesia en la actualidad. Dicha
tendencia se caracteriza por un mane-
jo marcadamente autorreferencial del
lenguaje, donde lo ambiguo suele con-
fundirse con lo equivoco, lo hermético
con lo ininteligible y lo recondito con
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lo incoherente. Este regodeo formal y
conceptual —del cual Canto drbol su-
ministra suficiente ilustracién— deriva
por lo general en un drido mondlogo
solipsista, arbitrario, especulativo, re-
nuente a observar y recrear el mundo.

“tanto deseo de todo / y la nada ya
tan dentro”

Alreclamar una poesia menos autis-
ta y un lenguaje menos divorciado de
la realidad circundante, fruto de con-
templar, interiorizar y recrear viven-
cias y experiencias concretas, pienso
en estrofas como la siguiente, tomada
del libro Detrds de la bruma, de Cami-
la Charry Noriega:

CARACOLES

No duermo hace dias

hay caracoles que recorren lentos y
temblorosos

las orillas de mis manos

los observo subir  resbalar

guardarse asustados en su concha.

En los buenos momentos de este
libro, cuando la autora trasciende los
lugares comunes y logra sortear abis-
mos, meandros, espirales y laberintos,
la expresion poética recobra su facul-
tad primordial de testimoniar, evocar,
crear atmosferas y conmover:

SENALES

Llueve sin afdn

el dia huele a ti;

atento

mi corazon palpita y desconfia
sabe que pese a todas las sefiales
jamas vas a volver.

[pég. 26]

ABECEDARIO

Llamado de la tarde tras el cristal de
la ventana

llueve y sobre el vidrio el agua se
mueve

y se dispersa

claridad que se extiende y hace
arder mis labios [...]

[pdg. 28]

En otros momentos se impone un
lenguaje rimbombante, con un regus-
to de catolicismo, donde alusiones sa-
cras y profanas a culpas, perdones,

RESENAS

remordimientos y sacrilegios se alter-
nan con estremecimientos, “oscuros
ministerios” [pdg. 15] y “ministerios
de la carne” [pag. 41]:

RITO
Entrar en el silencio
mendigo que lava mis culpas.

[pég. 30]

O se recae en la retdrica de lo oni-
rico, con su a estas alturas fatigado re-
pertorio de sombras, noche, orillas, vi-
gilia y suefio:

ENCUENTRO

La noche es otra vigilia

que revela el esqueleto de las
sombras;

es acd en donde todo ocurre

lugar de encuentro

vago caminar tanteando rostros y
espesuras.

[pég. 37]

Asimismo, como en el caso de Canto
arbol, se resiente en este libro el des-
gaste de férmulas como la utilizacién
del infinitivo para empezar los textos
(“Descubrir entre las ramas de los ar-
boles / la sombra de los soles” [pag.
15]; “Mirar la sombra de reojo / terca-
mente” [pag. 24]; “Leer el destino en
las lineas de la mano” [pag. 27]; “Im-
posible comprender/ lo que se erige
en mi” [pag. 29]), al igual que el abu-
so de expresiones como “cuyo centro”
[pag. 11],“en el centro” [pags. 14 y 29],
“en mitad de” [pag. 14], “desde el cen-
tro” [pdg. 34], o la adopcién de finales
abruptos que dejan en ascuas al lector:

LENGUAIJE

En esta hondura que es mi cuerpo
laten el agua
el goce de mirar tus ojos
calmos

limpios

como cualquier palabra
muerta.

[pag. 18]

el miedo

En el prélogo introductorio a Detrds
de la bruma,Jorge Cadavid no duda en
afirmar que con estos textos Camila
Charry “ya intuye” el camino excep-
cional de escribir buenos poemas que
se entiendan. Los dos versos que cie-
rran el libro, contundentes, sintéticos,

sugestivos, dan pie para mantener la
esperanza:

tanto deseo de todo

y la nada ya tan dentro.

“Hay que hablar sin parar”

Al leer Uno lleva su cuerpo, libro
del “profesor universitario, historiador,
ensayista, poeta, narrador y periodis-
ta cultural” Gustavo Quesada Vane-
gas, cuesta trabajo no evocar el famoso
verso de Neruda: “Me gustas cuando
callas”. En efecto, en los contados pa-
sajes donde aflora alguna estrofa dig-
na de rescatar, el autor se apresura a
malograrla con acotaciones superfluas:

VALLEJIANA SIN LIMITE
Todo lo hemos dado

(Qué nos queda?

Un rato de sol

Un aire frio

Un reloj que no cesa

Y el sentimiento

De llevar lo restante en piel ajada
Yo planto en minimas

Y no lo esquivo

Si al fin y al cabo poco es nada

[pag. 18]

Esto conduce forzosamente a una
lectura fragmentaria, irregular, que
obliga a separar todo el tiempo el gra-
no de la paja:

UNO LLEVA SU CUERPO
Uno lleva su cuerpo
Quisiera abandonarlo
Cuando lo ve tan corto
Tan gastado

Pero es tan ductil

Tan buen acompanante

[pég. 23]

EN LA ESQUINA ME AGUARDA
Esta ciudad es un embrujo

Llueve bajo el sol

Y la ventisca enfria los tersos
Vientres de las nifas |...]

[pag. 68]

En otros casos la labor de rescatista
es inttil, y observamos impotentes al
profesor Quesada mientras consuma
paradigmaticos desatinos:

[146]
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EN ESTA HORA

Los poderosos se enredan

En los espesos hilos del poder

Los paradigmas femeninos

Se disuelven

En las hambrientas llamadas del
deseo

AQUI EN ESTE LUGAR
ILUMINADO
Desde aqui observo
Con una lentitud
Paradigmaética
Todo es preciso
La curva es pura curvatud
Y lo redondo redondez |...]

[pag. 29]

Otro recurso frecuente en Uno lleva
su cuerpo es el de una preguntadera es-
téril, consistente en atiborrar al lector
de cuestionamientos retéricos que no
llevan a parte alguna:

TODOS SE MUEREN
(Serd la muerte
El hueco infame en la memoria?

[pag. 19]

EL CUERPO DISFRAZA
(Qué se ha de hacer
Cuando el oxigeno escasea?

[pag. 53]

SABIENDO QUE ES MENTIRA LA

TRINCHERA

Para qué la terquedad

(Sila memoria es la ruta del olvido?
(sic)

[pag. 66]

SI EL ENIGMA

Si el enigma

Se esconde entre los pliegues
De un quejido

(Qué nos avisan del Leteo?
[pdg. 70]

Y mientras la funcién critica edi-
torial brilla por su ausencia, el pro-
loguista de turno se obstina en emu-
lar los alcances pseudopoéticos del

autor: “Perseguido por su propia leal-
tad, Gustavo Quesada, el excavador,
sube al cuello elusivo de la poesia y
calcula el horizonte”. A su vez, el re-
sefiista, abocado al ingrato papel de
aguafiestas, invoca la sabia sentencia
que Calvin le dirige a Hobbes en una
historieta memorable: “el problema del
arte en la actualidad es saber quién es-
td engafiando a quién”. Si alguna duda
cabe, este libro del excavador Gustavo
Quesada puede ofrecernos un dltimo
ejemplo [pag. 52]:

Cada poeta gesta

Su “desazén suprema”

Yo a nadie le digo nada

Mis (sic) ;Qué hacer?

Nada

Nada
Nada

Extranjero
Extranjero, del caraquefio Adalber
Salas Herndndez, fue publicado por
primera vez en Venezuela en 2010. El
primero de trece epigrafes incluidos a
lo largo del libro es de Albert Camus,
y marca la pauta de lo que seré el to-
no general de la obra: “Yo no soy de
aqui —y de alld tampoco. Y el mundo
no es mas que un paisaje desconocido
donde el corazén no encuentra apoyo
alguno”. A partir de esa premisa, du-
rante 110 paginas el autor despliega
con lujo de detalles su extrafieza radi-
cal ante la existencia:
no era yo de esta tierra
no era mio su cielo
ese espejo hundido en si mismo
que aguarda el instante de
romperse [...]
no
yo llegué aqui
el dia que empecé a pronunciar mi
cuerpo

[pag. 11]

Salas Herndndez es exhaustivo con
sus obsesiones, lo cual lo lleva a com-
poner series donde emprende diversas
aproximaciones a temas como el de
la relacién con el padre ausente (nue-
ve textos) y con la intemperie (siete
textos):

Padre,

arden todavia las piedras de tu

nombre,

aqui,

sobre mis parpados cerrados.

[pag. 30]

intemperie

es esta boca

esta oquedad f6sil

este pacto

con lo que no ha sido todavia

[pég. 23]

La serie mds extensa consta de once
textos en una prosa entrecortada que, a
mi modo de ver, constituye lo més in-
digesto del libro. Cada fragmento for-
ma parte de un soliloquio tremendista
y patético que hace pensar en un hibri-
do contemporaneo entre Alvaro Mutis
y Julio Flérez:

[...]ati quecadanuevodia te
vistes con los ritos de la niebla
incapaz de hallar un dngel que
te dibuje un rostro irrevocable |...]
en tus entrafas hierve arcano
penitente
fiebre el semen de la noche.

[pég. 15]

fiesta de clavos la

Por haber dado de comer a los

deberas abandonar
por haber saciado su
hambre con el fruto sangriento de
la espera  por haber velado ante
sus tumbas en esa hora en la
que la mafana se vuelve  apenas
huella de ceniza |[...]

[pag. 22]

muertos
tu casa

El tono que en un principio alcanza
a percibirse como elusivo y sutil, a fuer-
za de acumular referencias a la sed, la
cegueray la sordera, termina resultan-
do empalagoso y reiterativo:
[...] no soy mds que un ciego
empefiado en un signo cruel
que apenas sospecha
un sordo que le dibuja
ritmos insoélitos a su sombra
un sediento que palpa
buscando la boca desdentada de
un nombre

[pég. 37]

En varios apartes de Extranjero late
un universo significativo, interioridad,
fuerza expresiva. Se advierte elabora-
cioén y oficio en el arte de la escritura,
asi como el bagaje de las lecturas de
Artaud, Bataille, Celan, Cadenas, San-
chez Peldez y Rojas Guardia. Es una
lastima que la falta de contencion y de
mayor conciencia autocritica sofoque
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una voz desnuda de palabreria en sus
mejores momentos:

Tu muerte,

esa tierra amarga

que hallaste un dia aferrada a tus

pies,

eso

callado

que hace lentamente su rostro

en el tuyo.

[pég. 40]

Indecible, insondable, intraducible

Existen varios procedimientos que
pueden llevar a una persona a asumir
que lo que escribe es efectivamente
poesia. En el caso del libro Los bos-
ques secretos, del tolimense Hernando
Reinoso, la primera de tales férmulas
consiste en valerse de un repertorio
de palabras revestidas de cierto presti-
gio por la tradicion. El titulo Los bos-
ques secretos deja entrever que el am-
bito escogido por el autor pertenece
a la tradicién poética de lo bucdlico
y lo pastoril. Por ello en estos textos
proliferan cascadas, arroyos, fuentes,
alboradas, lagos, florestas, balsamos,
jardines, estrellas, fabulas, ruisefiores
y colibries. S6lo que el mero hecho
de aprovisionarse de tales vocablos
no garantiza los resultados que exal-
tamos en la obra de Aurelio Arturo o
de Giovanni Quessep.

El asunto se complica porque Her-
nando Reinoso mezcla su inspiracion
silvestre con un arsenal de conceptos
esotéricos que intentan dar a sus es-
critos una sensacion de profundidad.
Las alusiones al absoluto y lo indecible
[pédg. 18], 10 inencontrable [sic, pag. 23],
lo intraducible y lo infinito [pag. 25], 1o
incontable [pag. 27],lo imposible [pags.
28,29, 40y 45],1o insondable [pags. 31
y 50], lo inverosimil [pag. 43] y lo in-
nombrable [pag. 52], entre otros térmi-
nos, se multiplican, sumiendo al lector
en un caos metafisico. Si a lo anterior
le afiadimos la tendencia a la pregun-
tadera infecunda patente en numero-
sos pasajes de los libros comentados
anteriormente, no hay como sortear
la confusion:

Si sélo los colores copian

Los simbolos de lo incontable,

(Como sujetar el precipicio que

divaga

tocando signos que son valles

donde el silencio escribe?

(Como alcanzar la fluidez de lo

perpetuo

bajo una levedad que sigue
devordndose

tras el lugar donde sofi6 el enigma?

[pag. 27]

Que todo sueiie, ademds del enig-
ma, es otra impostura recurrente en
Los bosques secretos:

El tiempo desciende soflando

Con el secreto inencontrable (sic)

De un alfarero que molde6 todos

los perfiles.

[pdg. 23]

Suefan los bajeles que son dguilas

perdidas

en el poniente

En tanto que un puiado de

golondrinas

cruza el espacio

Regresando al ahora con un gesto

en sus alas.

[pag. 31]

(“Regresando al ahora con un gesto
en sus alas”? Algo no funciona cuan-
do la lectura de estos textos, en vez de
darnos pie para el hallazgo y la reve-
lacién, se plantea como una enojosa
brega por tratar de descifrar qué rayos
habré querido decir el autor:

Una procesion de teas al alba,

Rasga el rojo de los cambulos.

(Coémo definir ese aliento que

estremece

si son peces en el cenit las

amapolas?

(Qué secreto conjuro
guarda el violeta si busca el
mediodia?

(Quién fragud las frases del conjuro
Para que el violeta impusiera
La vastedad de su duelo?

Segtn el no menos criptico prélo-
go de Nelson Romero, este abuso re-
iterado de la dimensién simbdlica del
lenguaje y de las connotaciones se-
manticas de las palabras para gene-

rar un torrente de imdgenes imprecisas
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conduce a “la memoria de una funda-
cion de la naturaleza a partir de la di-
solucion de sus propias formas para ser
azar y luego maravilla”. Yo diria mds
bien que provoca somnolencia y has-
tio. Unos pocos parajes de Los bosques
secretos escapan a esta constante, pero
un poemario no consigue salir airoso
cuando tres o cuatro textos legibles re-
presentan la excepcion y no la regla:

Lluvia de campanas felices

Es el canto del rio que no cesa,

Cuando cruza los bosques

En pos del olor de los jazmines.

[pag. 47]

Malabar en el abismo
Malabar en el abismo es una anto-
logia de la santandereana Yirama Cas-
tafio que retine textos de cuatro titu-
los publicados a lo largo de veintitin
afios, comenzando con Naufragio de
luna (1990). La seleccién de este pri-
mer libro abre con un “Prélogo” donde
la autora expone un pufiado de postu-
lados que presidiran su escritura, sien-
do algunos de ellos més comprensibles
que otros:
No tengo la intencién del desafio,
ni la premura por un juego de
palabras.
No poseo el concreto de la linea en
el poema,
ni la lucidez de cifras en la aurora.
[...] No puedo construir la imagen
a partir del vacio con cerrojo,
ni aplaudir al inventor de la
acrobacia
que finge ser bandera.

[pag. 7]

Confiando en la eficacia de vocablos
fetiches como “presagio”, “sortilegio”,
“amuletos”, “talisman”, “corifeos” y
“clepsidra”, Yirama no tarda en desa-
tender algunas de sus propias premi-
sas, al menos en lo referente a no de-
safiar el discernimiento del lector con
intrincados juegos verbales:

SECRETO DE MEDIODIA
Presagios con turbante

vienen lento

y arrastran contra si las dimensiones.

MELODIA NOCTURNA
El pliegue de una pared recibe el

[148]
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cuerpo,
inaugura un polo de sospecha.

ALCOBA DEL ESPECTRO
Corifeos en el rincén deshabitado
de laluz
obligan a las campanas a
nacer sin fuego.

El tono del libro Jardin de sombras,
publicado en 1994, es mds asertivo. Las
imdgenes se tornan menos abstrusas, lo-
grando en varios pasajes una unidad mas
préxima a la lucidez que al desconcierto:

HEREJIA

Que todo se sumerja en ti

como el violeta en lo més profundo
del océano.

Que la noche te posea

como un amante en busca de su
mejor suefio.

Que el pajaro se estacione en tu
corazén

como sus alas en el viento.

[pag. 33]

Uno de estos textos, titulado “Sal-
timbanqui”, impacta por la dureza de
la alusién a la figura paterna y termina
haciendo referencia a las esquinas de
ciertos parques donde el padre dejaba
abandonada a la protagonista:

[...] y en donde su mano apretaba

la mia

hasta el dolor,

como si liberarme fuera una traicién

para sus llagas.

[pag. 32]

“Maifiana de sol”, un segundo tex-
to dirigido al padre, tiene un caracter
mas conciliador y allf la autora bos-
queja rasgos de un autorretrato que
concluye con un final aparatoso, digno
de una contorsionista, acorde con el
ambito circense de su imaginario ha-
bitado por acrébatas, saltimbanquis y
malabaristas:

Me gusta bailar.

Sin embargo, no he vuelto al circo.

Mi cabello llega hasta los hombros

y lo dejo suelto de vez en cuando

para que flote entre la noche.

Aprendi a creer

y a dar vueltas

en el carrusel de los caballos
muertos

con el pie derecho

apuntando hacia mi sien.

[pég. 57]

De El sueiio de la otra,libro publica-
do en Medellin en 1997, la presente an-
tologia recoge integro el largo poema
homénimo, compuesto por dieciocho
apartes donde se desarrolla a fondo y
con desigual fortuna el complejo te-
ma de la escision y la dualidad del ser:

Por alguna razén

hoy es uno de esos dias

en los cuales no puedo reconocerme.

Sé que el timbre de voz es igual.

Estoy segura de que nada afuera

indica que no soy yo.

Esta que habla,

tiene el control.
Yo he sido reemplazada.

[pég. 69]

Por tltimo, de Memoria de aprendiz,
publicado en 2011, se incluyen veintitin
textos, algunos de los cuales, pese a su
brevedad y aparente sencillez, tienen
la particularidad de dejarnos en la méas
completa estupefaccion:

LECCION DE VUELO

Si algo que no te dije
te persigue.

Entonces,

todo tendré sentido.

[pég. 93]

En otros reconforta apreciar que,
mas alld de tanta contorsién semdnti-
cay especulativa, ya sea a través de la
descripcion de un pueblo, de un par-
que natural o de la silla de un parque,
los poemas logran cumplir su humilde
y exigente funcién de esclarecer nues-
tro contacto con el mundo:

RUMOR DEL VALLE

Pequeiio pueblo de bombilla en la
escalera,

habitar cualquiera de tus casas era
bailar

en una ronda de gaitas y tambores.

UN PARQUE NATURAL
En ese maravilloso lugar
[...] los pequenos aprendices
dan vuelta a la memoria
raspan olvidos,
anudan el hilo
y cortan el tiempo

con sus dientes.

[pag. 81]

LA SILLA DEL PARQUE
Este parque es mio,

como yo le pertenezco,

y el tornillo que cayd

no me ha quitado la fuerza.

Esclarecer nuestro contacto con el
mundo, dar cuenta de la experiencia
vital, iluminar la existencia, “Como un
rayo que se incrusta / en la piel del uni-
verso.// Como la vida:/ Tan sencillo co-
mo eso” [pag. 47]. Tan sencillo, escaso
y extraordinario como eso.

John Galan Casanova
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