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TENfA RAZON Susan Sontag en su
rabioso e iluminado ensayo Sobre
la fotografia, publicado hace ya mas
de cuarenta afos: precisamos de una
compleja “ecologia” que medie en
nuestras relaciones con las cosas, pe-
ro también de una que medie en nues-
tra relaciéon con “las imagenes”. “Las
sombras de la Caverna moderna son
las fotografias™, dice Sontag, la reali-
dad se ha confundido con el simula-
cro... Si a los ancestros les sorpren-
dian las fotografias por su parecido
con la realidad, hoy es cuando la rea-
lidad nos sorprende siempre y cuando
se parezca a la fotografia que recorda-
mos. Se puede pensar en los planes tu-
risticos en los que se posa frente a la
ruina antes de verla. Pero también en
la imagineria que ronda a las propias
ilusiones de jovenes y adultos, nunca
compensada por la realidad, la imagen
misma de la identidad de las personas,
presentada entre las redes sociales por
medio de una fotografia sonriente, ca-
si siempre de vacaciones.

A diario nos llegan informes sobre
la proliferacion de las nuevas tecnolo-
gias; “son la columna que estructura
nuestra experiencia”, apunta alarmado
Gernot Bohme. Informan las estadisti-
cas que el iPhone es el segundo objeto
mads vendido de la historia, solo supera-
do por el cubo inteligente, aunque sue-
nen increibles ambas cosas. Cada uno
de estos celulares —que ya superan el
nimero de personas en el mundo- es-
td dotado con una cdmara fotogréfica,
dispuesta para subir a las redes y a los
chats el registro més variado de las ex-
periencias, tratar selfies, acaso la prac-
tica que mejor defina la construccién
del ego contemporaneo. Incluso hay
una popular aplicacion, Instagram, en
la que los usuarios pueden darle a sus
fotos de aficionado un filtro de distin-
cion, un toque “artistico”, solo posible
en el pasado a través de los estudios
especializados.

En medio de esta invasion de imége-
nes, tomdndose desde todas partes aho-
ra que escribo estas lineas, obligando a

profesores y a escritores a una comple-
ja reflexion sobre sus précticas, ame-
nazando incluso la “introspeccién” que
hacia posibles los libros, o al menos
eso dice Susan Sontag, resulta por lo
menos inquietante que un poeta, Jor-
ge Cadavid, profesor de literatura en
la Universidad Javeriana, hable con
tanta contundencia de “la muerte de
la fotografia” y que publique un libro
in memoriam,como palabras reunidas
ala ausencia de una imagen o al pie de
su tumba. Como si las imdgenes hubie-
ran volado fuera dejando las sombras
en su lugar. El mismo Cadavid dice a
manera de Prefacio:

La muerte de la fotografia, la apa-
riciéon de nuevos procedimientos de
creacion de imagenes me han llevado
a pensar, a la manera de Walter Ben-
jamin, en una minima historia, una
elegia, para este particular arte ator-
mentado antes por el fantasma de la
pintura, y hoy dia por cambios epis-
temoldgicos radicales como el surgi-
miento de las imdgenes digitales. Des-
materializacion del arte, fractura entre
imagen y soporte, contenido sin mate-
ria. Un epitafio por la fotografia debe
conllevar la inscripcion de otro modo
de ver...

Es extrafio. { Un cambio en los pro-
cedimientos puede matar el sentido de
un arte, poner en crisis nuestras relacio-
nes con €1? ;No es un réquiem por lo
menos prematuro,como si a la poesia se
le hubiera dado muerte con la creacién
de la imprenta o a la pintura con la
invencién misma de la fotografia? ;No
es la historia de un arte la confluencia
o la transformacién de muchas miradas
en el tiempo, lo contrario, una invencién
de la nostalgia?

Caben estas y otras preguntas, por
supuesto, el libro es muy sugerente des-
de el planteamiento. Sin embargo, con
todo el temor de equivocarme, creo que
el objetivo de Jorge Cadavid no solo
es académico sino moral, su verdade-
ro asunto es comprender nuestras re-
laciones. Este es un libro sobre estética
en el sentido en que a Wittgenstein le
gustaba usar la palabra: como algo que
se muestra y nos reclama en los limites
del lenguaje.

Cuando Cadavid habla de la fotogra-
fia podria estar refiriéndose a un tipo
de distancia que necesitdbamos, defi-
nitiva para la reflexién y los grandes
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fotografos del pasado, la misma distan-
cia que hoy es saturada de comentarios
y, por supuesto, de otras imdgenes, impi-
diéndonos una relaciéon mas comprensi-
va. También nos habla de una vocacién
hacia el encuadre que es tan pariente de
la critica —el arte fotogréfico casi siem-
pre huy6 de los primeros planos y de
las formas hegemonicas de ver—y cuya
profesion de precision y de misterio es
tan cercana a la poesfa de Cadavid des-
de un principio, la cesura de sus versos
quiere mirar sin metaforizar, desocupar
el espacio para que entre el pensamien-
to. En definitiva, y esta dltima engloba
alas dos anteriores, una manera de ver,
digamos que en los bordes del silencio,
y que ahora pareceria estar desplazan-
dose por una produccion fotogréfica tan
inmediata como escandalosa, como si
a las fotografias de ayer se les hubiera
arrancado el fantasma para dejarnos
el cuerpo desplegado, la piel derrotada
donde antes la victoria de un instante
rescatado en el vértigo.

Desde esta mirada es que Cadavid
escribe estos poemas-fotografias. Les
habla a estos fantasmas, devolviéndo-
les su presencia, su poesia misteriosa
entre las padginas como antes entre los
dias. Cuando ocurre la corresponden-
cia, ellos mismos son ejercicios de pre-
cision y de disparo, de alquimias rigu-
rosas para invocar el misterio, ocurre el
reencuentro del ojo y la palabra en un
instante que vela y revela a un mismo
tiempo. Hay que citarlos completos,
como a las fotografias mismas:

REVELADO II

(Con qué suefia la luz
Cuando se duerme?

Con el tiempo

Que la traspasa sin medida
Con las cosas que descubren
Por fin sus propias sombras
Con la edad del espacio

No hay que dejar

Que se duerma la luz

Hay que apresurarse a despertarla.

DAGUERRIANA

Yo soy la cimara

con su obturador abierto
registrando

la traslucidez

de lo eterno

La pupila del cero
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A estos momentos de reflexion, tan
singulares que hacen pensar en aforis-
mos escritos al margen, piezas desci-
fradas en el cuarto oscuro de la mente,
se suma un recorrido por fotografias
y fotégrafos que cautivan la mirada.
Una secuencia privada que mas que
la historia de la fotografia es la de un
ojo especifico, el de Jorge Cadavid, ba-
jo la compaiiia inquietante de estas
imagenes que supieron abrirse paso
entre tantas otras, como las “miradas
complices” de alguno de sus titulos.
Nos obliga a revisarlas nuevamente
desde estos poemas, esta escritura es
una invitacién para mirarlas de vuelta.
Sorprende la amplitud de estilos que
escoge para sus modelos. Cadavid no
es hombre de un solo credo, como ocu-
rre en José Emilio Pacheco no quiere
para él mismo la inmovilidad del retra-
to, por eso escribe entre las imdgenes
de los otros, en ellas expresa lo mejor
de si mismo:

EQUIVALENCIAS

(Alfred Stieglitz)

Cree que Dios es el aire

el espacio entre las cosas

Asi que rezamos al espacio

El primer habitante del espacio
tuvo que ser la luz.

SALPICADURA DE UNA GOTA
DE LECHE

(Harold E. Edgerton, 1936)
La gota de leche

cae sobre el agua

formando una corona

Nada podra

sosegar su grito

Nadie intentard

fragmentar su esplendor
Paciente busco en la imagen
mi blanca vida.

LENTE

(Brassai)

Miro el horizonte

entro en la proximidad

de la distancia

Desarrollo mi sombra

de bordes imprecisos

El dulce corromperse del dia
penetra por mi lente.

Este es un libro de poesia que persi-
gue un tema, un recorrido a través de la

observacion de los otros. Pero también
es é]l mismo un ejercicio de encuadre.
Un convocar las piezas adecuadas pa-
ra que surja de nuevo la imagen, lava-
da de estropicios, o mejor, el fantasma
que estaba detrds de la imagen o la ro-
deaba silenciosamente. Y cito estos dos
poemas mds cuyo disparo no podria ser
agotado con ninglin comentario:

ESPECTROS
Cuerpos traslucidos
escritos con la luz
Las sombras de
ciertas victimas

en Hiroshima

se vieron proyectadas
como negativos
sobre los muros

de la vieja ciudad.

DE SENECTUDE

Las hojas

tienen también

al caer

conciencia de la forma
y vuelven a escribir

el arbol.

“La lengua es un 0jo”, nos dice Ca-
david con Wallace Stevens en la cita
que escoge como epigrafe; “la mirada
que construye el mundo”, nos dice Ma-
ria Paz Guerrero en la contracubierta
de este libro. En ambos casos se trata
de escribir para “aprender a mirar”,
tal como lo decia el Rilke de Los cua-
dernos de Malte...,la misma tarea que
Nietzsche le atribuia a los artistas del
futuro, y que decia, con algo de escalo-
friante profecia, haria del simple acto
de contemplar una propuesta subver-
siva para el futuro. Los poemas de Ca-
david nos acompanan, abren algo de si-
lencio para que podamos ver el mundo
a través de €1, como si estos poemas nos
dieran la oportunidad de mirarnos des-
de afuera, fantasmas de nuestra propia
obra: uno de los aportes mds singulares
que tiene la poesia en nuestros dias.

En un principio pensamos que esta
edicién de Los Conjurados ha come-
tido un error al no publicar las foto-
grafias que inspiraron algunos de es-
tos poemas, incluso, al no proponerle
a un fotégrafo que hiciera este ejer-
cicio a partir de los poemas de Cada-
vid. Pero pronto comprendemos que
el secreto estd en lo verbal. Que una

imagen no vale lo que pocas palabras
bien dispersas, y mads si el sentido de
estas imdgenes ha muerto, si tenemos
que crear el silencio antes para que su
fantasma se revele sobre el papel. Co-
mo en las Variaciones enigma, de Ed-
ward Elgar, un ejemplo que nos llega
de la musica, los poemas de Cadavid
ganan ante la ausencia de una imagen
especifica, porque tienen el poder de
crearnos otras. Nos queda, si, esa dis-
tancia que las encarnd y de las que es-
tas palabras heredan su extrafiamiento,
aquella mistica que hace que despla-
cemos nuestra inteligencia para entrar
en los climas de la celebracion, lo que
sentimos por las fotografias que quere-
mos. Extraflamiento y admiracion, dos
sensaciones que ha encontrado Cada-
vid yendo desde la superficie hacia el
misterio de los otros.

Santiago Espinosa
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