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CON UNA prosa activa y sugerente,
Pablo Montoya (Barrancabermeja,
1963) nos da en esta novela dos histo-
rias paralelas. Una remota, de finales
del siglo XVIII, en una ciudad de mads
de siete mil habitantes, Popayan;y las
ambiciones de un joven disperso que
desea ser cientifico y quien se debate
entre la jurisprudencia y su amor por
la naturaleza: Francisco José de Caldas.

La segunda historia, fechada en
1983, también se ofrece mediante car-
tas. Las que Santiago Herndndez le en-
via a su amigo Pedro Cadavid, lector
del “calamitoso” [pag. 32] poeta Bene-
detti, y aspirante a la gloria literaria.
Las cartas, desde el Uraba, cuentan
su iniciacion en la guerrilla del EPL.

Pero lo que desde el arranque rea-
lizan estas dos series de misivas, esta
recopilaciéon documental para una hi-
potética biografia ligera de Caldas para
jovenes, es un proceso de demolicion
de los estereotipos.

Caldas, précer revolucionario an-
tiespafiol. Santiago, redentor del pais
mediante un grupudsculo inconforme
y en realidad analfabeta. Pero nada es
lo que parece.

El trio de amigos del Liceo Antio-
quefio, Santiago, Pedro y Andrés Ra-
mirez, fotdgrafo, viven la emotividad
juvenil,en amores, canciones, protestas
e indecisiones vocacionales, que en el
caso de Santiago funden amor por la
naturaleza, leccidn alfabética de arbo-
les y orquideas, con sus primeras accio-
nes como grafitero subversivo contra
los muros de la Universidad Pontificia
Bolivariana.

Pero por Lis Murillo, estudiante de
Medicina en la Universidad de Antio-
quia, “Santiago se entregaba a Lis. Y
sentia que hacerlo era entregarse a la
revolucién. Ambas eran mas o menos
lo mismo: causas amadas, pero perdi-
das de antemano” [pag. 70].

Vendran luego su tortuoso ritual de
iniciacion, golpes, ahogamiento por in-
mersion, cuando el ejército lo captura a
ély su amigo Jota, “en el corregimiento

de Currulao, en el municipio de Turbo,
en el Urabd antioqueiio” [pég. 83], con
un cargamento de armas y papeles sub-
versivos, para el EPL.

Por su parte, Caldas, atraido por
la pareja que conforman Humboldt
y Bonpland, ird a Ecuador. Allf Cal-
das ofrece su descubrimiento —medir
montafias a partir de la ebullicién del
agua—. Pero los logros del astronomo
y botdnico, “nacido en las tinieblas de
Popayan”, primo de Camilo Torres, es-
tudiante en el Colegio del Rosario, en
Bogot4, empiezan a medir sus limita-
ciones: “Mi destino es la sabiduria. ;Y
he de quedarme sepultado en la bar-
barie?” [pag. 93].

Su primer suefio, acompafiar a Hum-
boldt en su gira americana, se ve frus-
trado pues el barén prefiere a Carlos
Montifar, el hijo del marqués de Sel-
va Alegre, mds accesible a sus reque-
rimientos homosexuales. Por todo lo
cual, el puritano Caldas llama a Qui-
to, Babilonia y a Monttfar y su amigo,
“Jovenes indecentes” [pdg. 101].

En referencia a Caldas, la novela
devendré ensayo, como lo plantea el
capitulo 12,en el que una mirada com-
parativa establece un buen resumen de
las figuras de Mutis, Humboldt y Cal-
das, sus personalidades y aportes res-
pectivos. “Con el tiempo, Humboldt se
ganard todos los honores. Serd la gran
vedette cientifica del siglo X1X y el fun-
dador de una nueva disciplina, la geo-
grafia de las plantas, en la que Caldas
es un innegable precursor asf los his-
toriadores de la ciencia no lo reconoz-
can” [pag. 169)].

Por otra parte, Caldas termina por
ver en Mutis “su cardcter desconfia-
do” [pég. 164] y “la incapacidad y la
abulia de acabar un proyecto colecti-
vo” [pag. 165].

En las propias palabras de Caldas:
“;Quién puede creer que un hombre
lleno de virtudes, de conocimientos, de
sosiego y comodidades, como fue Mu-
tis, haya dejado unos vacios tan inmen-
sos y tan dificiles de llenar?” [pédg. 166].

La historia de Andrés Ramirez, pe-
riodista y fotégrafo de EI Colombiano,
especialista en zonas de guerra, masa-
cres y desplazados (Mutatéd, Ituango,
Apartadd y Puerto Valdivia) se cruzé
con Alba Bastidas, pastusa, socidloga
graduada en Cali y cuyo hijo con Mi-
ramas, un seudointelectual, adicto a
la marihuana y a Andrés Caicedo, da
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pie para recrear la desaparicion de ese
adolescente, José, buscado en vano por
morgues, pueblos y hospitales por su
madre. Alli también puede situarse otra
historia, la de Jota, el amigo de Santia-
€0y con quien compartird tortura y car-
cel, que ante el fracaso y degradacién
de su grupusculo guerrillero emigra a
Paris y alli vive el exilio casi caricatu-
resco de los latinoamericanos que se
emborrachan y lloran, considerdndose
“marionetas de la historia” y frustra-
dos protagonistas de una utopia poli-
tica que no fue. Para morir, finalmente,
en las remotas playas de Abiyan, con-
vertido en funcionario internacional.

La novela, en algunas acciones se
estanca en capitulos como el 8. Una
suerte de breve trabajo sobre la foto-
grafia y la guerra a partir de Robert
Capa y su celebérrimo retrato del mi-
liciano republicano muerto en la gue-
rra civil espafiola el 5 de septiembre
de 1936 y otros hitos para conectarlos
con las fotografias de Fabricio Ospina
en El Mundo de Medellin.

Otros dos capitulos, el 10y el 17,
son como anverso y reverso de un fi-
chero. El primero de flores y arboles,
en sus descripciones poético-botdnicas
(clematide y jazmin, laurel y girasol) y
el 17,de 1997 a 2005, sobre las matan-
zas de Ituango y Mutat4, de Segovia y
Frontino, de Bello, Granada y San Jo-
sé de Apartad6 en Antioquia y de Ju-
rad6 y Bojayd en el Chocé. Alli donde
el horror se repite, el desdén del Esta-
do es recurrente y ninguna fe ni iglesia
logra contener a las bestias, lldmense
guerrilla o paramilitares.

En todo caso, la novela hace honor
a su titulo. La melancolia que impreg-
na el final de Caldas, perdido entre las
facciones de la Patria Boba y sus dispu-
tas entre centralistas y federalistas y su
conmovedora carta de 1816 a Pascual
Enrile, al enumerar sus trabajos incon-
clusos y decir: “Estoy, en lo mds pro-
fundo de mi conciencia, arrepentido de
haber tomado parte en esta revuelta de
extraviados. Tenga piedad de mi. Tén-
gala de mi pobre familia. Sdlveme por
el Rey y su honor” [pag. 249].

El rey espafiol, claro estd, no escu-
cho su ruego. Espafia no requeria de
sabios de sus colonias. “Que inventen
otros”. Caldas seria fusilado. Por su par-
te, los tres jovenes complices del Li-
ceo de Antioquia, Andrés, Santiago
y Pedro, envejecerdn con el peso de la
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nostalgia por lo que se pudo y no cua-
jo. Otra generacion, como la de Caldas,
fracasada en un pafs injusto. Donde so-
lo la naturaleza parece ain sostener la
desigual batalla para que no desaparez-
can las orquideas y se oxiden las playas.
Més alld de mujeres y hombres con sus
suefios equivocados. Esta inteligente
comprension y acierto al definirla con
palabras emotivas refrenda el valor de
esta novela.

Juan Gustavo Cobo Borda
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