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Un suceso, la muerte de la madre, 
entreteje, otra vez, como en la infan-
cia, la vida de tres hermanos que se 
reúnen en la tierra heredada, una ha-
cienda llamada La Oculta. Dentro de 
un marco temporal de algo más de dos 
años, que comienza cuando Antonio, 
que vive en Nueva York, recibe la lla-
mada de su hermana Eva, la narración, 
diferenciada en tres voces, la de cada 
uno de los hermanos Ángel, abordará 
“las cosas que han pasado, las cosas que 
todavía pasan en esta finca” [pág. 32], 
como anuncia Pilar, la otra hermana. 
Es, por tanto, en la historia familiar de 
los Ángel y de la tierra que heredan, 
que Héctor Abad Faciolince (Medellín, 
1958) encuentra un marco de ficción 
para abordar aspectos cruciales de la 
Colombia contemporánea. Comienza 
con la colonización de un territorio en 
el suroeste, poco después de que termi-
naran las guerras civiles del siglo xix, 
cuando los vencedores (“republicanos, 
aliados del Ejército Libertador”, pág. 
58) distribuyen tierras y se fundan pue-
blos en el interior del Estado, como el 
que ocupa esta novela y que, después 
de un par de cambios de nombre, se 
llamará Jericó. Allí llegan los antepa-
sados de los protagonistas, y desde allí 
ganarán La Oculta con su trabajo. Todo 
lo que abarca la novela pasará dentro 
de los límites, aunque no estrictamen-
te espaciales sí al menos sentimentales, 
de esas tierras. Gracias a la estrategia 
metonímica sobre la que se sustenta la 
narración, ese pueblo se transforma en 
símbolo. Un ejercicio de mostrar la par-
te por el todo. Y dentro de ese pueblo, 
una familia, y dentro de esa familia, tres 
hermanos, pertenecientes a una gene-
ración alejada de la de los colonos, que 
son recuerdo, anécdota, afición de re-
colector de ramas del árbol genealógi-
co, como Antonio, que, con la distancia 
marcada por la emigración, parece so-
brevenir la pena del destierro con la re-
construcción de la memoria. Algo que 

a las que se quedaron, Pilar y Eva, no 
parece importarles demasiado. 

Sin embargo, aunque hay un gran 
recuento historiográfico centrado en 
la gesta familiar, de ascenso social al 
que los protagonistas deben sus estu-
dios y su posición social y económica, 
la narración se centra sobre todo en 
la actualidad. Desde esa perspectiva, 
se habla de la Violencia, con mayús-
culas, que comienza con el Bogotazo 
de 1948, la insurgencia guerrillera y el 
secuestro, la irrupción de los parami-
litares y el asesinato amparado por las 
fuerzas del Estado, el conservadurismo 
social y las fuerzas cívicas que intentan 
sobreponerse. Una historia personal, 
pero también nacional.

Ahora bien, siendo la revisión de los 
acontecimientos recientes ya materia 
de tantas otras novelas, con tramas que 
rondan el narcotráfico, la guerrilla, los 
paramilitares, la polarización política, 
las posiciones dicotómicas, y las mise-
rias y crímenes que siembran, no solo 
en Colombia sino en Latinoamérica, 
con matices según cada autor y cada 
región, ¿qué aporta la novela de Abad? 
¿Es solo un autor que intenta saldar 
una deuda con sus raíces? La novela se 
construye sobre las voces de Pilar, Eva 
y Antonio, quienes están unidos por la 
sangre y el pasado, pero poseen puntos 
de vista y estilos de vida distintos, lo 
que dota a la obra de la polifonía nece-
saria para abordar desde distintas ópti-
cas un tema que puede parecer manido, 
si la obra se sostuviera únicamente por 
la acción. Como dice Pilar: ella vive co-
mo su abuela; su hermana Eva, como 
sus hijos; y Antonio, como lo harán sus 
nietos. No obstante, el tono de evoca-
ción que comparten los tres, dirigido 
hacia un oyente desconocido pero cer-
cano, marca el transcurrir de la nove-
la con un matiz confesional, de plena 
confianza. Los narradores no denotan 
temor a desvelar la intimidad y los se-
cretos. Gracias a esa introspección, la 
novela logra un acercamiento desde 
la individualidad y la intimidad. Es en 
la ausencia de generalizaciones que el 
tema logra ir más allá de lo aparente. 
Está oculto, como la propiedad que da 
título a la novela. El tema que subyace 
es el apego al sentimiento patriótico, a 
la subjetividad de la herencia y a lo atá-
vico de la tierra y la propiedad. Aque-
llo que algunos llaman patria, con la 
que se establece una relación de amor 

y odio, por la que surge un sentimien-
to agridulce, como repiten cualquiera 
de los tres narradores: 

Reconozco que el paisaje de esa re-
gión es el que más me conmueve de 
todos lo que he visto en el mundo, y 
que vaya a donde vaya lo llevo con-
migo. [pág. 28]

Yo sé que soy ese rocío, esa hoja de 
hierba y esa tierra negra. Yo he olido 
esa tierra, me la he puesto en la nariz 
para tratar de saber –por el olor– por 
qué la queremos tanto. [pág. 36]

A La Oculta estamos aferrados con 
garras y dientes como si fuera la úl-
tima tabla de salvación de unos náu-
fragos a la deriva del mundo. [pág. 40]

La tierra, la sensación de tener un 
lugar donde caerme muerta, un lugar 
mío donde me entierren. [pág. 48]

Ahí está siempre La Oculta, para 
que no la olvide, para conservar la ilu-
sión de que sigo allá, o al menos de 
que voy a volver algún día. [pág. 79]

Hasta que no llega la luz, tenemos 
la ilusión de que todavía vivimos en 
La Oculta, como siempre quisimos. 
No quiero que amanezca y me pare-
ce triste preferir la noche. [pág. 334]

Eso rezuma esta novela: el apego 
y la pérdida.

Con los antecedentes de Abad, cuya 
obra abarca ensayo, memoria, ficción 
y libros inclasificables, como Traicio-
nes de la memoria, resulta convenien-
te aclarar que La Oculta es una novela 
de estructura convencional, cuyas tra-
mas se encuentran bien cercadas por el 
marco, tanto espacial como temporal, 
algo destacable dentro de una trayec-
toria que ensaya con la técnica, y varía 
de estrategia y de voz en cada libro, 
aunque el propio autor insista en uno 
y otro escrito (prólogo de Basura, agra-
decimientos de La Oculta, frases en El 
olvido que seremos) su inseguridad ante 
la escritura. En esta obra polifónica se 
esfuerza por buscar cierta pluralidad en 
la perspectiva, que no es absoluta pues 
los hermanos coinciden en su origen y 
estatus social, en su cultura y sus princi-
pios fundamentales de entender la vida, 
lo que hace que en no pocas ocasiones 
parezca que se escucha la misma voz. 
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Otra cuestión que podría constituir una 
debilidad de esta novela es la ambición 
por abarcar algunos temas inherentes al 
tiempo que vivimos, desde perspectivas 
morales, como el aborto o la eutanasia, 
haciendo reflexiones que no logran la 
profundidad necesaria. Son temas que 
pretenden dotar de mayor compleji-
dad a los personajes pero que, siendo 
el tema principal tan complejo, desvía 
la lectura en incisos algo superficiales.

Lo más interesante de La Oculta es 
la conexión permanente con otra de sus 
obras, la más trascendente hasta el mo-
mento: El olvido que seremos (2006). 
La Oculta es una ficción familiar en la 
cual los personajes beben de aquellos 
reales que aparecen en el relato que 
sirve de precedente. Existe una trans-
misión constante de esas personas ha-
cia las construcciones de la ficción: una 
piadosa Pilar evita el sufrimiento final 
de la persona que ama y cuida con so-
bredosis de morfina; el padre es médico 
y de izquierda, uno de los hermanos es 
violinista, el presidente en la época de 
los paramilitares había sido el primer 
marido de Eva… existe un diálogo en-
tre ambas obras. Incluso está la hondu-
ra en la homosexualidad, desarrollada 
aquí con plenitud, desde el despertar 
sexual hasta la sedentarización senti-
mental. Pero, sobre todo, está la pro-
pia finca familiar, La Inés, testigo en 
El olvido que seremos de la evolución 
de los Abad, que irrumpe en La Ocul-
ta, con ese mismo nombre y que aquí 
surge como gran contenedor. Fue en 
La Inés, donde Abad y los suyos pa-
saron el duelo por Héctor Abad Gó-
mez, asesinado por los paramilitares 
en 1987, y donde el autor escribió El 
olvido que seremos. La Inés, “la finca 
que nos dejó mi papá, que le dejó mi 
abuelo, que le dejó mi bisabuelo, que 
abrió mi tatarabuelo tumbando mon-
te con sus propias manos” [pág. 252 de 
El olvido…]. 

Pareciera que el autor ha tenido que 
dejar transcurrir casi una década para 
convertir un texto sentimental, una me-
moria, un tributo a su familia, en una 
novela cuyo fondo es crítico con una 
sociedad violenta. En esta obra, Abad 
acusa: a los paramilitares, al ejército, a 
la guerrilla, a los propietarios que pagan 
rescate y vacunas, a los intelectuales, 
a los herederos, a los negociantes, con 
frases impecables dentro del contexto: 

Jon (artista neoyorkino y marido de 

Antonio) estaba furioso con Colom-
bia y decía que ese era un país fallido, 
sin futuro, con un Estado indolente y 
corrupto. [pág. 83]

Eran años de desplazamiento y mu-
chos campesinos habían tenido que 
huir, algunos espantados por la gue-
rrilla y otros por los paramilitares. 
[pág. 151] 

Se veía que era gente dañada por el 
odio y el resentimiento. Eran el odio 
que camina; eran personas –hombres y 
mujeres– que habían matado y habían 
visto cómo los mataban. [pág. 220]

[el presidente] Tenía una cosa oscu-
ra, que ocultaba y asustaba, una escon-
dida capacidad de ser violento, despia-
dado, sin duda y sin remordimiento, 
como un Maquiavelo. [pág. 247] 

lo que no pudieron hacernos ni las 
guerras civiles, ni la guerrilla ni los 
paramilitares, lo consiguieron los ne-
gociantes. [pág. 329]

había hablado con todos los con-
tactos que tenía en los movimientos 
de izquierda de Medellín, de Bogo-
tá, pero para nada, nadie le hizo caso. 
[pág. 224] 

La familia no está exenta de las vi-
cisitudes nacionales: secuestran al hi-
jo adolescente de Pilar durante casi 
un año, atentan contra Eva para obli-
garles a vender la finca, pactan con el 
poder de facto. 

En el presente, ya al final de la no-
vela, aparecen las nuevas generaciones 
con su propia manera de entender la 
conciliación y el progreso, justo cuan-
do la estirpe de los Ángel se agota. Los 
hijos de Pilar y Eva actúan de forma 
pragmática, parcelando la tierra de los 
antepasados, usando el dinero como 
baremo del bienestar, sin romanticis-
mo. Una posible alegoría del futuro, 
con abierto desenlace en la novela, del 
proceso de paz frente a la amargura y 
la propia pacificación y resignación de 
los protagonistas, que envejecen.

Un rasgo de la escritura de Abad 
en toda La Oculta: aquello que se “ve” 
cobra gran sentido en esta novela. La 
belleza entra por la vista, por las vastas 
descripciones de lo visible. Del goce de 
mirar la naturaleza. Algo que también 

perece cuando secan el lago, tal vez otra 
metáfora que obsequia Abad, esta vez 
de la muerte de un ciclo, del fracaso de 
una generación, de un país, para con-
servar esa belleza. 

Doménico Chiappe
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