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UN SUCESO, la muerte de la madre,
entreteje, otra vez, como en la infan-
cia, la vida de tres hermanos que se
rednen en la tierra heredada, una ha-
cienda llamada La Oculta. Dentro de
un marco temporal de algo més de dos
afios, que comienza cuando Antonio,
que vive en Nueva York, recibe la lla-
mada de su hermana Eva, la narracion,
diferenciada en tres voces, la de cada
uno de los hermanos Angel, abordara
“las cosas que han pasado, las cosas que
todavia pasan en esta finca” [pag. 32],
como anuncia Pilar, la otra hermana.
Es, por tanto, en la historia familiar de
los Angel y de la tierra que heredan,
que Héctor Abad Faciolince (Medellin,
1958) encuentra un marco de ficcién
para abordar aspectos cruciales de la
Colombia contemporanea. Comienza
con la colonizacién de un territorio en
el suroeste, poco después de que termi-
naran las guerras civiles del siglo XIX,
cuando los vencedores (“republicanos,
aliados del Ejército Libertador”, pag.
58) distribuyen tierras y se fundan pue-
blos en el interior del Estado, como el
que ocupa esta novela y que, después
de un par de cambios de nombre, se
llamara Jericé. Allf llegan los antepa-
sados de los protagonistas, y desde alli
ganardn La Oculta con su trabajo. Todo
lo que abarca la novela pasard dentro
de los limites, aunque no estrictamen-
te espaciales si al menos sentimentales,
de esas tierras. Gracias a la estrategia
metonimica sobre la que se sustenta la
narracion, ese pueblo se transforma en
simbolo. Un ejercicio de mostrar la par-
te por el todo. Y dentro de ese pueblo,
una familia, y dentro de esa familia, tres
hermanos, pertenecientes a una gene-
racion alejada de la de los colonos, que
son recuerdo, anécdota, aficion de re-
colector de ramas del drbol genealdgi-
co,como Antonio, que, con la distancia
marcada por la emigracion, parece so-
brevenir la pena del destierro con la re-
construccion de la memoria. Algo que

a las que se quedaron, Pilar y Eva, no
parece importarles demasiado.

Sin embargo, aunque hay un gran
recuento historiografico centrado en
la gesta familiar, de ascenso social al
que los protagonistas deben sus estu-
dios y su posicion social y econdémica,
la narracién se centra sobre todo en
la actualidad. Desde esa perspectiva,
se habla de la Violencia, con mayus-
culas, que comienza con el Bogotazo
de 1948, la insurgencia guerrillera y el
secuestro, la irrupcién de los parami-
litares y el asesinato amparado por las
fuerzas del Estado, el conservadurismo
social y las fuerzas civicas que intentan
sobreponerse. Una historia personal,
pero también nacional.

Ahora bien, siendo la revisién de los
acontecimientos recientes ya materia
de tantas otras novelas, con tramas que
rondan el narcotréfico, la guerrilla, los
paramilitares, la polarizacion politica,
las posiciones dicotémicas, y las mise-
rias y crimenes que siembran, no solo
en Colombia sino en Latinoamérica,
con matices segin cada autor y cada
region, ;qué aporta la novela de Abad?
(Es solo un autor que intenta saldar
una deuda con sus raices? La novela se
construye sobre las voces de Pilar, Eva
y Antonio, quienes estdn unidos por la
sangre y el pasado, pero poseen puntos
de vista y estilos de vida distintos, lo
que dota a la obra de la polifonia nece-
saria para abordar desde distintas Opti-
cas un tema que puede parecer manido,
sila obra se sostuviera inicamente por
la accién. Como dice Pilar: ella vive co-
mo su abuela; su hermana Eva, como
sus hijos; y Antonio,como lo harén sus
nietos. No obstante, el tono de evoca-
ciéon que comparten los tres, dirigido
hacia un oyente desconocido pero cer-
cano, marca el transcurrir de la nove-
la con un matiz confesional, de plena
confianza. Los narradores no denotan
temor a desvelar la intimidad y los se-
cretos. Gracias a esa introspeccion, la
novela logra un acercamiento desde
la individualidad y la intimidad. Es en
la ausencia de generalizaciones que el
tema logra ir més alld de lo aparente.
Estd oculto,como la propiedad que da
titulo a la novela. El tema que subyace
es el apego al sentimiento patriético, a
la subjetividad de la herenciay a lo ata-
vico de la tierra y la propiedad. Aque-
llo que algunos llaman patria, con la
que se establece una relaciéon de amor
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y odio, por la que surge un sentimien-
to agridulce, como repiten cualquiera
de los tres narradores:

Reconozco que el paisaje de esa re-
gién es el que mads me conmueve de
todos lo que he visto en el mundo, y
que vaya a donde vaya lo llevo con-
migo. [pag. 28]

Yo sé que soy ese rocio, esa hoja de
hierba y esa tierra negra. Yo he olido
esa tierra, me la he puesto en la nariz
para tratar de saber —por el olor— por
qué la queremos tanto. [pag. 36]

A La Oculta estamos aferrados con
garras y dientes como si fuera la dl-
tima tabla de salvacién de unos nédu-
fragos a la deriva del mundo. [pag. 40]

La tierra, la sensacion de tener un
lugar donde caerme muerta, un lugar
mio donde me entierren. [pag. 48]

Ahf estd siempre La Oculta, para
que no la olvide, para conservar la ilu-
sion de que sigo alld, o al menos de
que voy a volver algtin dia. [pag. 79]

Hasta que no llega la luz, tenemos
la ilusién de que todavia vivimos en
La Oculta, como siempre quisimos.
No quiero que amanezca y me pare-
ce triste preferir la noche. [pag. 334]

Eso rezuma esta novela: el apego
y la pérdida.

Con los antecedentes de Abad, cuya
obra abarca ensayo, memoria, ficcién
y libros inclasificables, como Traicio-
nes de la memoria, resulta convenien-
te aclarar que La Oculta es una novela
de estructura convencional, cuyas tra-
mas se encuentran bien cercadas por el
marco, tanto espacial como temporal,
algo destacable dentro de una trayec-
toria que ensaya con la técnica, y varia
de estrategia y de voz en cada libro,
aunque el propio autor insista en uno
y otro escrito (prélogo de Basura,agra-
decimientos de La Oculta,frases en El
olvido que seremos) su inseguridad ante
la escritura. En esta obra polifénica se
esfuerza por buscar cierta pluralidad en
la perspectiva, que no es absoluta pues
los hermanos coinciden en su origen y
estatus social, en su cultura y sus princi-
pios fundamentales de entender la vida,
lo que hace que en no pocas ocasiones
parezca que se escucha la misma voz.

[168]
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Otra cuestién que podria constituir una
debilidad de esta novela es la ambicién
por abarcar algunos temas inherentes al
tiempo que vivimos, desde perspectivas
morales, como el aborto o la eutanasia,
haciendo reflexiones que no logran la
profundidad necesaria. Son temas que
pretenden dotar de mayor compleji-
dad a los personajes pero que, siendo
el tema principal tan complejo, desvia
la lectura en incisos algo superficiales.

Lo més interesante de La Oculta es
la conexion permanente con otra de sus
obras, la mas trascendente hasta el mo-
mento: El olvido que seremos (2000).
La Oculta es una ficcién familiar en la
cual los personajes beben de aquellos
reales que aparecen en el relato que
sirve de precedente. Existe una trans-
mision constante de esas personas ha-
cia las construcciones de la ficcién: una
piadosa Pilar evita el sufrimiento final
de la persona que ama y cuida con so-
bredosis de morfina;el padre es médico
y de izquierda, uno de los hermanos es
violinista, el presidente en la época de
los paramilitares habfia sido el primer
marido de Eva... existe un didlogo en-
tre ambas obras. Incluso esta la hondu-
ra en la homosexualidad, desarrollada
aqui con plenitud, desde el despertar
sexual hasta la sedentarizacién senti-
mental. Pero, sobre todo, esté la pro-
pia finca familiar, La Inés, testigo en
El olvido que seremos de la evolucion
de los Abad, que irrumpe en La Ocul-
ta, con ese mismo nombre y que aqui
surge como gran contenedor. Fue en
La Inés, donde Abad y los suyos pa-
saron el duelo por Héctor Abad G6-
mez, asesinado por los paramilitares
en 1987, y donde el autor escribié El
olvido que seremos. La Inés, “la finca
que nos dejé mi pap4d, que le dejé mi
abuelo, que le dej6 mi bisabuelo, que
abrié mi tatarabuelo tumbando mon-
te con sus propias manos” [pag. 252 de
Elolvido...].

Pareciera que el autor ha tenido que
dejar transcurrir casi una década para
convertir un texto sentimental, una me-
moria, un tributo a su familia, en una
novela cuyo fondo es critico con una
sociedad violenta. En esta obra, Abad
acusa: a los paramilitares, al ejército, a
la guerrilla, a los propietarios que pagan
rescate y vacunas, a los intelectuales,
a los herederos, a los negociantes, con
frases impecables dentro del contexto:

Jon (artista neoyorkino y marido de

Antonio) estaba furioso con Colom-
bia y decia que ese era un pais fallido,
sin futuro, con un Estado indolente y
corrupto. [pag. 83]

Eran afios de desplazamiento y mu-
chos campesinos habian tenido que
huir, algunos espantados por la gue-
rrilla y otros por los paramilitares.

[pég. 151]

Se veia que era gente dafiada por el
odio y el resentimiento. Eran el odio
que camina;eran personas —hombres y
mujeres— que habian matado y habian
visto como los mataban. [pag. 220]

[el presidente] Tenia una cosa oscu-
ra,que ocultaba y asustaba, una escon-
dida capacidad de ser violento, despia-
dado, sin duda y sin remordimiento,
como un Maquiavelo. [pag. 247]

lo que no pudieron hacernos ni las
guerras civiles, ni la guerrilla ni los
paramilitares, lo consiguieron los ne-

gociantes. [pag. 329]

habia hablado con todos los con-
tactos que tenia en los movimientos
de izquierda de Medellin, de Bogo-
ta, pero para nada, nadie le hizo caso.

[pag. 224]

La familia no estd exenta de las vi-
cisitudes nacionales: secuestran al hi-
jo adolescente de Pilar durante casi
un afio, atentan contra Eva para obli-
garles a vender la finca, pactan con el
poder de facto.

En el presente, ya al final de la no-
vela, aparecen las nuevas generaciones
con su propia manera de entender la
conciliacion y el progreso, justo cuan-
do la estirpe de los Angel se agota. Los
hijos de Pilar y Eva acttiian de forma
pragmatica, parcelando la tierra de los
antepasados, usando el dinero como
baremo del bienestar, sin romanticis-
mo. Una posible alegoria del futuro,
con abierto desenlace en la novela, del
proceso de paz frente a la amargura y
la propia pacificacion y resignacion de
los protagonistas, que envejecen.

Un rasgo de la escritura de Abad
en toda La Oculta: aquello que se “ve”
cobra gran sentido en esta novela. La
belleza entra por la vista, por las vastas
descripciones de lo visible. Del goce de
mirar la naturaleza. Algo que también

perece cuando secan el lago, tal vez otra
metdfora que obsequia Abad, esta vez
de la muerte de un ciclo, del fracaso de
una generacion, de un pafs, para con-
servar esa belleza.

Doménico Chiappe
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