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BIOFILO PANCLASTA (1879-1943) es,
sin duda, uno de los mds importantes
anarquistas de la escena politica co-
lombiana. Nacido en Chindcota (Norte
de Santander) con el nombre de Vicen-
te Rojas Lizcano, asumi6 desde 1904
aquel con el que lo conoceria la Histo-
ria y que bien describia su concepcion
del mundo: Bidfilo, por su amor por
la vida y Panclasta, porque se declaré
enemigo de todo.

Panclasta habria podido pasar por
un inconforme mas si no hubiera sido
porque particip6 en la revolucion vene-
zolana, vivi6 en Europa, se hizo enemi-
go acérrimo del presidente Reyes, pasé
por cuanta cdrcel hay en el continen-
te, aguanto los vejamenes de las maz-
morras, fue delegado de la Asociacion
Anarquista Mexicana, escribio textos
autobiogréficos, articulos y poemas,
promovid huelgas y manifestaciones,
cred el Centro de Unién y Accién Re-
volucionaria, se casd con una pitonisa,
intento suicidarse y murié solo en un
ancianato. Alguna vez propuso: “[...] la
formacién de un comité internacional
encargado de ordenar, planear y ejecu-
tar en un mismo dia el asesinato del zar
de Bulgaria, el emperador de Inglate-
rra,del rey de Italia, del rey de Egipto,
el arzobispo de México, del presidente
de Francia, del cardenal arzobispo de
Toledo y de Le6n Daudet™.

Pues bien, Arturo Molano, prota-
gonista de La ficcion del monje, lleva
afios de obsesion, trabajando en una
biografia de Panclasta. Lo sabe todo
sobre el anarquista, conoce su vida de
pe a pa, tiene detalles desconocidos e
interesantisimos.

Panclasta se deja ver como un per-
sonaje apasionante. Molano escribe:

Tanto el Panclasta literario como el
verdadero tuvieron como parte de sus
intenciones derrocar reyes y asesinar
principes, poner bombas, dinamitar
gendarmerias, raptar princesas o con-
desas, desestimar liberales acomoda-
ticios, criticar comunistas por intentar
hacer concreto el ideal [...]. Pero su
suefio era entrar en las bovedas del

tesoro norteamericano, suponiendo,
primero, que el nimero de billetes de
doélar fuera finito y, segundo, que su
gran mayoria, dado que el capitalis-
mo se basa en la acumulacion, estuvie-
ran guardados en alguna tinica béveda
de tipo de las de Tio Rico McPato y,
tercero, que pudiera ingresar en ellas,
para alli, in situ, destruir el simbolo de
la mercancia u la explotacion.

Sobre la vida de Panclasta se han
escrito algunos textos, pero ninguna
novela. La primera pregunta que uno
como lector se hace al paso de las pa-
ginas de La ficcion del monje es por
qué el autor no se centrd en semejan-
te maravilla de personaje, por qué no
hizo una novela sobre una vida tan in-
creible y tan poco contada. Habria si-
do, me parece, la-no-ve-la.

Uno alcanza a ilusionarse. Porque
después de las primeras péaginas, que
cuentan cémo, angustiado, paranoico,
Molano llega a una casa en un pueblo
llamado Conrad (y que describen una
escena inspirada en Leviatdn,la mejor
novela de Paul Auster), aparece una
semblanza detallada de Panclasta. En-
tonces uno supone que lo que viene a
continuacion, después de la descrip-
cion del personaje, es un trabajo fic-
cional, de esos inteligentemente ape-
gados a la Historia y a los datos, sobre
la vida del anarquista y los problemas
que tuvo su biégrafo durante la inves-
tigacién. Un juego entre los hechos
historicos y la ficcidn, entre el pasado
y el presente narrativo de la novela.
Algo asi como una vuelta de tuerca a
la forma como se asume y construye
una novela histodrica. Algo, por ejem-
plo, sobre la amistad de Panclasta con
Buenaventura Durruti y su paso por
Buenos Aires, o la odisea compartida
con Nicolas Lenin en Siberia. La vida
de Panclasta, segiin deja ver la infor-
macion que hay en Internet y segiin la
que Montana incluye en el libro, esta
llena de increibles anécdotas. Fue una
gran anécdota en si misma.

Pero no. La novela es otra y uno se
demora en aceptarlo. Las paginas avan-
zan y se tiene la sensacion de que es
como si el autor hubiera escapado de
la trama, como si se hubiera ido por
los bordes.

Entonces, los que parecian detalles,
lineas argumentales secundarias, ac-
cidentes, se convierten en los hechos
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protagdnicos, en aquellos que soportan
el peso de La ficcion del monje. Porque
resulta que Molano ha dejado atrés la
investigacion, emprendio la huida, estd
en un extrafio pueblo, se ha enamorado
de Abigail (una nifila-mujer que se pa-
rece a Uma Thurman), cuidan cabras,
hay un swami que le ensefia a meditar
misticamente y a desdoblarse, y tam-
bién hay un cuaderno negro, en el que
pareciera que ya estd escrito todo lo
que la novela es (o lo que debe ser).
En el cuaderno no sélo estaban
completas las peripecias conocidas y
desconocidas de Bidfilo, su vida con
Julia, la vida de su hijo,nacido en Bue-
nos Aires, sino que ademads estaba
todo lo que alguna vez, hace meses,
escribié seguido de lo que no escri-
bid en ese cuaderno Claire Fontaine
acerca del judio ruso en quien pre-
tendié novelar al enigmatico hijo de
Panclasta. Y ahi precisamente estaba
el asunto. Nadie sabia de esa historia.
Sélo él y tal vez Abigail. Nadie mas.
(Coémo iba a terminar entonces tan-
to lo escrito como lo no escrito en un
cuaderno que habia recibido incluso
antes de empezar siquiera a imaginar
la posibilidad de escribir esa historia?

Si, el autor (que tiene ya varios li-
bros encima y que se ha formado un
nicho dentro de los publicos infantil y
juvenil), se la fumé bien verde.

No obstante, cuando el lector ha
aceptado el camino de la trama y se
ha olvidado de la posibilidad de me-
terse en las profundidades de la vida
de Panclasta, empieza a disfrutar de La
ficcion del monje y del extrafio ambien-
te en el que sucede. Porque el libro, eso
si, es rarisimo. Todo sucede como en un
universo paralelo y de pronto uno cae
en cuenta de que aquella complejidad
no tiene nada que ver con gravedad:
estd cargada de humor, el autor se de-
bia reir cuando ponia a los personajes
a hablar de él (si, del mismo escritor
Francisco Montafia Ibéfiez), o cuan-
do metia escenas y personajes que de
inmediato llevan al lector a la obra de
Paul Auster, a la pelicula El secreto de
la montaria,o al Arturo Cova de La vo-
rdgine, por solo nombrar los primeros
ejemplos que se me vienen a la mente,
porque son mas: la novela esté llena de
referencias, a veces mas claras, a veces
mas ocultas, a otras obras.
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La ficcién del monje es un juego, un
juego complejo y muy bien armado so-
bre lo que estd detrés de la escritura,
sobre la escritura como prision y liber-
tad. Pero hay maés: las preguntas que
flotan entre las paginas parecen ser las
siguientes: ;cOmo carajos es que termi-
namos escribiendo?, ;cémo se da ese
proceso?, ;qué tan responsables somos
de lo que terminamos poniendo en un
papel o imprimiendo? En tdltimas, de-
tras de la huida de Molano, lo que hay
es una profunda introspeccién en el
oficio de pensar y escribir, un extrafio
viaje hacia adentro (asi pues que lo de
Panclasta a lo mejor no es mas que al-
go parecido a un anzuelo). En una de
las péginas se lee:

Lo habia leido y se preguntaba
cémo habian llegado esas palabras a
ese cuaderno. Mediante qué forma de
transmisiéon y en qué momento de su
existencia habian salido de su cere-
bro, de su cuerpo, de sus deseos, las
palabras que nunca habia sido capaz
de decir, las que nunca habia podido
escribir. Era como si el cuaderno fue-
ra el resultado de un conjuro y en él
estuvieran contenidas todas las cosas
que nunca habia terminado.

De ahi que en La ficcién del monje
de pronto aparezcan parrafos que tie-
nen mas de ensayo que de narracion,
pequefias disertaciones filoséficas: in-
tentonas de respuesta a las preguntas
que plantea la trama.

Sila novela es un juego sobre la es-
critura, también es un juego sobre la
soledad. No hay ser mads solitario, mas
aislado, que Arturo Molano, el prota-
gonista. Abigail estd pero no estd, el pa-
sado va y viene, el presente es extrafio
y da miedo, del futuro ni hablar. Todo
el tiempo, Molano se estd enfrentando
a si mismo, estd mirando para adentro;
no por nada, termina haciendo medi-
tacion trascendental. Hasta el narra-
dor, su amigo de la infancia desde los
afos felices en La Macarena, lo mira,
en uno de los grandes aciertos del li-
bro, desde la distancia: a veces lo apo-
ya y a veces no, a veces se le acerca y
de pronto se le aleja.

El tema de La Macarena esta rela-
cionado con un aspecto interesante: La
ficcion del monje esta lleno de subrela-
tos que, al rompe, pareciera que nada
tienen que ver con la trama. De pron-
to aparece una masacre, de pronto la

historia del despertar sexual. El hilo
que los une a los temas centrales a ve-
ces es mds delgado o mds grueso, pero,
eso si, siempre estd ahf; se trata de un
factor de sutileza.

(En medio de todo dénde quedé
la historia de Panclasta? A la espera,
quiza. De otro momento, de otro au-
tor, pero a la espera. Montaiia escogio
un camino extrafio (y a lo mejor mds
dificil). El de 1o menos obvio. Dejé de
lado la historia que parecia manifiesta
y se fue por los bordes: estd claro que
fue por ahi donde hall6 la manera de
decir lo que necesitaba decir. No,no se
la fumo verde. Lo que hizo se llama li-
teratura. Nada mas.

Andrés Arias
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