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ENTRE FINALES de 2012 y comien-
zos de 2013, las vitrinas de las libre-
rias nacionales registraron la apari-
cién sucesiva de tres nuevos libros
sobre Gabriel Garcia Mdarquez, todos
de la misma editorial. En diciembre de
2012, Gabo: cuatro arios de soledad de
Gustavo Castro Caycedo; en enero de
2013, Gabo. Cartas y recuerdos de Pli-
nio Apuleyo Mendoza;y en abril, Ga-
bito, el nifio que soit6 a Macondo de
Aida Garcia Mdrquez. Los titulos de
los libros denuncian la procedencia de
los autores: dos cachacos y una coste-
fia. Segtn Alfonso Fuenmayor, Gabo
es un apelativo andino. Me referiré a
los dos primeros.

El periodista zipaquirefio Gusta-
vo Castro Caycedo (n. 1942), autor de
treinta y cuatro libros y coautor de nue-
ve, quiere reparar la injusticia que se
ha cometido con “La ciudad de la sal”,
la dltima en el abecedario de los mu-
nicipios de Colombia, en la que desde
el siglo XIX, gracias a la bonanza de
las minas de sal, se respiraban cultura,
literatura y rebeldia, pese a lo cual ha
sido sistemdticamente excluida de las
biograffas intelectuales de Garcia Mar-
quez, sin considerar los mil cuatrocien-
tos dias que el escritor de Aracataca
vivi alli, entre 1943 y 1947, cuando le
expidieron la tarjeta de identidad 4917
y cursd, becado e interno, de tercero a
sexto de bachillerato, en el Liceo Na-
cional de Varones, segtin Castro, el me-
jor colegio de Colombia en la época.

Al comienzo del libro, Castro Cay-
cedo cuestiona la biografia de Gerald
Martin por imprecisiones en las fechas
y en ciertas apreciaciones: Martin afir-
ma que los tejados de Zipaquird eran
toscos, pero para Castro son armoéni-
cos; para Martin la biblioteca era mag-
nifica; segiin Castro era modesta; para
Martin a Garcia Marquez, debido a sus

alaridos nocturnos como consecuencia
de sus repetidas pesadillas lo trasladan
a un cuarto pequefio en 1946; Castro lo
corrige: fue en 1944; Martin dice que el
grado de Garcia Marquez fue en 1947,
Castro prueba que fue en 1946; segiin
Martin habia clases los sdbados; para
Castro se trataba de conferencias ma-
gistrales; segin Martin, Garcia Mar-
quez fue solo a hablar con el presidente
Alberto Lleras; Castro precisa que iba
acompaiiado del rector, la poeta Laura
Victoria y un compaifiero; segiin Martin
los internos se dormian en el segundo
piso a las nueve de la noche; Castro
rectifica que era a las ocho y veinte, y
el dormitorio estaba en el primer piso.

Con base en los testimonios de
ochenta y tres personas entre compa-
fieros de grado (de los cuales ocho vi-
ven atin), conocidos y novias, apoyado
en testimonios, documentos, fotogra-
fias recogidos durante diez afios en los
que visité més de cien veces la ciudad,
recorriendo sus edificaciones, espacios
y rincones, sesenta afios después de los
hechos, Castro Caycedo quiere resaltar
la importancia del colegio, la ciudad y
su gente quienes, a dos mil seiscientos
metros de altura y a mil cien kilémetros
de Aracataca, le tendieron la mano al
adolescente Garcia Mdrquez y lo aco-
gieron con calidez, en medio del frio del
paramo. Destaca la labor de los profe-
sores, entre quienes sobresalen el de
Literatura, Espafiol y Gramatica, Car-
los Julio Calderén Hermida; el rector,
Carlos Martin, el mds joven de los poe-
tas del grupo de Piedra y Cielo, y Ma-
nuel Cuello del Rio, costefio y marxista,
profesor de Historia de América, que
le dieron forma al talento de Garcia
Mairquez y lo consolidaron como escri-
tor, le adoctrinaron en el comunismo,
le estructuraron la visién del realismo
maégico, lo transformaron de dibujante
de perros, rosas, gatos, burros y patos,
en caricaturista de profesores, condisci-
pulos y personajes famosos y de autor
de coplas en poeta piedracielista, decla-
mador, cronista periodistico y orador,
le fortalecieron su pasién por la lectura
y canalizaron su talento hacia la prosa
literaria, con lo cual lo enrutaron ha-
cia la gloria del Premio Nobel. Garcia
Mirquez se forma alli en la musica cla-
sica, canta zarzuelas y acttiia en obras
de teatro, y lee a autores claves en su
creacion como Franz Kafka y William
Faulkner y escribe poemas, muchos de
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los cuales vende a sus compaiieros pa-
ra que conquisten a sus enamoradas o
solucionen sus crisis sentimentales. Lo
Unico que no lograron perfeccionar-
le, segin lamenta el autor, fue la orto-
graffa. No obstante, Garcia Marquez
nacié intelectualmente en Zipaquira
[pag. 79]: el de Aracataca fue solo un
nacimiento fisico.

En la “Villa Ahumada”, como tam-
bién se conoce a Zipaquird por las cien
chimeneas de las fébricas y los hornos
elaboradores de la sal [pdg. 116], Gar-
cia Marquez, quien “se habia ‘madura-
do biche’ en asuntos de cama; porque
tuvo en la costa experiencias sexua-
les y aventuras erdticas antes que ro-
manticas” [pag. 18], conocid, por fin,
un noviazgo propio de su edad, con
todos los ingredientes del romanticis-
mo, las serenatas, las flores y los versos.
En Zipaquird, Garcia Marquez, a quien
apodaban El Peluca, por un personaje
pintoresco de Sincelejo, 0 también mico
rumbero, porque vivia bailando en el
patio durante el recreo, llevé una vida
de no pocas pilatunas: aprendi6 a fu-
mar, incursionaba de noche en la des-
pensa de alimentos en busca de panes'y
dulces y,con la complicidad del celador,
se fugaba de noche con sus companeros
del internado a tomar tragos, poner se-
renatas, visitar novias y asistir al teatro
y,en una ocasion, casi ahorca a un pro-
fesor que, al tocarlo para despertarlo, lo
asustd. Tres veces estuvo a punto de ser
expulsado y gané dinero escribiendo
poemas para las novias o enamoradas
de sus compaiieros de clase.

Estas informaciones, y otras no me-
nos pintorescas, como la identificacién
de los vecinos de pupitre o de dormi-
torio o que a Garcia Mérquez el frio le
producia ganas de orinar y estudiaba
con libros prestados y preferia la bi-
blioteca a la gimnasia y que al bafiarse,
en la madrugada, le mentaba la madre
al frio, que bien pudieron condensarse
en unas quince paginas, Castro las des-
pliega en més de cuatrocientas, gracias
areiteradas digresiones y repeticiones
casi con las mismas palabras: la beca
de Garcia Marquez fue un hecho pro-
videncial: Dios lo puso en Zipaquira
[pags. 29y 112]; en diferentes oportuni-
dades se refiere la sucesion de muertes
de las que fue testigo Garcia Mdrquez:
la de la nifia abatida por el tifo, la del
rector que se suicidé porque lo iban
a trasladar, la del compafiero pastuso
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que falleci6 en una clase de educacion
fisica, la del profesor de gimnasia que
perecié en un accidente: varias veces
se enumeran los personajes (los com-
paiieros, los profesores) o se descri-
ben los mismos lugares (las casas) o
los habitos —el bafo en la madrugada,
las comidas—. El método predilecto del
periodista es la acumulacion de datos,
la enumeracién que llena paginas. En
ocasiones, el autor intenta ejercicios
de ficcion llenos de detalles insulsos
como cuando recrea la llegada de Gar-
cia Mdarquez a Bogotd, procedente de
Sucre, incluyendo las almojdbanas que
debié comerse en el camino y su en-
cuentro con el ciego que cargaba los
baidles. En otras, a partir de asociacio-
nes tangenciales, como la del viaje de
Garcia Mdrquez de la costa a Zipaquird
con el de Jiménez de Quesada, apro-
vechado para una digresion sobre los
muiscas y la ciudad, o la de los cantos
de Escalona al otro liceo, el Celedon,
que el autor aprovecha para desplegar
una erudicién insustancial.

Garcia Mdrquez confes6 que de esa
época recordaba poco. Castro Cayce-
do quiere solventar ese olvido, revi-
vir esos recuerdos y reivindicar la im-
portancia de la ciudad, el colegio y los
maestros en la obtencién del Premio
Nobel. Apoyado en las reflexiones de
una psicologa clinica, plantea que ese
olvido garciamarquiano no es sino un
mecanismo reparatorio que inconscien-
temente se ingeni6 el adolescente Ga-
briel: el de no comprometerse para no
exponerse a un sufrimiento similar al
que le produjo el distanciamiento de
Aracataca, su clima y su gente cuando
sus padres se lo llevaron a Sucre.

Menos que la obra —lo tnico que
justificaria la aproximacion biografica a
Garcia Marquez-,lo que parece intere-
sarle a Castro Caycedo es la exaltacion
costumbrista de Zipaquird como cen-
tro cultural insigne, cuna de excelsos
escritores y artistas y de una industria
que los malos gobiernos condujeron a
la decadencia, y la ponderacion de la
vida escolar del Liceo (donde también
estudi6 Castro Caycedo y del que llegd
a ser el tambor mayor de los desfiles)
con sus rituales, sus bromas y sus jue-
gos, y los personajes tipicos del pueblo
—el celador, la dulcera, el peluquero,
la coja, la loca, la tuerta—, ninguno de
los cuales tiene que ver con la obra de
Garcia Marquez. De esta manera, los

afios zipaquirefios de Garcia Marquez
no son sino un pretexto para expla-
yarse en detalles y datos impertinen-
tes o insustanciales para la exégesis de
su ficcion. Su pesquisa nos recuerda al
historiador de la literatura caricaturi-
zado por Roman Jakobson como un
detective despistado que en lugar de
apresar al ladron, detiene a los seres
que lo rodean.

Lo que pudo ser til,la produccion,
si no literaria, al menos verbal, un pri-
mer cuento, “Psicosis objetiva” de 1943,
una prosa lirica, “El instante de un rio”
de 1944, considerada la iniciacién pe-
riodistica del escritor quiza porque se
publicé en una revista, los cinco dis-
cursos y los doce poemas de amor que
se conservan, apenas se mencionan. Se
habla, ademads, de numerosos poemas,
unos quemados por la hermana de la
novia a quien se los habia dedicado
“porque no estaba bien visto que una
mujer casada guardara recuerdos de un
novio” [pag. 53] y otros por el amigo
leal que decepcionado porque el nobel
de Literatura no asistié a una invitacién
a Zipaquird, opté también por destruir
todos los recuerdos que conservaba de
El Peluca. Esos poemas ingresan a una
tradicién colombiana singular:la de las
obras maestras perdidas, iniciada por
Silva con sus Cuentos negros, la novela
desconocida de José Eustasio Rivera,
la novela cartagenera de Eligio Garcia,
etc. De los poemas se aclara que, pese
a las numerosas solicitudes a Carmen
Balcells para que autorizara su publi-
cacion, la agente literaria de Garcia
Marquez no lo permitio, porque el au-
tor no estaba seguro de su autoria. No
obstante, la mayoria de estos poemas,
dos de los cuales fueron publicados en
El Tiempo y El Espectador, en 1944,
han sido reproducidos en innumera-
bles ocasiones en la prensa nacional.

Castro Caycedo parte de una idea
ingenua de la literatura y del proceso
creador, asi como de los mecanismos
de las influencias a los que ve de una
manera lineal en una estricta relaciéon
de causa-efecto. Asi, Garcia Marquez
no es un sujeto, sino el producto, el re-
sultado de cuatro afios en la Zipaqui-
ra de entonces. Por otra parte, ochen-
ta y tres voces hacen pensar en una
vision compleja, multiple de la reali-
dad. No es asi. No hay matices, todos
los personajes —hombres, mujeres, jO-
venes, ancianos, artistas, ganaderos,

médicos— hablan igual y, para remate,
ninguno posee el don de la narracion.
El autor bien pudo integrar esos rela-
tos, evitando el énfasis excesivo que no
logra probar lo que se proponia: que
los cuatro afios de soledad de Garcia
Marquez en Zipaquird eran los mas
importantes en su existencia.

Mucho mas interesante que el tra-
bajo de Castro Caycedo es el del pe-
riodista Plinio Apuleyo Mendoza, ami-
go cercano a Garcfa Marquez, més o
menos desde 1957, es decir, por la épo-
ca de sus principales producciones. Pli-
nio no procede a partir de informacio-
nes de segunda o tercera mano (lo que
los hijos recuerdan que les dijeron sus
padres), sino de su privilegiada expe-
riencia personal, hecho que reitera de
manera sigilosa a través de la estric-
ta, pero multiple y eficaz seleccion de
sensaciones que pueblan las paginas.
Un parrafo de Plinio condensa las 436
paginas del libro de Castro Caycedo:

Puedo imaginar el pueblo aquel
adonde fue conducido luego, Zipaqui-
rd, y el liceo, una especie de convento,
el olor sepulcral de los claustros, las

campanas dando la hora en el aire ld-

gubre de las tierras altas;los domingos

en que,incapaz de afrontar la tristeza
del pueblo, tan distante de su mundo
luminoso del Caribe, se quedaba solo
en la biblioteca leyéndose novelas de
Salgari o Julio Verne.

k ok ok

Gabo. Cartas y recuerdos es, en rea-
lidad, Ia tercera edicion de un texto que
al inicio fue un capitulo de 151 paginas,
titulado “El caso perdido”, del libro La
llama y el hielo (1984), que reune los
polémicos perfiles de Plinio Apuleyo
Mendoza sobre Gabriel Garcia Mér-
quez, Alvaro Cepeda Samudio, Fer-
nando Botero, Carlos Franqui y Pli-
nio Mendoza Neira, padre del autor.
El capitulo se independizd y con letra
mucho més grande se publicé con el
titulo de Aquellos tiempos con Gabo.
Hallazgo de un Garcia Mdrquez desco-
nocido (2000). Entre la primera y la se-
gunda ediciéon no hay muchos cambios.
En el primero, al referirse a la impre-
sion que le produjo Mercedes, la espo-
sa de Garcia Marquez, una muchacha
morena y esbelta con ojos de venado,
oscuros, ariscos, que no decia una sola
palabra, de quien el narrador comenta
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a sus hermanas que parece muda. En
la segunda edicién corrige y cambia:
parece una esfinge. Se suprime asimis-
mo una pégina aparatosa, confusa, del
apartado V, en la que Garcia Marquez
intenta explicar las razones por las cua-
les no firmo la carta de protesta de los
intelectuales latinoamericanos y euro-
peos a raiz de la detencion del poeta
Heberto Padilla, asi como unas frases
tal vez comprometedoras, referidas a la
colaboracién de Garcia Mdrquez en la
liberacion de algunos presos politicos:
En todas estas gestiones ha existi-
do una especie de complicidad entre
Garcia Mdrquez y Castro, a espaldas
del aparato policial y politico de la isla.
Gabo es amigo del caudillo y no del
sistema, tal es mi conviccion.

Muy pronto aquellas discusiones so-
bre Cuba llegaron a un punto sin sali-
da. Dejamos de hablar sobre el tema.

“Si yo pudiera contarte ciertas co-
sas”, suspira Gabo a veces.

“Si td supieras”.

Si, él es el depositario seguramente
de secretos del poder que no puede
revelar. Debe de conocer el largo con-
tencioso que existe entre Castro y la
Unién Soviética. Quizds alli se aloja,
secretas, las razones de su adhesion.

En esta tercera edicidon, con nuevo
titulo, Plinio, amigo, exjefe del escritor,
compadre, lector de sus manuscritos,
incluye once cartas inéditas (segura-
mente el resto saldra en la cuarta edi-
cién), enviadas desde México, recibidas
en Barranquilla, una ciudad peligrosa
[pag. 187]. Cartas constantes, largas,
ansiosas, escritas sin sombra alguna de
prudencia [pdg. 172], e insertadas de
manera estratégica en el discurso, sin
respetar la cronologia que estructura su
relato. Estas cartas, reveladoras de un
dato escondido en el que se insistia en
las ediciones anteriores hasta provocar
la rabia o la envidia del lector, la po-
sesion de esas cartas que Garcia Mdr-
quez le enviaba, le confieren al libro
no solo un nuevo sentido, sino también
un nuevo valor: validas en si mismas,
pues registran la escritura perfeccio-
nista y creadora de Garcia Marquez,
las cartas le otorgan al texto la credi-
bilidad que le restaban la antipética
Optica andina y encorbatada de Plinio,
asi como algunas de sus conductas
oportunistas y perversas.

Escrita con la malicia del escritor,
la obra de Plinio es un testimonio, una
cronica, un reportaje, un perfil y una
autobiografia, y nada de raro tiene
que termine convertida en una nove-
la. La obra se extiende desde la pri-
mera vez que Plinio se encuentra con
Garcia Marquez, en Bogotd, en un café,
gracias a la mediacién de Carlos Villar
Borda, hasta la ceremonia de la entre-
ga del Premio Nobel, cuando Garcia
Miérquez se toma una fotografia en in-
teriores térmicos al lado de sus amigos
enchaquetados con una flor amarilla
en el ojal para protegerlo de la mala
suerte. Asi, el libro abarca un lapso de
casi treinta afios que comprende es-
cenarios disimiles como Bogot4, Pa-
ris, Leipzig, Moscu, Caracas, La Haba-
na, Nueva York, Pantelaria, Barcelona,
Barranquilla, Deyd y Estocolmo e in-
cluye personajes como Hernén Vieco,
Mercedes Barcha, Soledad Mendoza,
Jorge Ricardo Masetti, Julio Cortézar,
Marvel Moreno y Juan Goytisolo, en-
tre otros. Durante estos afios, que van
de la publicacion de La hojarasca hasta
El otoiio del patriarca, Garcia Marquez
pasa de ser un periodista pobre y des-
conocido en el ambito internacional,
pero célebre en Colombia, al novelis-
ta en ciernes que sobrevive en buhar-
dillas, bares y cafés del barrio Latino,
hediondas a cigarrillo sin filtro, al es-
critor y periodista de talla universal,
laureado como Premio Nobel, tras un
periplo de hambre y soledad, de afios
duros, que no dejan de ser un estimulo
y un modelo para los autores noveles.
La culminacién triunfal de la sigilosa
aventura literaria adelantada por Ga-
bo, dice Plinio. De paso: sigilosa es la
palabra que mads se repite en el libro.

No hay duda de que con el tiempo
lo mejor de la obra serdn las cartas que
constituyen un documento histérico in-
valuable por las revelaciones que ha-
cen del proceso creador de dos obras
claves en la literatura contemporanea
universal —Cien afios de soledad y El
otoiio del patriarca—y de la disciplina
y los habitos de escritura y correccion
de un nobel de Literatura.

El libro esté lleno de episodios me-
morables, tanto por su significacion
en la vida de Garcia Mérquez, como
por sus conexiones con la obra y por la
manera en que son presentados por el
narrador. Destaco algunos: la fascina-
cién de Garcia Marquez al descubrir la
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nieve, tan parecida a la de José Arcadio
Buendia al percibir el aliento glacial de
un cofre que contenia un enorme blo-
que transparente, con infinitas agujas
internas en las cuales se despedazaba
en estrellas de colores la claridad del
crepusculo; el viaje de desilusion o pér-
dida de la inocencia por los paises so-
cialistas, con sus multitudes toscas y su
olor a perro mojado, a medias viejas y
a millares de bostezos y sus refrescos
con sabor a locién capilar [pag. 44] y
la impresion ante el cuerpo embalsa-
mado de Stalin en su mausoleo que
parecia dormido pero vivo y temible
con sus delicadas manos de mujer re-
posando sobre el abdomen, las cuales,
muchos afios después, irfan a integrar
el cuerpo de un dictador agropecua-
rio latinoamericano, el patriarca Nica-
nor Alvarado; las premoniciones infali-
bles de Garcia Marquez;las canalladas
del empresario venezolano Ramirez
Mc Gregor que tenfa en la boca de ma-
nera permanente la expresion de quien
acaba de chupar un limén [pég. 66] y
la mirada huidiza del cajero de banco
que ha cometido un desfalco y cubria
su ineptitud con actitudes autoritarias,
un ser asustado que trataba de asustar
a todo el mundo para cubrir su propio
susto [pag. 71] y a la postre se suicidd;
la caida de Marcos Pérez Jiménez vis-
ta por un par de colombianos, uno de
ellos feliz e indocumentado; el retrato,
por uno de sus mayordomos, del dicta-
dor que dormia en hamaca y vivia pen-
diente de sus gallos de pelea, germen de
la chispa de la cual saldria El otofio del
patriarca;el juicio del militar batistiano
Sosa Blanco, el drama de su mujer y sus
hijas y la impotencia poderosa de Fidel
Castro; las tramoyas tétricas de los ma-
mertos; la crisis conyugal de Plinio y
Marvel Moreno y la mediacion sabia
de Garcia Marquez; la breve vida in-
feliz de la revista Libre y el patetismo
de Cortazar, el arrepentido, ese viejito
verde de la politica, tratando de recon-
ciliarse con los burdcratas y comisarios
cubanos; el matrimonio y el bautizo de
su primogénito por Camilo Torres; 0 la
del segundo matrimonio de Marvel,
con Jacques Fourrier, a quien Garcia
Mairquez al felicitarlo le dijo que se ha-
bia ganado la rifa del tigre [pag. 246].
Hay, asimismo, interesantes reflexiones
de Plinio en torno al miedo de Garcia
Miérquez a Volar y la manera maestra
como sorted el episodio de la carta de
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los intelectuales a Fidel Castro por el
caso Padilla.

Para presentar a Garcia Marquez,
por ejemplo, Plinio opta por un cami-
no novelesco: en primera instancia lo
muestra como costefio vestido con traje
de cantante de rumba y zapatos color
guayaba, un ser antipatico —el estereo-
tipo costefio del bogotano: el hombre
gritdn, liso, mugre, morboso, procaz, que
atrapa enfermedades venéreas como
uno atrapa un resfrio y que en su tierra
hace el amor con las burras y, en caso
de apuro, con las gallinas [pags.13-14]-
y poco a poco lo va humanizando y en-
grandeciendo. La segunda imagen es la
de la fotograffa de un hombre vestido
de negro y corbata, con caspa, dedos
manchados de nicotina de cigarrillos
baratos y calcetines breves con la pin-
ta de un empleado de banco o secreta-
rio de juzgado o reportero. La tercera
es la de un tipo engreido, con infulas,
envuelto en un abrigo color camello,
con bigotes empapados de cerveza, que
apaga los cigarrillos con la suela del za-
pato. La cuarta es la del costefio pobre
y fraternal, quien cerca de la plazuela
de Luxemburgo en Paris, descubre la
nieve [pdag. 23]. Detras de esta caracte-
rizacion subyace una visiéon compleja
del personaje que oscila entre el cos-
tefio alegre y 4gil como un pelotero o
un musico popular, hasta el periodista
muy pagado de si mismo que se reser-
va el derecho de atender a los demds y
actda con la soberbia de un pichén de
dictador. Gabo y Garcia Mdrquez. El
escritor capaz de sacrificar una cita con
Sofia Loren para cumplir con su obra
y el escritor célebre y celebrado, hués-
ped para siempre de esa dama llena de
humos y collares, la fama, experto en
la temperatura de los vinos, la varie-
dad de los quesos, la frescura del sal-
mon, los relojes Cartier y las maletas
Louis Vuitton.

Asimismo, en aras del interés y de la
intensidad econdmica del relato, Plinio
establece un contrapunto entre el pre-
sente de los hechos narrados y lo que
vino después, el futuro que, a lo mejor,
el lector conoce: el final de Masetti, la
pelea con Vargas Llosa, el matrimonio
de Plinio con Marvel.

Durante afios se ha conservado la
imagen de Garcia Mérquez (al igual
que la de Juan Rulfo) como un antiin-
telectual a quien le sond la flauta. Com-
parado con Borges, Carpentier, Vargas

Llosa, Fuentes o Cortdzar, quienes a su
obra literaria la habian acompanado de
sesudas y eruditas reflexiones, Garcia
Mirquez se veia como un ingenio lego,
ni més ni menos que el mismo epite-
to que se le habia endilgado al pobre
Miguel de Cervantes Saavedra por ha-
ber sido un escritor que no asistio a la
universidad. Bastaria recordar los es-
tudios de Cortédzar sobre el cuento o
la obra de Keats o los de Vargas Llosa
sobre Flaubert, Arguedas, Onetti y el
propio Garcia Marquez, y los estudios
de Fuentes sobre narradores latinoa-
mericanos reveladores de sus lecturas
de los mitografos y los estructuralistas
franceses y las teorias de Bajtin.

Uno de los méritos de las cartas de
Gabo es como contribuyen a refutar
ese infundio. Algo parecido a lo que
ocurrié con Hemingway, maestro de
Garcia Marquez en muchos aspectos,
quien proyect6 una imagen de vitalis-
mo exasperado cuyas cartas publica-
das de manera pdstuma se han encar-
gado de contradecir, al demostrar que
él era mucho mas un erudito que un
cazador o don Juan o torero o boxea-
dor, es decir, era no un hombre de ar-
mas o de accidn, sino de palabras y de
pensamiento.

Entre los topicos interesantes abor-
dados, destaco la lucidez en la concep-
cion de El otorio del patriarca, la lici-
da ruptura con la visién lineal de la
historia [pag. 63], la reflexion sobre el
federalismo de los dictadores, el des-
linde entre la ficcidon y la sociologia, el
problema del estilo: el dilema entre la
sobriedad y el barroco Caribe, el boom
latinoamericano, la génesis de un cuen-
to [pag. 142],1a perenne incertidumbre
del escritor [pag. 173], los problemas de
Cien aiios de soledad [pag. 174],1a dis-
ciplina del escritor [pag. 175],1a poética
de Garcia Marquez [pég. 176], la nue-
va novela latinoamericana [pag. 177],
la relacion con los criticos [pag. 186],
la honestidad intelectual [pag. 202],1a
disciplina, etc.

En conclusiodn, estas cartas de Gar-
cia Méarquez nos lo muestran como un
escritor informado del movimiento li-
terario nacional e internacional que
sabia no solo de las prosas liricas de
Plinio sepultadas en la revista que di-
rigia su pap4, sino de la novela latinoa-
mericana y universal, quien pese a su
trabajo honesto, no era inmune a las
incertidumbres de la creacién como

consecuencia de los fracasos —revela-
dos por el libro— de cuentos tan buenos
como “La siesta del martes”, enviados
a los concursos e ignorados por jurados
con quienes se encontraria cara a cara
afios después y serian amigos, como
Miguel Otero Silva.

No obstante, al margen de los mé-
ritos del libro de Plinio, un modelo de
biografia y testimonio en el que se fun-
den el arte de la ficcion, el suspenso
y la intensidad con la carpinteria del
periodismo, quiero llamar la atencién
sobre una tendencia editorial preocu-
pante por descaradamente comercial,
hecha de letras ligeras, que privilegian
las anécdotas de la vida de Garcia Mar-
quez y se olvidan de manera deliberada
de su obra. No dudo de que la vida de
Garcia Marquez sea lo suficientemen-
te interesante, por ser la historia de un
triunfador limpio y honesto, suceso es-
casisimo en los paises subdesarrolla-
dos, un ser privilegiado por su talento
que, ademds, supo potenciar mediante
su disciplina y que tuvo la fortuna de
estar en los sitios donde se cocinaban
acciones claves para la historia de las
letras y las otras historias. Como se lo
advirtio a Plinio, cuando supo que iba a
escribir sobre su vida, Garcia Mdrquez
fue ante todo un caso perdido que se
empefid en no serlo. Pero es preciso
que los editores se preocupen, también,
por publicar estudios centrados, sobre
todo, en la significacion de la obray en
su didlogo con las letras universales.

Ariel Castillo Mier
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