
Notable y oportuno

Corrupción. Metáfora 
de ambición y deseo
Hermes Tovar Pinzón
Universidad de los Andes, 
Bogotá, 2014, 331 págs.

En Colombia en los últimos años, 
como parte de la consolidación de la 
universidad de la ignorancia, la inves-
tigación se convirtió en un rentable ne-
gocio para unos cuantos mercachifles 
del saber, cuyo objetivo supremo ra-
dica en cosechar puntos que amplíen 
sus ingresos salariales mediante la pu-
blicación de artículos en revistas in-
dexadas o en la dirección de grupos de 
investigación en los que un personaje 
oficia como director para apropiarse 
de la labor que realizan sus subalter-
nos, gran parte de ellos convertidos en 
fuerza de trabajo intelectual semiescla-
va. En este caso la investigación resul-
ta ser un engaño, o un simulacro, pues 
se da el caso que “consagrados inves-
tigadores” jamás escriben un libro o 
un ensayo de largo aliento, pues se li-
mitan a reproducir el mismo artículo 
con títulos diferentes en diversos me-
dios. La universidad colombiana se ha 
llenado de este tipo de investigadores, 
maestros del plagio, el engaño y la si-
mulación, propios de una corrupción 
académica cada día más extendida y 
generalizada. En este caso, el térmi-
no investigación se ha desnaturalizado 
y perdido su sentido original de bús-
queda afanosa de la pista de algún ele-
mento relacionado con el saber, para 
tornarse en un negocio que produce 
beneficios particulares a quien oficia 
como investigador.

Este carácter engañoso y recortado 
de la investigación puede resumirse en 
pocas palabras, diciendo que la investi-
gación se convirtió en un negocio. Pero 
la investigación de verdad, es otra cosa: 
es una pasión, un oficio, un compromi-
so. Una pasión, porque está sujeta a los 
deseos, a las convicciones, al conven-
cimiento de persistir en la búsqueda 
permanente de la verdad, al margen de 
las minucias y engañifas coyunturales 
de los logros pasajeros. Un oficio, que 
se desempeña con altura, seriedad y 
responsabilidad, sin importar si en esa 
labor se obtienen beneficios económi-
cos o no. Un compromiso que no busca 

títulos, premios o reconocimientos, si-
no que opera con la lógica del artesano, 
que con dedicación se esmera en hacer 
las cosas bien y en edificar sin prisa ni 
apremios. El sentido profundo de la in-
vestigación es lo que nos recuerda en 
cada nuevo trabajo el historiador co-
lombiano Hermes Tovar Pinzón, quien 
ahora nos brinda el libro Corrupción. 
Metáfora de ambición y deseo. 

Este es un recorrido por la histo-
ria de Colombia en los últimos cinco 
siglos, y no podía ser de otra forma, 
porque nuestro país es un verdadero 
laboratorio mundial de la corrupción, 
de la triquiñuela, del despojo, del robo, 
por parte de unas clases dominantes 
que siempre han vivido de las tierras, de 
las riquezas naturales y de la fuerza de 
trabajo, abundante y mal paga. Visto en 
retrospectiva, y con una mirada de lar-
ga duración, como lo hace el autor del 
libro que comentamos, se comprende 
que las miserias del presente, aunque 
sean mostradas como grandes logros 
por los órganos de prensa de las cla-
ses dominantes (representados como 
símbolo principal en El Tiempo, siem-
pre a tiempo para mentir, calumniar y 
tergiversar), que el cohecho sea visto 
como un delito de uno (tal y como ha 
sucedido con Yidis Medina y el voto de 
la reelección presidencial del 2006), y 
que los crímenes particulares y los rea-
lizados desde el Estado den prestigio 
y lleven a calificar a uno de sus perpe-
tradores como el “personaje más im-
portante de la historia de Colombia”. 
Esto que puede catalogarse como el 
principal logro de la consolidación de 
una cultura traqueta en la sociedad co-
lombiana, no es, sin embargo, un asun-
to que pueda entenderse y explicarse 
a partir de acontecimientos recientes, 
sino que hunde sus raíces en tiempos 
lejanos de la conquista y la colonia, co-
mo lo demuestra con lujo de detalles 
Hermes Tovar. 

En efecto, en la colonia se asentó una 
santa trinidad, cuyo legado de miseria 
y dolor, se proyecta hasta el momento 
actual: “La santa trinidad de funciona-
rios, familias poderosas y clero diseñó 
mecanismos de expoliación, exclusión, 
sobornos e injusticias” [pág. 18]. 

Para hacerlo posible, crearon sus 
propios aparatos de castigo y de tor-
tura y sus propios tribunales de justi-
cia. Se unieron para controlar la distri-
bución de la tierra y para hacer de los 

ingresos fiscales y de todas las estruc-
turas de poder los fundamentos de su 
hegemonía y de su moral. Unidos por 
el miedo ante las demandas crecientes 
de la plebe, presionaron a jueces para 
que no actuaran en derecho y funda-
ron el principio de que la ley es ‘para 
los de ruana’. Y cuando el miedo a la 
plebe creció, los altos tribunales y po-
deres del Estado sentenciaron que la 
paz debía obtenerse a ‘sangre y fue-
go’. [págs. 18-19]

En concordancia, puede extender-
se un hilo indeleble que une procesos 
históricos en apariencia dispares, co-
mo lo que acontecía en las haciendas 
coloniales y lo que sucede con las tie-
rras en la actualidad, con la finalidad 
de controlar cuerpos y almas, usurpar 
las tierras de indígenas, campesinos, 
mestizos, afrodescendientes, y por eso 
las “gentes de bien” han recurrido a la 
militarización, a las bandas de pájaros 
y sicarios, tanto ayer como hoy.

Precisamente, por considerar la di-
versidad de elementos que rodean la 
corrupción estructural que carcome a 
la sociedad colombiana, el autor nos 
precisa qué entiende por corrupción: 
“no es solo robar, sino matar, prevari-
car, vender el derecho a fornicar, enga-
ñar y utilizar el poder para ocultar sus 
compromisos con bandas de criminales. 
La corrupción también es silencio, co-
mo el que guardan empresas que con-
trolan la cultura, para que no hablen los 
autores que critican el sistema político, 
agrietado por la corrupción” [pág. 34].

El libro está dividido en cuatro ju-
gosos capítulos, cada uno de los cuales 
parece ser un relato de ficción, como 
si fuera la invención de un literato de 
mundos fantásticos y no un reflejo de la 
dura historia de Colombia. Aunque no 
siguen un orden estrictamente crono-
lógico, si se observa una continuación 
temporal entre todos ellos, para trans-
mitir una imagen articulada de la larga 
historia del país desde el siglo XVI, has-
ta comienzos del siglo XXI. El primer 
capítulo se titula “El arte de corrom-
per la tierra” [págs. 41-107], que se ocu-
pa, grosso modo, de la colonia, y allí se 
abordan las fuentes originarias de la 
corrupción, que emergen en el mismo 
momento de la conquista, cuando los 
hombres de España que llegan a estos 
suelos instauran un poder que tiene 
por objetivo principal enriquecerse a 
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costa del trabajo de los indios y negros 
y dilapidar los recursos de la Corona. 
Los primeros ladrones y corruptos es-
taban ligados al aparato de Estado en 
formación, se apropiaban de las tierras 
y riquezas de los nativos, pero además 
falsificaban moneda, traficaban con 
esclavos en cantidades mayores a las 
establecidas en los documentos oficia-
les, cobraban impuestos adicionales a 
sus súbditos y castigaban sin piedad a 
quien se atreviera a denunciar sus ro-
bos y triquiñuelas, asolaban el erario 
y despilfarraban a sus anchas los in-
gresos fiscales. Esto generó la “cultura 
de la impunidad” que reina en nuestro 
medio, y que se sustenta en la “cultu-
ra de la represión”, es decir, perseguir, 
encarcelar o matar a quien se atreva 
a denunciar y pretenda que se haga 
justicia. Y si, casi por azar, algún fun-
cionario de alto rango de la Corona 
trataba de hacer justicia, los investi-
gados procedían a organizar tumultos 
y de hacer bochinche, para legitimar 
el fraude y el robo. Esas prácticas no 
desaparecieron con la independencia 
ni en la época republicana, sino que 
se proyectan hasta el presente, cuan-
do se sabe que el Estado es un botín 
al servicio de las diversas fracciones 
de las clases dominantes.

El segundo capítulo se titula “La bo-
nanza de los recursos públicos” [págs. 
109-147], que parte de la independen-
cia y aborda el siglo XIX. En este ca-
pítulo se estudian los mecanismos que 
convirtieron a los “padres de la patria” 
en los usurpadores de los fondos públi-
cos, heredados de la Corona. La inde-
pendencia no supuso ningún cambio 
fundamental para las gentes de color 
quebrado, pero sí para los criollos, quie-
nes libres de los controles del periodo 
colonial, tenían el camino abierto, pa-
ra apropiarse del tesoro público, ro-
bar y usurpar tierras baldías, repartir 
los cargos del Estado a sus familiares 
y amigos. Para preservar su botín, si 
era preciso, se hacían las guerras civi-
les, en las que los miembros del pueblo 
bajo solo participaban como carne de 
cañón, para garantizar que los nuevos 
amos disfrutaran de la rapiña de tie-
rras y riquezas del tesoro público. Con 
la información proporcionada en este 
capítulo quedan muy mal parados pro-
hombres de la “historia patria”, algu-
nos de los cuales ocuparon la Presiden-
cia de la República, como José Hilario 

López, Tomás Cipriano de Mosquera, 
José María Obando… Con detalles, 
Hermes Tovar nos recuerda los robos 
de tierras en que participó José Hilario 
López, la responsabilidad de Obando 
en el asesinato de Antonio José de Su-
cre, el nepotismo de Tomás Cipriano de 
Mosquera. Además, algunos de ellos 
fueron traidores a la patria en sentido 
estricto, porque estuvieron inmiscuidos 
en proyectos de segregar el territorio 
colombiano, pensando siempre en los 
beneficios personales que eso les podía 
traer. Esto ejemplifica que la corrup-
ción, el cinismo y la inmoralidad son 
una característica distintiva, y de largo 
aliento, de los llamados líderes nacio-
nales. Desde entonces se estableció la 
inveterada costumbre que ningún pre-
sidente ha sido juzgado por sus delitos 
y sus crímenes, pues gozan de inmu-
nidad, porque “los presidentes de Co-
lombia han constituido un club que los 
protege de sus excesos e indelicadezas. 
A este club parece no tener acceso la 
justicia y todos sus actos quedan en la 
impunidad” [págs. 124-125].

El tercer capítulo lleva por nombre 
“La bolsa o la vida” [págs. 149-229]. Es 
el más extenso de todos y se tratan un 
sinnúmero de asuntos relacionados con 
la corrupción y desigualdad estructu-
ral de la sociedad colombiana. Es tal la 
riqueza temática de este capítulo que 
es muy difícil hacer una síntesis en la 
que se puedan involucrar los aspectos 
considerados. Simplemente, anotemos 
que el autor efectúa una diferencia-
ción interesante, y necesaria en aras 
de la precisión histórica, entre el cre-
cimiento económico, urbanización sos-
tenida y modernización de la sociedad 
colombiana –aspectos con los que sue-
len regodearse aquellos historiadores y 
economistas que hablan de la gran mu-
tación del país–, sin que puedan ocultar 
que en el fondo de esas transformacio-
nes se mantiene una terrible desigual-
dad e injusticia, como parte de la cual 
se incrementa la pobreza. En ese pa-
norama de supuestas transformaciones, 
Hermes Tovar se encarga de recordar-
nos cómo ha funcionado la educación 
y la salud desde la independencia, y 
cómo en distintos momentos de nues-
tra historia, y se ocupa principalmen-
te de lo que se decía a comienzos de 
la década de 1930, se hacían balances 
sobre el ruinoso estado de la educa-
ción en este país, que no se diferencia 

mucho con los diagnósticos actuales, 
que recomendaban dignificar la labor 
del maestro como una condición para 
mejorar la educación y la calidad de 
vida en el país, algo que todavía sigue 
siendo una quimera. Controvirtiendo 
la tesis de la modernización ineluctable 
del país, el autor nos recuerda cuáles 
han sido los efectos sociales de dicha 
modernización: 

Si en el momento de la Independen-
cia de 1810 existía un 20% de la pobla-
ción que disfrutaba de buenas condi-
ciones de vida, ¿cómo es posible que 
200 años después exista un 60% de la 
población con necesidades básicas in-
satisfechas? Cada 100 años apenas un 
10% de la población puede acceder a 
niveles medios y altos de consumo. El 
modelo liberal ha demostrado que se-
rían necesarios 300 años más para in-
corporar a un 30% de población pobre 
y lograr que un 70% de nuestra pobla-
ción alcance un estatus diferente al de 
las cornisas de la inseguridad econó-
mica. ¿Podremos predicar a quienes 
reciben menos de $5000 pesos diarios 
(2.50 dólares) que tendrán que esperar 
cien o trescientos años para ser incor-
porados a niveles de consumo míni-
mos y a las ventajas de la globaliza-
ción? [págs. 216-217] 

El autor despliega en este capítulo 
una exhibición de erudición y cono-
cimiento de la historia de Colombia, 
centrándose en la descripción y análi-
sis de diversos sistemas de corrupción, 
ligados de manera directa a la violen-
cia y a la impunidad. Destaca el pa-
pel de los paramilitares como correa 
de transmisión de las nuevas fraccio-
nes de poder mafiosas, ligadas con los 
políticos tradicionales y a través del 
Estado, que a sus anchas persiguen y 
matan. Entre los numerosos ejemplos 
que nos recuerda el autor para ilus-
trar su impresionante denuncia, solo 
evoquemos dos casos. El primero, el 
del político liberal César Pérez García, 
para más señas dueño de una universi-
dad en la que se dicta una cátedra (¿de 
ética?) que lleva su nombre, responsa-
ble del asesinato de cuarenta y cinco 
colombianos humildes en la masacre 
de Segovia en 1988, perpetrado para 
mantener su poder político y destruir 
a los miembros de la Unión Patriótica, 
que habían osado ganarle las eleccio-
nes en su feudo electoral. El segundo 
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ejemplo es el del alcalde de El Roble 
(Sucre), Eudaldo León Díaz, quien el 
1.º de febrero de 2003 dijo en una au-
diencia pública, en la que se encon-
traba Álvaro Uribe Vélez, transmitida 
por televisión para todo el país, que a 
él lo iban a matar y dio el nombre de la 
persona interesada en hacerlo. Esto no 
hubiera pasado de ser una anécdota, si 
no es porque en efecto el 10 de abril de 
ese año fue asesinado. El asesino fue el 
gobernador de Sucre, Salvador Arana, 
que luego fue designado, “por ser un 
buen muchacho”, como embajador en 
Chile, por Álvaro Uribe Vélez. Es de-
cir, el criminal no solo fue protegido y 
nada se hizo para evitar este asesina-
to, sino que además al responsable se 
le premió con una embajada. Un claro 
ejemplo de los nexos entre Estado, vio-
lencia, corrupción e impunidad. 

Esos son dos ejemplos de lo que se 
dice en este capítulo, cuya parte cen-
tral se dedica a develar los nexos cri-
minales de la Seguridad Democrática 
en el periodo 2002-2010, con sus res-
pectivos antecedentes en las Convivir, 
los nexos con los paramilitares, la mal 
llamada parapolítica y la responsabi-
lidad criminal de amigos, familiares, 
ministros, parlamentarios y funciona-
rios del gobierno del “corazón grande 
y la mano tendida”. La corrupción se 
ha extendido a todos los ámbitos de la 
vida colombiana y no es exclusiva del 
Estado, sino que también participan 
el sector privado, los empresarios, los 
medios de comunicación, de las univer-
sidades…, como muestra de que la co-
rrupción se ha convertido en la norma 
y no en la excepción, y por eso Colom-
bia es uno de los reyes de la impunidad 
y la corrupción.

El último capítulo se denomina “El 
cuerpo y el documento” [págs. 231-291] 
y se centra en un tema que es crucial 
a la hora de entender la corrupción y 
la impunidad, como es el relativo a la 
destrucción de las huellas, registros, 
evidencias y testigos de los crímenes y 
delitos. La criminalidad privada o pú-
blica y el Terrorismo de Estado dejan 
rastros de sus acciones delictivas, los 
nombres de los responsables, lugares y 
fechas de los delitos…, por lo que exis-
te una sistemática campaña para hacer 
desaparecer las huellas de los crímenes. 
Por eso, en Colombia no solo se des-
truyen los archivos, sino que se mata 
a aquellas personas que puedan tener 

acceso a documentos comprometedo-
res o que sean testigos presenciales de 
la corrupción y de sus crímenes. La te-
sis de Hermes Tovar enfatiza: 

El sistema político no sólo recurre 
al soborno y al crimen sino que bus-
ca eliminar documentos que pueden 
dar cuenta de delitos y masacres. La 
corrupción se extiende contra todo 
aquello que sirva de testimonio sobre 
desafueros de individuos, empresas o 
instituciones. En otras palabras, mata 
el cuerpo y sus recuerdos y hace de 
la memoria las cenizas de lo incierto. 
Para prescindir del testimonio oral, 
es necesario el secuestro y la tortu-
ra, y para el documento escrito y las 
artes, es preciso alentar el fuego que 
dará cuenta, además del grabado, de 
la pintura o de la fotografía. En fin, 
todo texto delator circunstancial de 
otros tiempos está en la orden del día 
de los fanáticos de la política para ser 
eliminado. [pág. 239]

Con esta idea, Hermes Tovar hace 
un seguimiento por un terreno que co-
noce a la perfección, como es el de los 
archivos, y en especial en el caso del 
Archivo General de la Nación en Bo-
gotá, señalando con detalle los vacíos 
y lagunas documentales de ciertas épo-
cas, que no son resultado del azar ni 
la casualidad, sino de un proceso sis-
temático de destrucción por parte de 
aquellos interesados en eliminar los 
rastros de sus responsabilidades polí-
ticas y de sus crímenes, como sucede 
para el periodo de la Violencia, entre 
1948 y 1957. Lo significativo es que esos 
interesados en destruir archivos son los 
mismos dueños del país, que han con-
vertido a Colombia en una gran ha-
cienda, en la que son amos de tierras, 
empresas, cuerpos y almas, porque “La 
mano que ha prescindido de los archi-
vos del Congreso de los años de la Vio-
lencia y de otros años es la misma que 
funda la “pajaramenta” o el sicariato 
para eliminar a críticos del régimen” 
[pág. 263]. La protección de los archivos 
y de la documentación oficial es un as-
pecto de primer orden en esta coyuntu-
ra nacional, porque es necesario que se 
sepa la verdad sobre lo que ha pasado 
en los últimos setenta y cinco años, sus 
responsables, el papel de los Estados 
Unidos, de las Fuerzas Armadas, de 
los partidos tradicionales en el origen 
y mantenimiento de la violencia en 

Colombia. Por ello, también ahora se 
habla de la desaparición de archivos, 
como los del DAS.

En las páginas finales del libro, se 
extrae como conclusión un elemento 
central al señalar que la responsabili-
dad en el conflicto armado que vivimos 
no es de quienes se han rebelado, sino 
del Estado y de las clases dominantes, 
que se han negado a impulsar reformas 
elementales que apunten a la demo-
cratización del país para mantener sus 
privilegios y preservar en sus prácticas 
criminales y corruptas. 

Este es un libro notable y muy opor-
tuno, en esta época en que tanto se ha-
bla de la “verdad, la justicia y la repa-
ración”, que deberían leer todos los 
colombianos, pero que en forma lasti-
mosa como sucede con la producción 
académica, quedará restringido a unos 
pocos lectores. Debería ser leído en 
forma masiva, porque sencillamente 
es una radiografía descarnada de nues-
tra historia, documentada de manera 
profunda y basada en un conocimiento 
sistemático de la historia de Colombia, 
así como de sus archivos.

La única crítica que le haríamos al 
autor, secundaria y menor, es que ha-
ble de erario público [págs. 54 y 66], 
lo cual es una repetición innecesaria 
puesto que el erario hace referencia al 
“conjunto de bienes, haberes y rentas 
pertenecientes al Estado”. La segunda 
crítica radica en la continua utilización 
que hace, sobre todo en el capítulo tres 
sobre “La bolsa o la vida”, de “grupos 
ilegales”, “grupos armados ilegales”, 
“organismos al margen de la ley”, “gru-
pos al margen de la ley”, “grupos arma-
dos al margen de la ley”, cuando toda 
la exposición de principio a fin lo que 
demuestra es que la corrupción en Co-
lombia rompe la frontera entre lo legal 
y lo ilegal y que el Estado mismo es una 
empresa ilegal, por donde se le mire. 
¿Acaso es legal la corrupción de los 
magistrados, jueces y parlamentarios 
porque forman parte de una rama le-
gal del Estado? No, lo que encontramos 
es que el Estado mismo, por su proce-
so de construcción, es terriblemente 
ilegal, como lo prueban los asesinatos 
que se encubren con el eufemismo de 
los falsos positivos. 
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