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La dificil poesia
del dolor

Llévame como un verso
LUZ MARY GIRALDO
Pontificia Universidad Javeriana,
Bogotd, 2011, 103 pags.

LLEVAME COMO un verso es el bello
titulo de un libro de poemas pertene-
ciente a una escritora reconocida en el
pais por sus libros antolégicos de cuen-
tos colombianos y por sus ensayos cri-
ticos sobre narrativa colombiana. De
hecho, como profesora universitaria,
tiene también una amplia hoja de vida
de su paso por los estudios literarios
de varias universidades del pais. Pero
en realidad Luz Mary Giraldo (Ibagué,
1950) estd publicando poesia desde
1974 y no ha parado. El tiempo se vol-
vi6 poema (1974), Camino de los sue-
fios (1981), Con la vida (1996), Poemas
(1998), Hoja por hoja (2002), Postal de
viaje (2003) y Diario vivir (2007).

Llévame como un verso es, podria
deducirse, una obra de madurez, el
ir llegando a una voz ya definitiva de
quien ha llevado la poesia como su
segundo traje, quizds, como lo que
realmente le interesa por encima de sus
muchos otros compromisos y escritu-
ras y andlisis criticos, etc. Aunque todo
eso lo digo motu proprio,eslo que uno
siempre encuentra en el sentimiento
de los creadores de poesia, cuando se
refieren a sus oficios y sus amores de
verdad.

Acudo a un poema de otro libro de
la escritora, Postal de viaje (Universi-
dad Externado de Colombia, 2003),
para mostrar lo que trae casi siempre
el poema de Luz Mary Giraldo:

Si hubiera en este paisaje una mujer

estaria sola

si hubiera un hombre

seria un hombre solo.

Frente a un arbol
un péjaro entrena la soledad:
canto seco.

El hombre y la mujer solos

indiferentes al cielo y a los astros

oyen el canto de ese pajaro.
[“Paisaje drido”, pag. 40|

La desolacién que se percibe en el
poema es también una especie de mar-

ca de su poesia. El exilio, la soledad,
el abandono, la palabra herida por su
propia inutilidad. La felicidad es casi
siempre un argumento dltimo contra
la fatalidad de la existencia, contra el
dolor de vivir:
Perdimos nuestra razén de ser
y cada minuto es un naufragio.
[“Resistencia”, de Llévame

como un verso, pag. 25]

En el acumulado de su poesia, el
lector se encuentra ante una voz que
dice casi a cualquier hora su angustia
y su grito (aunque no es una voz alti-
sonante) por lo que es la vida, por lo
que constituye hasta el amor mismo.
Entonces uno piensa en autores que
también escribieron sus poemas bajo
ese mismo signo de dolor y desolacion.
Y yo pienso, particularmente, en César
Vallejo y en Anna Ajmadtova, esta se-
gunda invocada por la poeta colombia-
na, hasta tiene también un poema —en
el otro libro que ya cité— que se llama
“Réquiem”, como el emblematico poe-
ma de la rusa, pero cortisimo:

Con el viento a la sombra oyes

—tafiido sin fortuna—

huesos que caen.

Tarde de corazones encogidos.

[pdg. 42]

En la obra de ambos poetas (el
peruano y la rusa), signada por el do-
lor, la muerte y la noche, no se va, en
efecto, a una fiesta del espiritu. Pero sus
poemas son iluminaciones, pese al tono
neblinoso que exhiben casi siempre. El
“Réquiem” de Ajmétova, poema largo
escrito en diez partes y un epilogo, es
un desgarramiento en torno al asesina-
to de su esposo y el apresamiento de su
hijo a manos del régimen estalinista en
la primera mitad del siglo XX, bajo una
dictadura despdtica y asesina. Y es un
poema, puede uno decir,impreso en la
memoria de la mejor poesia de todos
los tiempos. Misica, precision y abso-
luta solvencia de una palabra enlutada
y adolorida, pero jamds enturbiada ni
por la confusién ni por la mala eleccion
de ningun adjetivo, “Réquiem” parece
cincelado para siempre en la memoria
de los hombres, en la memoria de la
gran poesia. Esas caracteristicas forma-
les son las que uno no encuentra siem-
pre en la poesia de Giraldo, que escribe
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un libro al dolor y en cierto sentido a
la angustia de la vida (;de su vida?),
pero que no atina con la solidez y la
fuerza de su palabra. Dice, por ejemplo,
en “Negro horizonte” [pag. 29]:

En el negro horizonte

cae la noche como hoja seca

y en tu casa quedan frutos amargos.

Un reloj sin agujas atropella la
sombra

y en el fondo del caos

ya no puedes sofiar.

Cruje tu respiracion.
Resuena
en mi pecho roto.

Subrayo unos versos de un poema
que no cito completo, porque quiero
evidenciar la gratuidad (o lo disparata-
do) de unas imagenes que quieren, por
encima de todo, mostrar la desolacion
o la soledad o la oscuridad. En el poe-
ma, la imagen debe mostrar una cohe-
rencia absoluta, que es donde radica
su belleza, justamente. Decir “un reloj
sin agujas que atropella la sombra” es
decir casi nada, es decir nada. Y hay
més en muchas partes del libro. En la
péagina 32 estd el poema “Mondlogo
del perdido”, que comienza:

Coémo poner fin a tanta

podredumbre

y olvidar las cruces donde naufraga

el sol

si el cielo invertido sostiene un

laberinto

y la noche se alarga con un plato de

adios”.

Olvidar las cruces donde naufraga
el sol es una imagen que, ademads de
inaprehensible, carece de belleza, no
parece provenir de un poeta, aunque
es lo que creo que trata de demostrar
ante todo la escritora. Pero la poesia
no es de demostrar, sino de sentir y de
usar las palabras que son, por sencillas
que ellas sean. Mientras mads sencillas,
incluso, més poesia se encuentra, qué
duda cabe.

Unas veces en primera persona del
singular, otras en segunda, otras en ter-
cera del plural, los poemas van diciendo
(yalo he sefialado) acerca del dolor, de
la soledad, del infortunio que es la vida,
de la negrura (“Este oscuro malestar”,
pag.95) de casi todo.Y el lector se que-
da sin argumentos para saber silo de la
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poeta es un dolor que lleva, de verdad,
en el alma, si la vida la ha llevado a la
conclusion de que todo es soledad y va-
cio, o si, siendo esos los temas que més
le atraen, va hilando los poemas por
momentos, por estados de dnimo, por
lo que le van dictando las lecturas. De
hecho muchos de sus poemas empiezan
—“alamanerade los artistas del collage
o los miusicos de antes, que buscaban
el primer impulso en una frase, un
sonido, y lo denominaban un pie” dice
Roberto Burgos en la presentacion del
libro— con un epigrafe de algiin autor
(Olga Orozco, Dulce Maria Loinaz,
Gonzalo Rojas, Anna Ajmétova, Mah-
mud Darwish, Ida Vitale... muchos), o
con alguna linea de la que ella “jala”y
levanta su poema, al tenor de las pala-
bras ajenas. En ambos casos (epigrafe
y verso retomado) algo esta sefialando
la autora, algo que es simplemente el
homenaje a unos autores y su poesia, o
la dependencia “literaria” de un tema
que, pareceria, lo dicta exclusivamente
la necesidad de escribirlo, la angustia
visceral.

También anota Burgos Cantor en
el prélogo, acerca del aire desolado de
este poemario, que “el poema, entre
la ignicién y su voz rescatada por las
vocaciones de la poeta, deja sefias
de cuanto le es arrancado; se impone
como un refugio. La doble condicién
de la poesia: intemperie y amparo”
[pég. 12]. Como en el caso de la poesia
de Ajmadtova, que ya anoté, creo que
el verdadero amparo que confiere la
poesia, aunque se trate del mas pelia-
gudo de los temas, tal como lo es la
brutal desaparicion de los seres més
queridos, es la poesia misma, es decir,
el verdadero triunfo de la palabra en
el poema. Al poeta no le basta “pintar”

Tu voz amordazada no exclama

ni siquiera dice jay!

[pég. 39]

un panorama de desolacién, negrura
y derrota: para eso no se requiere ser
poeta,y de esas expresiones estd, diga-
mos, plagada la insoportable realidad
de la mala literatura.

No es, pues, la poesia del dolor (por
darle un nombre a lo que no tendria
por qué tener un nombre) la oscura
palabra de quien no encuentra otra
forma de decir su condicién, o la de los
demads. Omitiendo la ironia, el humor,
el epigrama, otras formas de la eficacia

literaria. Tampoco creo que:
Como bastén de peregrino
el poeta
con canto afénico
dibuja el horizonte
[En “Corazén de poeta”, pag. 97|

No es afénica la voz, digo, de Valle-
jo, ni de Enrique Molina, ni de Emily
Dickinson, por poner unos nombres,
cuando cantan su dolor o el dolor de
los demas. Son, por el contrario, licidas
su voces,y alegres en el jubilo que pro-
diga el arte, la recia creacion.

Luis German Sierra J.
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