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La difícil poesía 
del dolor

Llévame como un verso
luz mary giraldo
Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá, 2011, 103 págs.

llévame como un verso es el bello 
título de un libro de poemas pertene-
ciente a una escritora reconocida en el 
país por sus libros antológicos de cuen-
tos colombianos y por sus ensayos crí-
ticos sobre narrativa colombiana. De 
hecho, como profesora universitaria, 
tiene también una amplia hoja de vida 
de su paso por los estudios literarios 
de varias universidades del país. Pero 
en realidad Luz Mary Giraldo (Ibagué, 
1950) está publicando poesía desde 
1974 y no ha parado. El tiempo se vol-
vió poema (1974), Camino de los sue-
ños (1981), Con la vida (1996), Poemas 
(1998), Hoja por hoja (2002), Postal de 
viaje (2003) y Diario vivir (2007).

Llévame como un verso es, podría 
deducirse, una obra de madurez, el 
ir llegando a una voz ya definitiva de 
quien ha llevado la poesía como su 
segundo traje, quizás, como lo que 
realmente le interesa por encima de sus 
muchos otros compromisos y escritu-
ras y análisis críticos, etc. Aunque todo 
eso lo digo motu proprio, es lo que uno 
siempre encuentra en el sentimiento 
de los creadores de poesía, cuando se 
refieren a sus oficios y sus amores de 
verdad.

Acudo a un poema de otro libro de 
la escritora, Postal de viaje (Universi-
dad Externado de Colombia, 2003), 
para mostrar lo que trae casi siempre 
el poema de Luz Mary Giraldo: 

Si hubiera en este paisaje una mujer 
estaría sola 

si hubiera un hombre 
sería un hombre solo. 

Frente a un árbol 
un pájaro entrena la soledad: 
canto seco. 

El hombre y la mujer solos 
indiferentes al cielo y a los astros 
oyen el canto de ese pájaro.

[“Paisaje árido”, pág. 40] 

La desolación que se percibe en el 
poema es también una especie de mar-

ca de su poesía. El exilio, la soledad, 
el abandono, la palabra herida por su 
propia inutilidad. La felicidad es casi 
siempre un argumento último contra 
la fatalidad de la existencia, contra el 
dolor de vivir: 

Perdimos nuestra razón de ser 
y cada minuto es un naufragio. 

[“Resistencia”, de Llévame  
como un verso, pág. 25]

 

En el acumulado de su poesía, el 
lector se encuentra ante una voz que 
dice casi a cualquier hora su angustia 
y su grito (aunque no es una voz alti-
sonante) por lo que es la vida, por lo 
que constituye hasta el amor mismo. 
Entonces uno piensa en autores que 
también escribieron sus poemas bajo 
ese mismo signo de dolor y desolación. 
Y yo pienso, particularmente, en César 
Vallejo y en Anna Ajmátova, esta se-
gunda invocada por la poeta colombia-
na, hasta tiene también un poema –en 
el otro libro que ya cité– que se llama 
“Réquiem”, como el emblemático poe-
ma de la rusa, pero cortísimo: 

Con el viento a la sombra oyes 
–tañido sin fortuna–
huesos que caen. 
Tarde de corazones encogidos.

[pág. 42] 

En la obra de ambos poetas (el 
peruano y la rusa), signada por el do-
lor, la muerte y la noche, no se va, en 
efecto, a una fiesta del espíritu. Pero sus 
poemas son iluminaciones, pese al tono 
neblinoso que exhiben casi siempre. El 
“Réquiem” de Ajmátova, poema largo 
escrito en diez partes y un epílogo, es 
un desgarramiento en torno al asesina-
to de su esposo y el apresamiento de su 
hijo a manos del régimen estalinista en 
la primera mitad del siglo XX, bajo una 
dictadura despótica y asesina. Y es un 
poema, puede uno decir, impreso en la 
memoria de la mejor poesía de todos 
los tiempos. Música, precisión y abso-
luta solvencia de una palabra enlutada 
y adolorida, pero jamás enturbiada ni 
por la confusión ni por la mala elección 
de ningún adjetivo, “Réquiem” parece 
cincelado para siempre en la memoria 
de los hombres, en la memoria de la 
gran poesía. Esas características forma-
les son las que uno no encuentra siem-
pre en la poesía de Giraldo, que escribe 

un libro al dolor y en cierto sentido a 
la angustia de la vida (¿de su vida?), 
pero que no atina con la solidez y la 
fuerza de su palabra. Dice, por ejemplo, 
en “Negro horizonte” [pág. 29]: 

En el negro horizonte 
cae la noche como hoja seca 
y en tu casa quedan frutos amargos. 

Un reloj sin agujas atropella la 
sombra 

y en el fondo del caos 
ya no puedes soñar. 

Cruje tu respiración. 
Resuena 
en mi pecho roto. 

Subrayo unos versos de un poema 
que no cito completo, porque quiero 
evidenciar la gratuidad (o lo disparata-
do) de unas imágenes que quieren, por 
encima de todo, mostrar la desolación 
o la soledad o la oscuridad. En el poe-
ma, la imagen debe mostrar una cohe-
rencia absoluta, que es donde radica 
su belleza, justamente. Decir “un reloj 
sin agujas que atropella la sombra” es 
decir casi nada, es decir nada. Y hay 
más en muchas partes del libro. En la 
página 32 está el poema “Monólogo 
del perdido”, que comienza: 

Cómo poner fin a tanta 
podredumbre

y olvidar las cruces donde naufraga 
el sol

si el cielo invertido sostiene un 
laberinto 

y la noche se alarga con un plato de 
adiós”. 

Olvidar las cruces donde naufraga 
el sol es una imagen que, además de 
inaprehensible, carece de belleza, no 
parece provenir de un poeta, aunque 
es lo que creo que trata de demostrar 
ante todo la escritora. Pero la poesía 
no es de demostrar, sino de sentir y de 
usar las palabras que son, por sencillas 
que ellas sean. Mientras más sencillas, 
incluso, más poesía se encuentra, qué 
duda cabe. 

Unas veces en primera persona del 
singular, otras en segunda, otras en ter-
cera del plural, los poemas van diciendo 
(ya lo he señalado) acerca del dolor, de 
la soledad, del infortunio que es la vida, 
de la negrura (“Este oscuro malestar”, 
pág. 95) de casi todo. Y el lector se que-
da sin argumentos para saber si lo de la 
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poeta es un dolor que lleva, de verdad, 
en el alma, si la vida la ha llevado a la 
conclusión de que todo es soledad y va-
cío, o si, siendo esos los temas que más 
le atraen, va hilando los poemas por 
momentos, por estados de ánimo, por 
lo que le van dictando las lecturas. De 
hecho muchos de sus poemas empiezan 
–“a la manera de los artistas del collage 
o los músicos de antes, que buscaban 
el primer impulso en una frase, un 
sonido, y lo denominaban un pie” dice 
Roberto Burgos en la presentación del 
libro– con un epígrafe de algún autor 
(Olga Orozco, Dulce María Loinaz, 
Gonzalo Rojas, Anna Ajmátova, Mah-
mud Darwish, Ida Vitale… muchos), o 
con alguna línea de la que ella “jala” y 
levanta su poema, al tenor de las pala-
bras ajenas. En ambos casos (epígrafe 
y verso retomado) algo está señalando 
la autora, algo que es simplemente el 
homenaje a unos autores y su poesía, o 
la dependencia “literaria” de un tema 
que, parecería, lo dicta exclusivamente 
la necesidad de escribirlo, la angustia 
visceral. 

También anota Burgos Cantor en 
el prólogo, acerca del aire desolado de 
este poemario, que “el poema, entre 
la ignición y su voz rescatada por las 
vocaciones de la poeta, deja señas 
de cuanto le es arrancado; se impone 
como un refugio. La doble condición 
de la poesía: intemperie y amparo” 
[pág. 12]. Como en el caso de la poesía 
de Ajmátova, que ya anoté, creo que 
el verdadero amparo que confiere la 
poesía, aunque se trate del más pelia-
gudo de los temas, tal como lo es la 
brutal desaparición de los seres más 
queridos, es la poesía misma, es decir, 
el verdadero triunfo de la palabra en 
el poema. Al poeta no le basta “pintar” 

Tu voz amordazada no exclama
ni siquiera dice ¡ay!

[pág. 39]

un panorama de desolación, negrura 
y derrota: para eso no se requiere ser 
poeta, y de esas expresiones está, diga-
mos, plagada la insoportable realidad 
de la mala literatura.

No es, pues, la poesía del dolor (por 
darle un nombre a lo que no tendría 
por qué tener un nombre) la oscura 
palabra de quien no encuentra otra 
forma de decir su condición, o la de los 
demás. Omitiendo la ironía, el humor, 
el epigrama, otras formas de la eficacia 

literaria. Tampoco creo que: 
Como bastón de peregrino
el poeta
con canto afónico
dibuja el horizonte

[En “Corazón de poeta”, pág. 97] 

No es afónica la voz, digo, de Valle-
jo, ni de Enrique Molina, ni de Emily 
Dickinson, por poner unos nombres, 
cuando cantan su dolor o el dolor de 
los demás. Son, por el contrario, lúcidas 
su voces, y alegres en el júbilo que pro-
diga el arte, la recia creación. 

Luis Germán Sierra J.


