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Lo que esconden 
los objetos

Artículos propios 
julio paredes 
Alfaguara, Bogotá, 2011, 214 págs.

aunque la prevalencia de la no-
vela en los estantes de las librerías es 
apabullante, no por ello los lectores 
acostumbrados a escudriñar en los ana-
queles verdaderas joyas nos cansamos 
o desistimos de la idea de encontrar 
buenos libros de cuentos. En Colom-
bia, muchos de los mejores escritores 
actuales iniciaron su carrera con un vo-
lumen de cuentos. Se supone también 
dentro del gremio que esos primeros 
pasos tarde o temprano desembocarán 
en una primera novela. De esta forma 
se cree que lo fácil, el cuento, se escribe 
primero; ya cuando el escritor madu-
ra podrá enfrentarse a la novela. Sin 
embargo, una de las reputadas voces 
colombianas en el género del cuento, 
el escritor bogotano Julio Paredes, lo 
considera una falacia. 

Paredes, en uno de los capítulos de 
la serie Letras Urbanas, que salió al 
aire por el canal de televisión pública 
Señal Colombia, y que cualquier lector 
curioso podrá encontrar en internet, 
hace referencia a dicha falacia, y lo 
dice convencido de que el cuento es 
una narración más compleja que la 
novela, debe ser más precisa; en otras 
palabras, debe ser un arquitecto sagaz y 
lúcido para lograr construir un mundo 
en pocas páginas. Claro, no todos los 
cuentistas opinan igual, pues para la 
escritora norteamericana Flannery 
O’Connor el cuento era una de las 
expresiones más naturales que tiene 
el ser humano. 

La virtud de la mayoría de cuentos 
del libro Artículos propios, de Julio 
Paredes, es que configuran mundos 
complejos en poco espacio. Y, fiel ade-
más a los grandes cuentistas, logra lo 
que le pedía el escritor peruano Julio 
Ramón Ribeyro a un buen cuento: 
“debe partir de situaciones en las que 
el o los personajes viven un conflicto 
que los obliga a tomar una decisión que 
pone en juego su destino”. 

Lo que sorprende de este libro es el 
hecho de que su autor, un hombre, se 
atreve a mutar su género desde la fic-
ción para narrar. Son voces femeninas 

contando sus historias de desamores, 
soledad, recordando pasados tal vez 
mejores, añorando manos cálidas que 
las arrope una noche fría. Trece cuen-
tos donde ellas exponen sus vivencias 
alrededor del amor, pues muchas lo 
están descubriendo, otras lo vivieron 
y poseen recuerdos tormentosos de lo 
que algún día fue y hoy solo son imáge-
nes borrosas. Y la pregunta que tal vez 
algunos lectores le harían a Julio Pare-
des no se le escapa tampoco a quien lo 
entrevista en Señal Colombia: ¿serán 
creíbles esas voces femeninas sabiendo 
que el narrador es un hombre? Paredes 
simplemente responde: los lectores 
juzgarán si acertó. 

La unidad de Artículos propios es 
evidente, pues estamos hablando de 
objetos o “artículos” que son parte de 
la vida cotidiana de muchas personas. 
Objetos que cargan un sentimiento 
específico, llevan reminiscencias de 
un olor, una vida, sirvieron para ale-
grar los momentos muertos del diario 
vivir, como la televisión, o pertenecían 
a una madre, como una pañoleta. Una 
máquina de escribir usada que viene 
de Europa, y en la que un hombre tra-
baja incansablemente para recuperar 
y dejarla como nueva. Pulseras, cruces, 
andamios, cada título de cuento gene-
ra una expectativa desde el principio, 
porque es innegable que pensamos en 
la importancia del objeto, lo que puede 
representar. 

En un texto que el escritor nortea-
mericano Raymond Carver tituló “Es-
cribir un cuento” puede corroborarse 
esto que menciono anteriormente: 

Tanto en la poesía como en la 
narración breve, es posible hablar de 
lugares comunes y de cosas usadas 
comúnmente con un lenguaje claro, 
y dotar a esos objetos –una silla, la 
cortina de una ventana, un tenedor, 
una piedra, un pendiente de mujer– 
con los atributos de lo inmenso, con 
un poder renovado. 

¿La botella es el claro deseo de una 
mujer borrar su soledad en un cuar-
tucho de hotel? Efectivamente. ¿La 
cruz es el signo de un padecimiento en 
silencio de una mujer en su matrimo-
nio? Asimismo. ¿Y un andamio servirá 
para crear una obra de arte, donde los 
ángeles tendrán el rostro de una bella 
adolescente? Así será. Por ello, en el 
libro hay una clara intención del autor: 

enlazar historias donde las protagonis-
tas sean mujeres y los objetos jueguen 
un papel metafórico que representará 
estados de ánimo, decadencia, anhelos 
perdidos, el deseo de parecernos a al-
guien, etc. 

El primer cuento se titula “La pa-
ñoleta”, y es el único que contiene 
un elemento de ciencia ficción, pues 
asistimos a la narración de una niña 
que cuenta cómo su madre, luego de un 
show de magia en un circo, no regresó 
nunca al público donde la esperaban. 
Más tarde su padre le confesará, sin 
mayores aspavientos, lo que sucedió, y 
ella reaccionará: “Temblé cuando me 
tomó la barbilla y entonces confesó 
que por un auténtico e irreversible acto 
de magia la mamá saltó a una orilla 
inalcanzable para el limitado mundo 
nuestro” [pág. 26].

En “La máquina” hay una historia 
muy bella de cómo dos mujeres, una 
abuela, Ruth, y otra que puede estar 
por los 30 años, Sandra, logran en-
contrar compañía, aunque la más 
joven desde un inicio muestre cierta 
reticencia a entablar una amistad más 
seria con la abuela y vecina de edificio. 
Finalmente Sandra acepta una comida 
donde Ruth y entablarán una conver-
sación donde esta última le contará 
la historia de la máquina de escribir 
Corona 4 que pronto le regalará. Como 
la vida amorosa de Sandra en ese ins-
tante es realmente aburridora, será el 
momento justo para asombrarse por lo 
que suscita en ella haber estado com-
partiendo con Ruth: “Sandra se sintió 
contenta. Igual, la sorprendió que un 
intercambio tan sencillo entre dos mu-
jeres pudiera disipar un panorama que, 
de otra forma, se vería opacado por un 
súbito desánimo” [pág. 34].

Como amante de la novela negra, 
Julio Paredes escribió un libro sobre 
Georges Simenon, Cinco tardes con Si-
menon, de la serie “Literatura o muer-
te”, de Editorial Norma. En Artículos 
propios, asimismo, habrá cabida para 
el género policíaco y por ello existe 
el cuento “El reloj”, sobre un hombre 
que muere en extrañas circunstancias 
al interior de un hotel. Otro relato 
conmovedor es “El anillo”, pues logra 
crear un impacto profundo en el lector 
narrando esos momentos estremece-
dores cuando, luego de varios años, nos 
reencontramos con personas queridas 
y vemos cómo, por alguna enferme-
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dad o grandes vicisitudes en la vida, 
se han deteriorado. Una mujer, poetisa 
entre otras cosas, se reencuentra con 
su antigua profesora en Santa Marta, 
quien ha sufrido un déficit cerebral que 
la llevó a vagar por varios años, primero 
perdida en la periferia de Bogotá, lue-
go en otros departamentos. Un cuento 
que habla sobre lo que puede llegar a 
pesar la locura en nuestras vidas, sin 
recordar siquiera quiénes somos y qué 
hacemos pisando una tierra totalmente 
desconocida. 

Llama la atención igualmente “El 
andamio”, que cuenta la historia de una 
adolescente que termina posando para 
un pintor en una iglesia, pues necesita 
recrear una escena de una historia an-
tigua. Es el despertar sexual de Beatriz, 
una joven que apenas empieza a salir 
sola por las calles de Bogotá, aventu-
rándose a observar y sentir la ciudad. 
Se encuentra en una iglesia con este 
pintor, un hombre mayor, que la atrae 
y que, aunque se muestra cautelosa, 
finalmente no verá nada corrupto en 
posar para él, pues solo desea observar 
su rostro para plasmarlo en la cara de 
un ángel. “Lo que pasa es que en el 
cuadro aparece un ángel y usted me 
hizo pensar en esa figura” [pág. 194], 
es el escaso piropo que el hombre le 
lanza a Beatriz. 

Uno de los cuentos que no convence 
es “La linterna”, que narra la aventura 
de una mujer batiéndose en la noche 
con una jauría de perros. La chica en 
Bogotá, siendo estudiante universi-
taria, solía enfrentar las noches del 
centro de la ciudad después de noches 
excesivas de baile y alcohol. La escena 
es en una zona rural, un camino muy 
pronto a una finca. Ella ha dejado su 
coche varado a la orilla de la carrete-
ra, y decide emprender una caminata 
para que alguien la ayude en la casa 
que se encuentra a poco menos de 20 
minutos. Sin embargo, luego de crear 
un ambiente de tensión, donde Ama-
lia, la protagonista, debe decidir en 
pocos segundos lo que hará para no 
ser atacada por varios perros, pareciera 
perder fuerza la narración porque un 
supuesto carro es lo que ahuyenta a 
los perros. En definitiva, no hay una 
resolución convincente. Después de 
crear una atmósfera atractiva, pierde 
el lector el interés debido a la forma 
en que el autor decide cerrar el cuento. 
Y, retomando de nuevo los conceptos 

de Ribeyro, sabemos que “si el lector 
no acepta el desenlace, el cuento ha 
fallado”. 

Igualmente, “La pulsera” es un cuen-
to que puede pasar desapercibido en 
este volumen, porque aun cuando tiene 
cierto nivel de tensión, el desenlace no 
convence. “La foto”, en cambio, que 
es la historia que cierra el libro, solo 
tiene dos páginas y es contundente 
revelando la significación de una foto 
en una relación de pareja, sobre todo 
cuando esta se extravió en algún rincón 
y el autor enlaza dicho acontecimiento 
con la separación de los protagonistas. 

Es importante recalcar que uno 
de los grandes valores que tienen los 
buenos cuentos es que toman una frac-
ción, una pequeña parte de la vida de 
un personaje, un momento preciso y 
decisivo en esa vida llena de momen-
tos vacíos y sin sentido, y exalta esa 
vivencia, la eleva de tal forma que lo 
que acontece es crucial, nos llena de 
pavor, de miedo, de esperanza; en fin, 
el buen cuentista será aquél capaz de, 
lupa en mano, extraer con una pinza 
esa parte importante y contarla de la 
mejor manera. Allí entonces la maes-
tría comienza: ubicar lo que deseamos 
contar, y elegir la forma. Si acertamos 
en esos detalles, probablemente sea un 
cuento memorable. Eso lo tiene claro 
Julio Paredes, y lo aplica de forma exi-
gente en sus cuentos, no solo del libro 
Artículos Propios, sino de libros como 
Guía para extraviados o, más reciente-
mente, Escena en un bosque, editado 
en mayo de 2011 por Panamericana.

Es reconfortante encontrarse con 
un libro de cuentos estructurado, 
pues da cuenta de que el cuento co-
lombiano está más vivo que nunca. 
Además, como bien lo decía al inicio 
de este artículo, cuando lo que más 
publican las editoriales –comerciales 
e independientes– son novelas, hay 
que darse el gusto leyendo historias 
bien contadas, locales, que retratan tan 
bien al género femenino. Paredes es un 
hombre que recorre mucho las calles 
de Bogotá, sobre todo las del centro, 
donde transcurrió parte de su niñez. 
El autor deambula, observa atento, 
escucha, pues, como él mismo asevera, 
puede encontrar una escena, el inicio 
de un cuento o el cierre perfecto cada 
que hace un paseo por la ciudad que 
lo vio nacer. En ese trabajo de campo 
está el éxito de este cuentista, que no 

se atemoriza sino que convierte el ha-
blar sobre el universo de las mujeres 
en todo un reto. 

José Ignacio Escobar


