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Bogotá para iniciados

Tanto Bogotá
fernando quiroz
Planeta, Bogotá, 2011, 212 págs.

en tanto Bogotá  Fernando Qui-
roz (Bogotá, 1964) nos presenta, en 
diecinueve crónicas, una ciudad com-
pleja y trepidante por medio de unos 
personajes que si bien podrían existir 
en cualquier otro lugar del país y aun 
del mundo, es en la capital colombiana 
donde se desenvuelven sus pasiones, 
sus carencias, sus adversidades, sus 
maltratos, sus fanatismos, sus mil in-
fortunios, pero también sus almas afe-
rradas a la simplicidad de los días, al 
buen humor y al rebusque, esta última 
una actividad colombiana por defini-
ción. No son, pues, las descripciones 
del tráfago presumible de una urbe de 
ocho millones de habitantes inmersos 
en una vida caótica y acelerada, ni el 
análisis “sesudo” de por qué somos 
como somos.

Quiroz, novelista y narrador cur-
tido, sabe perfectamente que es en 
el detalle de los espacios y las cosas, 
y en la minuciosa descripción de los 
personajes y sus circunstancias, donde 
se encuentra el triunfo de una crónica. 
Que no necesita hablarnos de genera-
lidades o de verdades por todos cono-
cidas, tales como que Bogotá es una 
ciudad cruel, despiadada y sometida 
a las peores condiciones de injusticia 
y de desigualdad (como todas las ciu-
dades colombianas, vale decir), si bien 
es ahí donde se incuban, justamente, 
varias de estas historias movidas por 
personajes aporreados por la violencia, 
la falta de oportunidades y la pobreza 
más infame. 

(Debo anotar, antes de empezar a 
hablar de algunas de estas historias, 
que el nombre de “crónicas” lo pongo 
yo, que en ninguna parte del libro: ni 
en la portada, ni en la portadilla, ni 
en ninguno de los comentarios –gene-
ralmente insulsos que se inventan los 
editores– de la contraportada, existe 
esa palabra; solo la palabra “historias” 
aparece en alguna de esas instancias. 
Tampoco hay fecha ni lugar al final de 
cada texto, como casi siempre acos-
tumbran las crónicas para dejar cons-
tancia de su verosimilitud y su posible 
comprobación, tal vez. Quizá quiera 

el autor que el lector asuma estas na-
rraciones como especie de cuentos, de 
relatos atemporales no sujetos a las vi-
cisitudes de un tiempo y un espacio en 
particular; es decir, ficción. Puede ser. 
Yo, lector autónomo en mi decisión, 
veo estas historias como crónicas de 
una ciudad, Bogotá, en el tiempo de 
comienzos del siglo XXI). 

Como prueba de que al escritor lo 
que le interesa son las historias que 
transcurren en su ciudad, y no los aná-
lisis sociológicos o políticos, el primer 
relato que nos trae es el de un perro. 
“Se llama Perro”, así comienza (y la 
historia se llama “Tarde de Perro”. Ya 
ese título nos avisa que el autor huye 
de los lugares comunes). En adelante, 
Perro es “personificado” por el narra-
dor. Lo sigue, lo observa, corre tras 
él para ver qué más hace fuera de su 
esquina habitual, donde lleva una vida 
deliciosa y bien alimentada por cuenta 
de los estudiantes de una universidad 
vecina (“Lo descubro desde la carrera 
quinta, después de trepar la empinada 
27 que sube desde la séptima al lado de 
la plaza de toros”, pág. 12). Y llega hasta 
a envidiarlo, porque Perro se mete a 
un taller donde, según se colige, acos-
tumbra ir por ciertos “desahogos”, y de 
allí sale un poco más revolcado que de 
costumbre, feliz; entonces su persegui-
dor, su narrador, se queda “mirándolo 
con cierta envidia” [pág. 18].

Como es natural en un libro de 
historias de una ciudad determinada, 
en estas está Bogotá con pelos y seña-
les: el nombre de calles y carreras, de 
sitios clave para propios y visitantes, 
la descripción de olores, sabores y 
costumbres, el clima y el lenguaje. Por 
eso Tanto Bogotá es un buen título 
para este libro. Miren, si no, este ejem-
plo tomado de “De doncellas y bigotu-
dos” [pág. 19], unas páginas narrativas 
so bre el pescado y la venta de pescado 
en Paloquemao, esa inmensa, deliciosa 
y bogotanísima plaza de mercado: 

El viento frío que baja del cerro 
de Guadalupe pasa de prisa frente 
a los refrigeradores en los que duer-
men doncellas recién descamadas y 
pirapichingas con sus bigotes eléc-
tricos, cruza los cubículos en los que 
ofrecen cereales a granel, se pierde 
en el laberinto que se dibuja entre 
los puestos de frutas que apenas 
empiezan a madurar… A su paso va 
despertando apetitos y remplazando 

aromas: el de las merluzas por los 
morrillos, el de los morrillos por las 
coliflores, el de las coliflores por las 
guanábanas, hasta que se pierde en 
el patio de entrada, entre las hojas 
de los helechos y las astromelias 
recién florecidas que se ofrecen por 
paquetes de a docena [pág. 22].

Y está también la crueldad y la in-
famia más extremas en el cuerpo y el 
alma de Blanca Cecilia, una niña que 
a los ocho años (la crónica comienza 
narrándola cuando contaba esa edad) 
fue violada y ultrajada por quienes has-
ta ese momento solo la utilizaban en 
asuntos delincuenciales en el centro de 
la ciudad, camuflados en el Cartucho, 
confundidos en esa inmensa cocham-
bre, una de las tantas vergüenzas con 
que conviven las ciudades, al lado casi 
siempre de los centros administrativos 
y de poder, en franca pugna por ver 
quién está mejor habitado (mi opinión, 
que nadie me ha pedido, es que el Car-
tucho está mejor habitado, claro está). 
Blanca Cecilia, en el relato, ya era 
madre a los diez o doce años y lo que 
sigue de allí es uno de los relatos más 
conmovedores e indignantes del libro. 
La prostitución más miserable e indis-
criminada imaginable, delincuencia y 
asesinato, más hijos en la total pobreza, 
y un largo etcétera de iniquidad, fueron 
el tortuoso camino de Blanca Cecilia, 
menos un final como de película mala, 
porque parece acomodado a favor de 
semejante destino y mala suerte. Pero 
así se comporta la vida a veces, afortu-
nadamente, aunque sea en muy con-
tadas ocasiones, y ello no es culpa del 
escritor, que funge invariablemente de 
notario, según reza la vieja sentencia de 
Balzac: “Soy solo el notario de París”.

Fernando Quiroz también ha prac-
ticado el llamado periodismo gonzo, 
o por lo menos ahí lo hemos visto en 
la revista soho, que ha hecho de esa 
modalidad un atractivo mediático (casi 
siempre son personajes de la vida pú-
blica y escritores quienes “se arriesgan” 
por un día o un rato largo, con fotógrafo 
detrás, a ejercer un oficio que nada tie-
ne que ver con ellos, para luego relatar 
qué tan duro es aquello, o cosas por el 
estilo), más que cualquier otro aspec-
to en sentido periodístico. En el libro 
que comento, Quiroz presenta una de 
esas crónicas (ignoro si es alguna de 
las publicadas en la revista citada). 
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“Inspirado en Saramago” [pág. 83] 
se llama, y aunque entretenida y muy 
fácil de leer (como todas las del libro, 
lo cual es lo que un lector le pide a su 
libro, y lo cual es, también, uno de los 
méritos de un buen escritor), deja ese 
sinsabor de teatralidad impostada: el 
escritor se convierte en mesero (nunca 
sabemos el porqué) de un restaurante 
y nos cuenta qué tan ingrato es para 
él hacerlo, cómo los meseros profesio-
nales no pueden ser reemplazados por 
nadie más que por otro de ellos, y que a 
él lo mejor que le puede pasar es volver 
a coger la pluma y seguir escribiendo. 
Es decir: todas obviedades. 

De las varias crónicas divertidas 
y risueñas que hay aquí, una de las 
mejores es “Naturaleza muerta” [pág. 
159], la historia de “Ron Antonio de 
Jesús Casafús Torres de Restrepo y 
Zea”, “Toñito”, quien vive en el barrio 
La Soledad en una casa-museo irres-
pirable y llena de objetos inservibles 
y malos y feos, a pesar de que cada 
uno tiene su justificación y su uso, así 
los vecinos protesten y lo denuncien 
y le hagan el asco e, incluso, hayan 
intentado acciones de hecho como 
incendiarlo. “Esto es una cochinada”, 
le dijo una vez una señora ante su 
puerta, a lo que el hombre respondió: 
“Sí, es una cochinada. Pero no es mía, 
sino de ustedes, yo solo se las estoy 
mostrando”. El hombre es un paisa 
pintor, vagabundo e irreverente, que 
en Medellín tuvo un famoso bar lla-
mado “El basurero”, donde también 
se burló sacándoles a relucir a traque-
tos y políticos todo el mal gusto que 
siempre están dispuestos a pagar caro. 
Un ecologista arrebatado y loco que 
hace las cosas más impensadas, expo-
niéndose al escarnio público con tal de 
reírse de la solapada pulcritud de todo 
el mundo y echándole en cara a ese 
“todo el mundo” el consumismo y la 
acumulación de basura en detrimento, 
claro, de un verdadero orden ecológico 
por el cual no están dispuestos a sacri-
ficar sus comodidades y despilfarros.

Un buen libro, pues, este Tanto Bo-
gotá de un escritor que ha escrito no-
velas y muchas más crónicas, y un muy 
importante libro-entrevista dedicado a 
Álvaro Mutis: El reino que estaba para 
mí (1993), que leímos hace años, y en 
el cual supimos muchas cosas ocultas 
del autor bogotano, muchas de sus 
opiniones literarias y un libro, al fin de 

cuentas, por el cual muchos quisimos 
más a Mutis, al de carne y hueso.

Luis Germán Sierra J.


