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Bogota para iniciados

Tanto Bogota
FERNANDO QUIROZ
Planeta, Bogot4d, 2011, 212 pags.

EN TANTO Bogoté Fernando Qui-
roz (Bogotd, 1964) nos presenta, en
diecinueve cronicas, una ciudad com-
pleja y trepidante por medio de unos
personajes que si bien podrian existir
en cualquier otro lugar del pais y aun
del mundo, es en la capital colombiana
donde se desenvuelven sus pasiones,
sus carencias, sus adversidades, sus
maltratos, sus fanatismos, sus mil in-
fortunios, pero también sus almas afe-
rradas a la simplicidad de los dias, al
buen humor y al rebusque, esta tltima
una actividad colombiana por defini-
cion. No son, pues, las descripciones
del trafago presumible de una urbe de
ocho millones de habitantes inmersos
en una vida cadtica y acelerada, ni el
andlisis “sesudo” de por qué somos
€Omo sOmos.

Quiroz, novelista y narrador cur-
tido, sabe perfectamente que es en
el detalle de los espacios y las cosas,
y en la minuciosa descripcién de los
personajes y sus circunstancias, donde
se encuentra el triunfo de una crénica.
Que no necesita hablarnos de genera-
lidades o de verdades por todos cono-
cidas, tales como que Bogotd es una
ciudad cruel, despiadada y sometida
a las peores condiciones de injusticia
y de desigualdad (como todas las ciu-
dades colombianas, vale decir), si bien
es ahi donde se incuban, justamente,
varias de estas historias movidas por
personajes aporreados por la violencia,
la falta de oportunidades y la pobreza
mas infame.

(Debo anotar, antes de empezar a
hablar de algunas de estas historias,
que el nombre de “crénicas” lo pongo
yo, que en ninguna parte del libro: ni
en la portada, ni en la portadilla, ni
en ninguno de los comentarios —gene-
ralmente insulsos que se inventan los
editores— de la contraportada, existe
esa palabra;solo la palabra “historias”
aparece en alguna de esas instancias.
Tampoco hay fecha ni lugar al final de
cada texto, como casi siempre acos-
tumbran las crénicas para dejar cons-
tancia de su verosimilitud y su posible
comprobacion, tal vez. Quiza quiera

el autor que el lector asuma estas na-
rraciones como especie de cuentos, de
relatos atemporales no sujetos a las vi-
cisitudes de un tiempo y un espacio en
particular; es decir, ficcion. Puede ser.
Yo, lector autéonomo en mi decisién,
veo estas historias como crénicas de
una ciudad, Bogotd, en el tiempo de
comienzos del siglo XXI).

Como prueba de que al escritor lo
que le interesa son las historias que
transcurren en su ciudad, y no los ana-
lisis socioldgicos o politicos, el primer
relato que nos trae es el de un perro.
“Se llama Perro”, asi comienza (y la
historia se llama “Tarde de Perro”. Ya
ese titulo nos avisa que el autor huye
de los lugares comunes). En adelante,
Perro es “personificado” por el narra-
dor. Lo sigue, lo observa, corre tras
él para ver qué mas hace fuera de su
esquina habitual, donde lleva una vida
deliciosa y bien alimentada por cuenta
de los estudiantes de una universidad
vecina (“Lo descubro desde la carrera
quinta, después de trepar la empinada
27 que sube desde la séptima al lado de
la plaza de toros”, pag. 12).Y llega hasta
a envidiarlo, porque Perro se mete a
un taller donde, segtin se colige, acos-
tumbra ir por ciertos “desahogos”, y de
alli sale un poco mads revolcado que de
costumbre, feliz; entonces su persegui-
dor, su narrador, se queda “mirandolo
con cierta envidia” [pag. 18].

Como es natural en un libro de
historias de una ciudad determinada,
en estas estd Bogota con pelos y sefia-
les: el nombre de calles y carreras, de
sitios clave para propios y visitantes,
la descripcién de olores, sabores y
costumbres, el clima y el lenguaje. Por
eso Tanto Bogotd es un buen titulo
para este libro. Miren, si no, este ejem-
plo tomado de “De doncellas y bigotu-
dos” [pdg. 19], unas paginas narrativas
sobre el pescado y la venta de pescado
en Paloquemao, esa inmensa, deliciosa
y bogotanisima plaza de mercado:

El viento frio que baja del cerro
de Guadalupe pasa de prisa frente

a los refrigeradores en los que duer-

men doncellas recién descamadas y

pirapichingas con sus bigotes eléc-

tricos, cruza los cubiculos en los que
ofrecen cereales a granel, se pierde
en el laberinto que se dibuja entre
los puestos de frutas que apenas
empiezan a madurar... A su paso va
despertando apetitos y remplazando
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aromas: el de las merluzas por los
morrillos, el de los morrillos por las
coliflores, el de las coliflores por las
guandbanas, hasta que se pierde en
el patio de entrada, entre las hojas
de los helechos y las astromelias
recién florecidas que se ofrecen por
paquetes de a docena [pag. 22].

Y estd también la crueldad y la in-
famia més extremas en el cuerpo y el
alma de Blanca Cecilia, una nifia que
a los ocho afios (la crénica comienza
narrandola cuando contaba esa edad)
fue violada y ultrajada por quienes has-
ta ese momento solo la utilizaban en
asuntos delincuenciales en el centro de
la ciudad, camuflados en el Cartucho,
confundidos en esa inmensa cocham-
bre, una de las tantas vergiienzas con
que conviven las ciudades, al lado casi
siempre de los centros administrativos
y de poder, en franca pugna por ver
quién estd mejor habitado (mi opinién,
que nadie me ha pedido, es que el Car-
tucho estd mejor habitado, claro estd).
Blanca Cecilia, en el relato, ya era
madre a los diez o doce afios y lo que
sigue de alli es uno de los relatos més
conmovedores e indignantes del libro.
La prostitucién mas miserable e indis-
criminada imaginable, delincuencia y
asesinato, mds hijos en la total pobreza,
y un largo etcétera de iniquidad, fueron
el tortuoso camino de Blanca Cecilia,
menos un final como de pelicula mala,
porque parece acomodado a favor de
semejante destino y mala suerte. Pero
asi se comporta la vida a veces, afortu-
nadamente, aunque sea en muy con-
tadas ocasiones, y ello no es culpa del
escritor, que funge invariablemente de
notario, seglin reza la vieja sentencia de
Balzac: “Soy solo el notario de Paris”.

Fernando Quiroz también ha prac-
ticado el llamado periodismo gonzo,
o por lo menos ahi lo hemos visto en
la revista Soho, que ha hecho de esa
modalidad un atractivo mediatico (casi
siempre son personajes de la vida pu-
blica y escritores quienes “se arriesgan”
por un dia o un rato largo, con fotégrafo
detrés, a ejercer un oficio que nada tie-
ne que ver con ellos, para luego relatar
qué tan duro es aquello, o cosas por el
estilo), mas que cualquier otro aspec-
to en sentido periodistico. En el libro
que comento, Quiroz presenta una de
esas cronicas (ignoro si es alguna de
las publicadas en la revista citada).
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“Inspirado en Saramago” [pdg. 83]
se llama, y aunque entretenida y muy
facil de leer (como todas las del libro,
lo cual es lo que un lector le pide a su
libro, y lo cual es, también, uno de los
méritos de un buen escritor), deja ese
sinsabor de teatralidad impostada: el
escritor se convierte en mesero (nunca
sabemos el porqué) de un restaurante
y nos cuenta qué tan ingrato es para
él hacerlo, como los meseros profesio-
nales no pueden ser reemplazados por
nadie mds que por otro de ellos,y que a
él1lo mejor que le puede pasar es volver
a coger la pluma y seguir escribiendo.
Es decir: todas obviedades.

De las varias crénicas divertidas
y risuefias que hay aqui, una de las
mejores es “Naturaleza muerta” [pag.
159], la historia de “Ron Antonio de
Jesus Casafus Torres de Restrepo y
Zea”, “Toiito”, quien vive en el barrio
La Soledad en una casa-museo irres-
pirable y llena de objetos inservibles
y malos y feos, a pesar de que cada
uno tiene su justificacion y su uso, asi
los vecinos protesten y lo denuncien
y le hagan el asco e, incluso, hayan
intentado acciones de hecho como
incendiarlo. “Esto es una cochinada”,
le dijo una vez una sefiora ante su
puerta, a lo que el hombre respondi6:
“Si, es una cochinada. Pero no es mia,
sino de ustedes, yo solo se las estoy
mostrando”. El hombre es un paisa
pintor, vagabundo e irreverente, que
en Medellin tuvo un famoso bar lla-
mado “El basurero”, donde también
se burl6 sacdndoles a relucir a traque-
tos y politicos todo el mal gusto que
siempre estan dispuestos a pagar caro.
Un ecologista arrebatado y loco que
hace las cosas mas impensadas, expo-
niéndose al escarnio puiblico con tal de
reirse de la solapada pulcritud de todo
el mundo y echdndole en cara a ese
“todo el mundo” el consumismo y la
acumulacion de basura en detrimento,
claro,de un verdadero orden ecolégico
por el cual no estan dispuestos a sacri-
ficar sus comodidades y despilfarros.

Un buen libro, pues, este Tanto Bo-
gotd de un escritor que ha escrito no-
velas y muchas mas crénicas, y un muy
importante libro-entrevista dedicado a
Alvaro Mutis: El reino que estaba para
mi (1993), que leimos hace afos, y en
el cual supimos muchas cosas ocultas
del autor bogotano, muchas de sus
opiniones literarias y un libro, al fin de

cuentas, por el cual muchos quisimos
mads a Mutis, al de carne y hueso.

Luis German Sierra J.
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