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NO ES dificil imaginar al escritor ba-
rranquillero Julio Olaciregui (1951)
en Guinea o Senegal dedicado a bai-
lar danzas africanas. Y asi lo ha hecho.
Varias veces ha tomado un avién para
alejarse de Parfs donde ha vivido du-
rante los tltimos 35 afios de su vida,
para acercarse mds a esos sonidos de
los tambores que durante la Colonia
espafiola salfan de las manos de escla-
vos al momento de ser depositados en
las playas del Caribe.

Lo mejor que le puede suceder a
un escritor con vocacion es ser desde
temprano un vagabundo disciplinado.
Olaciregui lo ha sido. Desde el mo-
mento que, como periodista, decidi
abandonar las oficinas sofocantes de
El Heraldo y El Espectador de su pais
para irse a estudiar literatura en la
Sorbona;desde ese entonces sabia que
ya no tenia retorno a su pasado sino a
través de la memoria,de lalecturay de
la escritura. Estaba condenado a ser un
némada con brijula.

Ese estilo de vida define también un
estilo de literatura. Quien viaja lleva
alas para su aventura, pero también un
ancla a su espalda que le precisa la no
total separacién de su aldea, ese pun-
to donde se debe buscar lo universal.
De su trabajo, el escritor antioquefio
Pablo Montoya ha dicho en su pagina
de internet:

En Paris, ciudad hermafrodita, ciu-
dad de todos y de nadie, Julio Olaci-
regui, quien se define como periodista
de dia y poeta de noche, ha aprendido
a saberse lejos de casa. Y esa lejania,
desde su primera novela Los domin-
gos de Charito hasta su ultimo libro
de cuentos Dias de tambor, es estar
lejos, pero no cercenado, del coco, de
la pifia, del maiz, de la vulva nutricia
y el falo pristino. Y hablo de sabores
y de coyunturas seminales porque la
escritura de Olaciregui, como pocas
en la literatura colombiana, esta es-
tremecida, de principio a fin, por estas
realidades sensitivas.

El titulo del libro tiene como refe-
rencia histérica lo que significaba para
los esclavos negros traidos al Caribe,
el dia de tambor: e ra un dia de no tra-
bajo que concedian los amos para que
“hicieran quilombo”. Esto lleva a que
de inmediato, Sabrine, como personaje
en “Cantos del macho cabrio”, exprese
lo que significa tener tiempo para su
propia vida y no para el patrén: “Puedo
pensar, reflexionar, escribir, por eso me
doy cuenta que la suerte y el tiempo son
atributos divinos” [pag. 23]

Entendido este sentido de libertad,
la escritura en Olaciregui se torna go-
zona, descomplicada, como si no hu-
biera desaparecido en él, ese lenguaje,
esa mezcla verbal que va fijada a lo
que dicen los vendedores de carretilla
del mercado de su natal Arenosa y la
excelencia acumulada de multiples
lecturas que saben diluir en el recuer-
do para amalgamarlas como propias.
En su escritura estd la irreverencia
expresiva, esa forma anticanon que
parece venir de Andalucia con viaje-
ros andariegos del Viejo Continente,
asi como la desfachatez de la cultura
africana que aun se expresa por las
calles de las ciudades puertos de este
lado del mundo: “Y danos Mahoma el
bollo de maiz tierno de cada dia... asi
se reza aqui en Puerto Caiman, en las
playas de Nueva Andalucia,donde me
he casado con una deidad femenina,
no te pongas celoso mi Jesus, mi cha-
mén taumaturgo,Jecht, pero la sotana
hendia mucho, papaito...” [pag. 101].

No hay otra salida si se entiende que
el mundo de ayer, sumado al mundo
de hoy se ha vuelto un pafiuelo de
encuentros culturales. No se trata de
hablar de Paris, Berlin, Santa Marta
o Barranquilla, sino también cémo
se funda y refunde en las realidades
y mitos de cualquier lugar, lo comtin
y lo diferente:

Polvo de la gran Alemania, alaridos

y sirenas de Berlin, el abuelo de una

hermosa fotégrafa que admira mucho

todo lo germano —las ruinas, amada y

aln no nacida- ilusién de sus selvas

de bambu tragdndose las ruinas de las
ciudades perdidas de los kogi, giran
las estaciones boreales, cae la nieve
en Dranzig,en Cracovia,en Mosct, se
derrumba el hormiguero en Dresde,
en Colonia, Kapput, pero el hado, tu
fatum, ha decidido que emigres a las
tierras de la langostas y el bollo de
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yuca, del mango biche con sal y el ca-
sabe, los plumajes de las guacamayas
son joyas voladoras, los camarones
saltan del arroz a tu boca. [pag. 138]

Mis alla de lo que significo el en-
cuentro de dos culturas en el viaje de
Cristébal Colén, lo que deja entrever
Olaciregui es esa dindmica real del en-
cuentro. Las comparaciones del alla
y del aqui ejemplarizan a través de
casi todos los cuentos, como para que
quede claro que la valoracién de situa-
ciones existe y la literatura la puede
mostrar sin tanto artilugio, sin artificios
textuales:

Para tener una idea de Cipacua
vean los colores de las telas de Jero-
nimus Bosco; yo veo hamacas arcoiris,
calles de arena, techos conicos de paja,
la ciudad de las hermosas es azotada
por el viento del mar, los tamarindos
la sombrean, animan el baile de sus
palmeras suplicantes, el aire parece de
papel celoféan, un regalo; la ambiciéon
parece suspendida. [pags. 118-119)]

Un hablante en el cuento “Ero-
tes”, un rico psiquiatra francés, “un
cabecicuadrado” casado con una bella
actriz y escultora aindiada peruana o
colombiana, ha dicho: “Sexo, droga
y mitologias de la guerra y paz es lo
que domina entre ustedes, los artistas
colombianos...” [pag. 97]. La verdad
es que el retrato que hace Olaciregui
de los intelectuales que viven en Parfs,
y que de vez en cuando retornan a su
tierra natal, si son eso. El narrador de
“Las camisas de las culebras” asilo ma-
nifiesta y ese sentido pasa de un cuento
a otro hasta volverse una demostraciéon
que le da la razén al cabecicuadrado.

Un libro de cuentos guarda por lo
general reiteraciones que dan ritmo.
Como se trata de obras elaboradas
con la respiraciéon de un momento, de
un estado de creacidn que se puede
prolongar a muchos afios, esas inhala-
ciones y exhalaciones marcan un pensa-
miento de identidad narrativa. De ahi,
de esa identidad en el respirar creativo,
nacen libros integros, totalmente circu-
lares.

Las mujeres en Dias de tambor se
esbozan dentro de dichas caracteristi-
cas de similitud, sin importar de qué
cuento vengan. Todas ellas parecen
conservar una identidad. Se trata del
conocimiento, de su relacién con la
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cultura, la literatura o el arte a pesar
de que realizan cualquier oficio aje-
no a lo anterior. En el cuento arriba
mencionado se encuentra Mathilde,
que trabajaba en el Louvre, pintaba y
bailaba. Después se relaciona a Eva,
quien ademds de usar panthys de flores,
“cuando estamos en la mansarda me
lee frases de sus libros preferidos, me
habla de Spinoza, de George Cukor,
de Barthes” [pag. 47]. Unas péginas
mas adelante, en “Las viudas de los
poetas”, hace presencia narrativa la
artista llamada Miss Morisqueta, que
“se autorretrata de brazos cruzados lo
que levanta sus teclas, como se podria
traducir nichons que viene siendo
senos, pezones, mamas... ella trata de
definir lo que es ‘el tiempo’ como cual-
quier Heidegger” [pag. 50].

Los ejemplos de mujeres similares
se multiplican en otras narraciones
del Dia del tambor, con Luisa, que
trabaja en una panaderia y escribe
poemas, hasta llegar a suposiciones de
irreverencia contra el canon con temas
y escritoras intocables en acciones
impensables para la tradicion al “ima-
ginar como hacia el amor Amira de la
Rosa... y como era Emily Dickinson
acostada en la pradera, ddndose vela,
cémo se contorsionaba desnuda, cuen-
te cuente chismes metafisicos como si
ya estuviese to’dormido, olvidado de la
muerte” [pag. 85].

Alvaro Miranda
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