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Los finales felices,
eso es lo que se
llama ficcion
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DE ENTRADA a esta novela de Luz
Garcia, Las aguas del olvido, dos co-
sas se hacen obvias. En primer lugar,
se trata de una nueva novela sobre la
violencia y la desigualdad social como
males mil veces allanados en la lite-
ratura colombiana. En segundo lugar,
que el fenémeno que este libro habra
de describir nos acercard una vez més a
ese sentimiento colectivo de impoten-
cia, las aguas del Leteo se llevan todo
como los rios colombianos en los que
la muerte flota rio arriba con una na-
turalidad pasmosa. Luz Garcia —quien
ademds ha publicado a la fecha el libro
de no ficciéon Armero un luto perma-
nente (Random House Mondadori,
2005) y un par de novelas en las que
aborda ya sus principales inquietudes,
la enfermedad y la violencia, Un libro
especial (Pijao Editores, 2007) y La-
drén de violetas (2009)—nos cuenta en
esta nueva novela sobre la vida de un
grupo de jovenes que se ven obligados
a lidiar con el dia a dia, entre guerrilla
y paramilitarismo, mientras engafian
el hambre con pegante o huyen de la
miseria en un largo peregrinaje hacia
cualquier parte. El lugar del que huyen
es precisamente un caserio al que la
autora ha dado el nombre de Las aguas
del olvido, palafitos gobernados por el
abandono y la pobreza en donde tie-
ne lugar la historia de Joselillo, mejor
conocido como el mudo, personaje en-
cargado de llevar la narracién a lo largo
de tres grandes apartados cuyo nombre
nos pone ya al tanto del curso de los
hechos: “La huida”, “La recuperacién”
y “El regreso”. Nos enfrentamos a un
relato que va de revisar la rutina de
los moradores de Las aguas del olvido
—impregnado para bien de un lenguaje
menos crudo y més lleno de descrip-
cién de paisajes y acentos liricos,como
describir la aurora y el espectaculo de
los langostinos y las jaibas recogidas
en las redes con los primeros rayos de
sol—, a visitar las aulas de una escuela
que le sirve a la autora para concentrar

su atencién en las problematicas in-
fantiles propiamente dichas, asistimos
pues a una serie de relatos personales
que hacia el final del libro se resuelven
en una ficcién ideal: los enfermos se
recuperan, los adictos abandonan sus
vicios, algunos se casan y los pobres se
hacen menos pobres.

Elrelato de vida de una comunidad
de nifios golpeados por la violencia
intrafamiliar y las injusticias sociales
se revisa desde la inocencia de una es-
cuela en donde maestros y psicélogos
ponen en discusién asuntos como el
valor, la honestidad y la justicia social.
Se desprende de estos episodios la
necesidad que tiene la autora de dejar
un mensaje y convertir la novela en un
libro de pedagogia y autosuperacion.
Alli se nos narran con un tono que
va de la suspicacia infantil al léxico
de calle y las expresiones soeces los
modos de supervivencia al que se ven
obligados muchos de estos nifios para
mantenerse a salvo y conservar un
estatus de dureza dentro de su grupo.
Algunos encuentran cuidados y lealtad
total, otros son asesinados sin el menor
asomo de dolo o de culpa.

La mentalidad de Joselillo —a quie-
nes algunos de sus compafieros juzgan
de mongdlico- lo llevard a rondar por
ahi, distraido, bajo el cuidado de Car-
los, un conductor de tractomula que
velard siempre por su bienestar. Al-
rededor de esta historia central estdn
los relatos de Mariela, de Maria, del
Biiho, del poeta —un joven que muere
en la segunda parte del libro estragado
ya por la droga y la falta de cuidados
médicos—, la historia de El Enano. A
ratos Luz Garcia deja que sus per-
sonajes simplemente sean y otra los
obliga a abrigarse bajo la mascarada
del bien, lo cual seria adecuado a no ser
por el tipo y el tono del discurso que
le sirve para ello: “Manuela era una
de las alumnas mds sobresalientes del
curso, sus capacidades de liderazgo y
sus conceptos sobre justicia, caridad,
solidaridad, compafierismo y otros ha-
cian pensar en un promisorio futuro
para el desarrollo de su familia y de su
comunidad”.

Hacia la segunda parte del libro, las
historias empiezan a parecernos menos
duras. El cambio va haciendo mella y
la finalidad de esta novela como obra
empieza a ser bastante clara. Carlos,
el conductor que cuida de Joselillo,
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empieza a escribir su propia historia
de amor, la profesora de la escuela,
Adriana, parece corresponderle. Em-
piezan a aparecer aqui y alld algunas
frases hechas, frases de almanaque que
hablan de fe y de esperanza, de amor,
de tolerancia y que incluso estdn all{
en mayusculas sostenidas como en un
libro de texto. Esto va restandole un
poco el sentido como novela, pues el
libro empieza a asemejarse mas a un
testimonio que a una obra de ficcion.
Cada uno de esos personajes va des-
cubriendo su propio camino de auto-
descubrimiento, caso de la historia de
Marfa, una universitaria que acabaria
sumida en la indigencia gracias a la
cocaina y el alcohol; o historias como
la del poeta, a quien el Buho asisti-
ria hasta su muerte, luego de haber
ingerido los tdltimos tragos de ron y
verse ante los alcatraces desvanecién-
dose entre ataques de tos: “Cuando
el Buho regresé con el inhalador no
quiso despertarlo y se sumié también
en sus suefios de locura: soilé que Ma-
ria regresaba con los nifios, el enanito
habfia crecido y el mudo hablaba”. Al
tiempo que Joselillo pasa por toda
clase de pruebas de habilidad, en las
que se llegdé a demostrar que gozaba
de una inteligencia normal, otros
personajes aparecen para terminar de
subrayar el clima de decadencia propio
del abuso de drogas. Aparece entonces
el Estudiante, un muchacho de familia
que lleg6 un dia cualquiera en busca
de pastillas de éxtasis y que el Biho
habia salvado de una muerte segura
tras haber sido despojado de todo lo
que ese dia trafa encima.

Poco a poco se van resolviendo las
desventuras y Luz Garcia no deja de
aprovechar ese repentino rayo de luz
para pontificar desde la pedagogia y los
valores, el liderazgo de Manuela, el es-
piritu solidario de la maestra Adriana,
la valentia y fortaleza de Carlos.

Ya entrados en el tercer y ultimo
capitulo del libro, asistimos a la boda
anunciada. Carlos, ademas, volveria a
tener contacto con Joselillo luego de
las terapias y la distancia. Los habitan-
tes de “la calle de la miseria” habfan
disminuido pero un grupo se conser-
vaba unido:

El Biho, el estudiante de teologia
con sus ideas emancipadoras, Sol con
su embarazo alimentado con bazuco
y hambre, la nifia que sobd los pies
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del Poeta en sus ultimos minutos y
que entregaba su parvulo cuerpo
por una bicha, el hombre que pedia
frutas y panes para todos, los hijos del
lustrabotas, el espafiol, un italiano, el
viejo mecanico, una mujer alcohdlica
que casi nunca hablaba y mantenia
deprimida llorando todos los dias y
como unos veinte individuos mas;
algunos recién llegados, otros no, pero
absolutamente todos con un brillo te-
nue de esperanza que el estudiante de
teologia solapadamente les sembraba.

Aparece ya en el ultimo capitulo la
imagen de unos cuantos benefactores
que, por obra y gracias de la buena for-
tuna, fueron convocados para rescatar
los palafitos de la miseria y el abando-
no. Con la recuperacién de Joselillo, la
estabilidad de personajes entrafiables
en el relato como Maria y el matrimo-
nio feliz de Adriana y Carlos,la novela
de Luz Garcia se convierte de repente
en una fantasia Disney. J6venes po-
liticos que ayudan a los habitantes
de la calle mostrando “una madurez
tan sélida como su deseo de trabajar
mancomunadamente por una causa
social... Con la propuesta en mano,
sin importar su jerarquia, ni siquiera
su ideologia, se reunieron desde muy
temprano con autoridades guber-
namentales, militares, eclesidsticas y
civiles a debatir sobre sobre posibles
soluciones”. De repente los medio de
comunicacién y los politicos ponian
sus ojos en aquel caserio de miseria
mientras que los personajes del libro
van saliendo uno a uno del hoyo de la
droga y la indigencia.

Reunidos de nuevo Carlos, Jose-
lillo y Adriana la maestra, les vemos
caminar de la mano con el sol de la
tarde tras ellos, casi como una postal
de los testigos de Jehova. Finalmente,
el mudo interviene en el relato:

Lo que les estoy contando lo re-
cordé hace poco. Cuando supe que
mi familia y mi palafito seguian vivos.
Lo que senti es dificil de explicar;
senti que la cabeza me crecia y se
ponia caliente y unas puyas fuertes
en los oidos; después me fueron lle-
gando relampagazos de recuerdos,
pero me daba miedo contar... fue
muy horrible, claro que ahora estoy
entendiendo que por eso era que me
daba tanto miedo ver sangre, peleas,
armas, hombres extrafios que habla-

ban fuerte.

Luego de permanecer en silencio
durante todo el libro, y tras una inten-
sa terapia que ocupaba uno que otro
capitulo de la novela, el mudo Joselillo
resulta todo un orador, aun a pesar de
hablar “con muchas pausas, las pausas
del recuerdo doloroso que pesaba en
sumente”. Relata entonces lo sucedido
el dia ya remoto en que perdiera parte
de su familia. Ya con dieciocho afios
a cuestas, de improviso su rol dentro
de la narracion termina por cambiar
drésticamente, ahora como una espe-
cie de mesias en quien muchos de los
pobladores del palafito empiezan a
descubrir un carismético lider social.
Ya de salida, Las aguas del olvido se
transforma asi en un engafioso manual
de superacion. Ya con sus personajes
convertidos en hombres de bien y tras
descubrir que uno de aquellos droga-
dictos irredentos era en realidad “un
sacerdote recién graduado que quiso
disfrazarse y vivir la realidad de las
calles, para poder buscar soluciones”,
el libro demuestra su fin. Secretamen-
te aquel estudiante de teologia nos
evangelizaba y, de paso, buscaba en
la sociedad medios para ayudar a las
pobres gentes de Las aguas del olvi-
do y de paso ayudarle a Luz Garcia
a resolver comodamente un relato
plagado de vacios pero con final feliz.
Gentes devotas van y vienen por estas
péginas finales mientras todo el relato
se convierte en una guia espiritual y la
narrativa se pierde tras la supercheria
de algunos acontecimientos. De pronto
vemos a las familias felizmente unidas,
a Joselillo invitado como ponente en
el “Encuentro nacional de jovenes por
un futuro promisorio”, una escuela am-
pliada, un bebé en camino, y a alguien
recordando al poeta muerto cuando
declamaba un poema de Porfirio Barba
Jacob:

Y hay dias en que somos tan

placidos, tan placidos

iNifiez en el crepusculo!

jLagunas de zafir!

que un verso, un trino, un monte,

un pajaro que cruza

y hasta las propias penas nos hacen

sonrefir.

Carlos Andrés Almeyda Gomez
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