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rimentalismo es repetitivo, y sólo 
muestra desconocimiento de las li­
teraturas. Los jóvenes inventan una 
y otra vez lo mismo que ya era viejo 
para sus antepasados. Sólo que le 
ponen otro rótulo, como el señor 
que va a la notaría para hacerse cam­
biar de nombres. 

• 

La poesía no se escribe porque no 
se tiene nada mejor qué hacer. Ha­
ber reemplazado a los poetas por 
poeticas llevó a la sustitución de los 
poemas por poemitas. La belleza no 
es para todos. Sólo para quienes pue­
den apreciarla. Cuenta el libro que, 
en años recientes, existió en Mani­
zales La banda de los cuatro, que se 
hacían llamar POETAS TÓXICOS. 
Vomitaron facilito (en un folleto) las 
pocas toxinas que tenían, y desapa­
recieron. Dónde están ahora, se pre­
gunta el autor. 

Acerca de las conclusiones del ca­
pítulo sobre la novela no se puede 
decir nada, porque se interrumpe con 
cuatro páginas en blanco. ¿Por qué 
no se procuró otro ejemplar? Para 
que se den cuenta si el control de ca-

lidad es útil o no. y para que apren­
dan a respetar al consumidor. De 
malas estuvieron, que uno de los 
ejemplares incompletos cayera pre­
cisamente en manos de la crítica. 

Las conclusiones que se despren­
den del capítulo sobre el cuento son 
principalmente dos: en una primera 

etapa predomina el realismo tre­
mendista de las zonas marginadas, 
que luego es sustituido por las zonas 
rosas, "donde habitan los dueños del 
mañana en medio de la droga, el al­
cohol, el sexo y la incertidumbre por 
un futuro que definitivamente no les 
garantizamos". 

Las conclusiones sobre la poesía 
comprenden siete páginas. en aten­
ción a la amplitud del tema: uncen­
tenar de libros. Pero los asuntos tra­
tados y sus consecuencias son los 
mismos de siempre: ''el amor, que 
es una trampa mortal para la lite­
ratura", y " la rebeldía literaria y 
contra la existencia que algunos 
adoptaron hasta la tragedia y el cer­
cenamiento de sus vidas e ilusiones. 
como sucedió con Rodrigo Ace-
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vedo González y Carlos Hécto r 
Trejos (muertes hermanadas en el 
suicidio), y los caídos en el mundo 
de la droga, como Mercedes Valen­
cia y Juan Carlos Pizarro". 

Así culmioa todo, pues lo que si­
gue es el capítulo dedicado a la lite­
ratura infantil, sin nada relevante, y 
diez índices que merecen destacarse 
como a.lgo excepcional en un país 
donde los libros, muchas veces, ni si­
quiera ofrecen índice de contenido. 
También están, lógicamente, las Con­
clusiones generales (once páginas). 
pero la reseña no puede abarcarlo 
todo. Consiga el libro antes de que 
se agote, pues sólo hicieron quinien­
tos (500) ejemplares para cuarenta 
millones de personas, el máximo 
tiraje de una obra de crítica literaria 
en la culta Colombia, según dicen. 

Si usted no se dio cuenta de que 
este artículo está desordenado. vuel­
va juegue y ordénelo a su gusto. Le 
dirá lo mismo. 

J A l M E 
JA RAM ILL O Es co sAR 

La necesidad 
de la desconfianza 

Ciudad y literatura. 
m Encuentro de nuevos narradores 
de América Latina y de España 
Varios autores 
Convenio Andrés Bello, Bogotá, 2004. 

319 págs. 

Nuevas estéticas. Encuentro de 
nuevos escritores de América 
Latina y España. La juventud: 
tanta soberbia. Es maravilloso 
mirarse el ombligo, pero sólo si 
esperamos que se desvanezca. 
Otros al parecer sólo prefieren su 
embebida contemplación e invi­
tar al resto de jóvenes a hacer lo 
mism o. Por fortuna, como dijo un 
poeta romántico. seguramente 
envidioso por lo que perdía. la ju­
ventud es una enfermedad que se 
quita con los años. r ... ] 
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Yo pertenezco, o creo pertenecer, 
a una generación que siem e ha­
ber llegado demasiado tarde a la 
gran fiesta de la ciudad. Los invi­
tados rnás recatados se han mar­
chado y en su lugar sólo han de­
jado a unos cuantos borrachos 
tirados en mitad de la calle. O 
quizás estos invitados recatados 
terminaron convirtiéndose en es­
tos esperpentos. No se oye músi­
ca, sólo el eterno rasgueo que pro­
duce la aguja sobre el disco de 
vinilo que no deja de girar. El en­
torno, cargado del vaho de cuer­
pos sudorosos mezclado con 
humo de cigarros, en medio de su 
inmovilidad, sugiere que hubo 
mucha algarabía y que todos los 
invitados en verdad la pasaron fe­
nomenal. Pero uno llegó tarde. Ya 
no podrá gozar las mismas expe­
riencias.¿ Y qué nos queda enton­
ces? Pues añorar esas experien­
cias que no nos alcanzaron y 
reconstruir ese pasado a nuestras 
necesidades. [págs. 188-190) 

La anterior cita pertenece a Ricar­
do Sumalavia, escritor del Perú, uno 
de los dieciocho participantes de 
quince países en el 111 Encuentro de 
nuevos narradores de América La­
tina y España, o rganizado por el 
Convenio Andrés Bello y llevado a 
cabo en Bogotá a finales de 2003 , 

cuyas ponencias se recogen en Ciu­
dad y literatura. Sirve como intro­
ducción a esta reseña porque refleja 
algunas de las preguntas que pueden 
surgirle a uno al enfrentarse a Ciu­
dad y literatura desde antes incluso 
de abrir el libro, simplemente a par­
tir de su tema. Preguntas del tipo: 
¿Ciudad y literatura? ¿A estas al­
turas? ¿Con qué sentido? ¿Tan 
atrasados estamos? Dudas que son 
inevitables, pues desde hace más de 
un siglo los europeos tienen litera­
tura urbana, de lo cual son buena 
muestra autores como Maupassant, 
Dickens y Proust, e incluso nosotros 
mismos hace decenios empezamos 
a explorar tal sendero, y hoy la gran 
mayoría de las obras narrativas que 
se producen en Latinoamérica es­
tán inscritas en ambientes urbanos. 
Entonces, ¿cuál es el interés en ha-

cer una reunión así? ¿Será incluso 
posible decir algo novedoso? ¿No 
sería más provechoso hacer una re­
unión sobre un tema que re fleje 
mejor las búsquedas literarias de 
hoy. no de ayer. como, por ejemplo, 
''Literatura e identidad'' o "Litera­
tura y globalidad"? 

Ante estas dudas, no podemos 
sino esperar que el libro resultado 
del encuentro nos aclare durante la 
lectura los objetivos de éste. En este 
aspecto resulta útil el discurso con 
que se abre Ciudad y literatura, don­
de Ana Milena Escobar Araújo, se­
cretaria ejecutiva del Convenio An­
drés Bello, dice lo siguiente: 

Poner en relación palabra y ciu­
dad es el propósito del Encuen­
tro, con la esperanza de aportar 
claves para responder a pregun­
tas que preocupan intensamente, 
pero que no serían respondidas 
sin reuniones como ésta, dado el 
carácter aislado y casi secreto, por 
ausencia editorial o promociona/, 
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y las limitaciones geográficas en 
que se mueven la mayoría de las 
creaciones jóvenes del continen­
te: ¿Cuáles son las nuevas estéti­
cas que está abordando la litera­
tura? De hecho, ¿sí encontramos 
tópicos nuevos en las letras jóve­
nes? ¿Con qué nuevas formas y 

códigos? ¿De qué está hablando 
la nueva generación de escritores 
latinoamericanos? [pág. 12] 

Lo anterior resulta esclarecedor. In­
cluso se puede estar de acuerdo con 
la mayoría de los planteamientos sin 
pensarlo demasiado, pues uno de los 
mayores problemas de la literatura 
latinoamericana es su profundo aisla­
miento: los escritores no se conocen 
entre sí, ni siquiera pueden leerse 
mutuamente, porque, con contadas 
excepciones, los libros no circulan 
más allá de las fronteras de cada país, 
ni siquiera en el caso de los sellos 
editoriales mayores. El factor clave 
es, por supuesto, el económico, dado 
que en los países iberoamericanos el 
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número de libros que se venden per 
capita raya en lo ridículo y la distri­
bución es muy costosa. Pero hay tam­
bién algo de un sentimiento provin­
ciano de inferioridad heredado de la 
Colonia que nos hace buscar la van­
guardia más allá del Atlántico, casi 
como si fuera una imposición gené­
tica y contra toda evidencia, pues una 
buena proporción de los escritores de 
vanguardia más importantes de la 
segunda mitad del siglo XX fueron, 
precisamente y para nuestra honra, 
latinoamericanos. 

Ante esta realidad no queda sino 
admitir que la intención del Conve­
nio Andrés Bello de crear un espa­
cio donde los distintos escritores de 
América Latina puedan reunirse y 
comentar sus experiencias es lauda­
ble en extremo. Desde este punto de 
vista, una buena parte de las ponen­
cias reunidas en este encuentro, don­
de todos los participantes son rela­
tivamente jóvenes -el mayor nació 
en 1962 y el menor en 1974-, pue­
den servir como material de consul­
ta para todos aquellos interesados en 
saber qué se está escribiendo en este 
momento en los distintos países la­
tinoamericanos, a lo cual se debe 
añadir el valor de las reseñas elabo­
radas por alumnos de la Universidad 
Nacional, la Universidad de losAn­
des y la Pontificia Universidad 
Javeriana que se publican al final del 
volumen y nos acercan a la obra de 
varios de los participantes en el en­
cuentro. Gracias a todo esto, pode­
mos conocer, por ejemplo, cómo se 
ha reflejado en la literatura paname­
ña la búsqueda de la identidad na­
cional, las distintas corrientes que 
coexisten en Bolivia, el surgimiento 
de una nueva literatura surgida de 
la periferia en Brasil, o qué son pre­
cisamente los Novísimos en la lite­
ratura cubana. 

Pero esta invaluable oportunidad 
de conocer lo que se escribe en otros 
países del continente no responde, 
sin embargo, a la pregunta que ha­
cíamos antes: ¿por qué "Ciudad y 
literatura"? El mismo intercambio 
de información sobre las literaturas 
nacionales podría llevarse a cabo 
bajo muchos otros títulos. ¿Por qué 
precisamente lo urbano fue escogí-

do como "emblema" de la ocasión? 
Una posible hipótesis es que esto 
simplemente responde a los rótulos 
engañosos divulgados por el merca­
do editorial contemporáneo. A fin 
de cuentas, sería ingenuo olvidar que 
la mayoría de nosotros sólo pode­
mos leer aquello que las editoriales 
decidan poner a nuestra disposición 
en las librerías. Es a partir del mer­
cadeo editorial como solemos hacer­
nos una panorámica mental del es­
tado de la literatura y de " los temas 
más actuales" en un momento dado, 
tanto en la forma más obvia de di­
cho mercadeo - las propagandas en 
periódicos y los afiches en las libre­
rías- como en la más encubierta, 
oculta tras muchos premios y artícu­
los de prensa. 

-

Es preciso recordar, entonces, 
que en los años noventa muchas 
editoriales en lengua española qui­
sieron explotar el creciente merca­
do juvenil con una serie de obras 
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que reflejaban los estilos y temáti­
cas de algunos "escritores maldi­
tos" norteamericanos, pero sin la 
capacidad de cuestionamiento 
ideológico o moral de un Charles 
Bukowski o de un Henry Miller 
-una especie. en fin . de "realismo 
sucio light"-, y a esto se le dio el 
ostentoso título de "nueva literatu­
ra urbana". Precisamente a propó­
sito de esta tendencia, el escritor es­
pañol Antonio Salinero nos relata 
su versión de lo que sucedió en Es­
paña, que refleja -palabras más, 
palabras menos- la situación que 
también se vivió en varias naciones 
latinoamericanas. 

Las novelas urbanas de la década 
pasada, de corte casi autobiográfi-

.. 

1 

co, en su mayoría se centraban en 
el joven problemático, anónimo y 
solitario, oprimido y gregario a la 
vez, y confundía, en bastantes oca­
siones, la seriedad con el aburri-

[6s] 
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m íen ro. Se trataba de refrito!> de los 
autores norteamericanos de la 
··cm eración perdida ", fastidiosos 
y aburridos. [pág. 1 28) 
L os editores com en zaron a pres­
tar atención a los jóvenes y descu­
brieron aquí un filón de ventas. Se 
dieron cuenta de que el lector jo­
ven adquiría ya cierro nivel edu­
cativo y capacidad de consumo y 
eso no podía pasar desapercibido. 
Se abandonó cualquier atisbo de 
preocupación social y se evitó el 
análisis sociológico y el trasfondo 
del mensaje po lítico que había 
caracterizado la literatura del 
rardofranquismo y la transición. 
El resultado no fue otro que una 
nueva literatura de costumbres, 
descriptiva y machacona, comer­
cial y decorativa, con la engañosa 
aureola de malditismo. La nove­
la-escándalo. Un neocostumbris­
m o pop-punk urbano juvenil 
pretendidamente escabroso y es­
candaloso. Nada de eso; al final 
sólo resultó ser un minimalismo 
epidérmico pijo y pelmazo. 
Se trataba de similares novelas de 
aprendizaje. Se advertfa la misma 
temática aunque escrita en distin­
ta ciudad, idénticos componentes 
procedentes de 'Generación X' o 
'American Psyco ', una fórmula 
adaptada con calzador a Madrid, 
Barcelona o Valladolid. [pág. 131] 

Toda generalización es peligrosa, 
por lo cual obviamente no podría­
mos meter en el anterior molde a 
todos los escritores que comenzaron 
a publicar en España en los años 
noventa - y en Latinoamérica a co­
mienzos del tercer milenio-, pero 
precisamente por eso, porque las 
generalizaciones no pueden aplicar­
se nunca en forma precisa, es impor­
tante no conceder a ojos cerrados 
que la llamada "nueva literatura ur­
bana" sea la más actual representa­
ción de la literatura hispanoameri­
cana, ni siquiera que lo urbano sea 
el tema más importante de nuestros 
días, porque una cosa es que una 
novela transcurra en una ciudad y 
otra muy distinta que la ciudad mis­
ma sea un tema importante en la 
novela, como sí sucede con algunas 

[66) 

obras de Maupassant, Víctor Hugo. 
Sábato o Carpentier, entre muchos 
otros autores notables de generacio­
nes anteriores. 

A propósito de las generalizacio­
nes, vale incluso la pena preguntar­
se: ¿es siquiera posible aplicarlas al 
tema de lo urbano en nuestros días? 
Nuestras ciudades no son ya más 
pueblos grandes, ni siquiera el París 
relativamente homogéneo que cono­
ció Víctor Hugo, sino metrópolis 
policéntricas: México y Sao Pauto 
tienen más habitantes que muchos 
países, e incluso Bogotá tiene hoy 
más habitantes que los que tenían la 
mayoría de los países europeos a 
comienzos del siglo XIX. ¿Quién 
puede decir hoy que conoce real­
mente la ciudad en que vive? Por eso 
resultan siempre inapropiadas las 
,declaraciones generalizadoras que, 
en realidad, sólo se refieren a las 
personas del pequeño círculo en que 
cada cual se mueve. Un ejemplo de 
esto es la declaración de Alonso 
Sánchez Baute -además de escri­
tor, coordinador del evento- cuan­
do afirma: "Toda la cultura de la ju-
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ventud actual se mueve a través de 
MTV. y son los jóvenes (o somos), 
los que vamos a manejar el mundo 
futuro. ¿o no?" (pág. 30) ... . Puede 

ser que yo me equivoque, pero creo 
que la mayoría de los jóvenes de 
Bogotá no tienen televisión por ca­
ble, e incluso si su familia tiene la 
fortuna de tener un televisor, mu­
chos de elJos preferirían ver "El 
show de las estrellas" de Jorge Ba­
rón antes que a Britney Spears. 
¿Dónde quedan ellos en declaracio­
nes como la anterior? ¿No son "ac­
tuales"? ¿Existen siquiera? 

El problema de escribir sobre 
nuestras ciudades es, entonces, com­
plejo y se resiste a toda generaliza­
ción. Quizá por ello, en la mayoría 
de las ponencias del encuentro la 
pregunta que flota sobre la literatu­
ra contemporánea ubicada en un 
ambiente urbano no es la ciudad 
misma, sino el problema de la iden­
tidad individual. Así, el escritor cu­
bano Rogelio Riverón afirma: 

Las nuevas estéticas urbanas tien­
den a los márgenes, en un ademán 
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, libro. Po r eso se ,·ue!Ye p reciso des­
confiar de los ró tulos q ue q uie ran 
agru pa r a t o d a un a ge ne rac ió n 
he tc ro!!énea. pues sue le n obedecer 
a razones mercantili stas antes que a 
sim ilitudes reales. Con la supe rvi ­
vencia de la calidad de la literatura 
en me nte. quedan flotando como ad­
,·c nencia las palabras de Anto nio 
Salinero en su pone ncia. cuando el 
escritor españo l advierte: .. No debe­
ríamos correr detrás de los lectores 
sino delante .. (pág. r 27 ). 

A N DR ÉS 

G ARCÍA L O NDOÑO 

Reedición 

La novela en Colombia 
Roberto Corrázar Toledo 
Fo ndo Editorial Universidad Eafit . 
Colección Kre nes, 2 .• ed .. Medellín, 
2003. 196 págs. 

Autor de una veintena de títul os , 
Roberto Cortázar ( 1884- 1969), se­
cre tario perpetuo de la Academia de 
Historia , fue igualmente e l autor del 
prime r ensayo compre nsivo de la 
histo r ia de la novela colo mbiana. 
C uriosame nte, la obra de Cortázar 
abarca casi la misma época y auto­
res del reciente estudio de Álvaro 
Pineda Botero, La fábula y el desas­
tre. Estudios críticos sobre la no vela 
colombiana (1650-I931). 

E n 1908, cuando Cortázar escri ­
be su librito, se imponía hacer un 
recuento de un géne ro que estaba 
demasiado a la moda. No solamen­
te acababa de publicarse Pax, de 
Lo re nzo Marroquín y José María 
Rivas Groot, sino que sólo en los 
últimos ocho años habían aparecido 
más de cien novelas, cifra casi tan 
grande como todas las que se habían 
publicado antes. 

A demás se ventilaban ya grandes 
escándalos por causa de la inmorali­
dad de la literatura, como la polémi­
ca entre el doctor Tulio O spina y el 
nove lista E duardo Zuleta con moti-

[68] 

vo de la publicación de su Tierra ¡•ir­
gen ( 1897) y el sonado caso de Hija 
esp iriw al de l antioqueño Alfo nso 
Castro, que resultó se r, al menos por 
sus e fec tos periodísticos. nues tra 
Madame Bovary o Lady Chatterley 
y que fue la primera novela reeditada 
a causa. únicamente . de una "polé­
mica escabrosa .... .También se hab ía 
visto hacía poco tiempo la excomu­
nió n. e n Sa ntander. de l escrit o r 
Nepomuceno SeiTano, a causa de una 
novela. D e ahí que poco después del 
estudio de Cortázar saliera a la luz 
nuestro '' primer y único gran Index 
m.ade in Colombia '', como anota el 
prologuista Gonzalo España, Novelis-

tas malos y buenos, del jesuita Pablo 
Ladrón de Guevara. Por entonces, 
desde México, Ignacio Altamirano 
proclamaba que la novela era instru­
mento adecuado para la educación del 
pueblo y el adoctrinamiento político. 
Tampoco de bería pasarse por alto 
que, e l mismo año de la obra de 
Cortázar, e l hoy beato Ezequiel Mo­
re no publicaba sus Cartas pastorales , 
en donde declaraba sin ambages: "El 
liberalismo ha ganado lo indecible, y 
esta espantosa realidad proclama con 
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tristísima evidencia. e l más comple­
to fracaso de la pre te ndida concor­
dia entre los que aman el altar y los 
que abominan el altar, entre los ca­
tólicos [es decir. conservadores] y li ­
berales [es decir. a te os]. Confieso 
una vez más que el liberalismo es 
pecado, enemigo fatal de la Iglesia 
y del reinado de Jesucristo y ruina 
de los pueblos y naciones: y que rien­
do enseñar esto. aún después de 
muerto, deseo que e n el salón don­
de se exponga mi cadáver, y aún en 
el templo durante las exeq uias , se 
ponga a la vista de todos un cartel 
grande que diga: EL LIBERALIS­
MO ES PECADO". 

En la presentación, de Gonzalo 
España, que por cierto es bastan te 
buena e ilustrativa, se nos cuenta que 
Roberto Cortázar nació en Pacho, 
por accidente, en 1884, y que su pro­
fesor y padrino ljterario fue Antonio 
Gómez Restrepo. Probablemente era 
conservador, aunque, azuzado por 
una fra se atribuida a Laureano 
Gómez: "Santander era un chacal", 
fue autor de la recopilación en diez 
volúmenes de las Cartas y mensajes 
de Santander, pagada con la donación 
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