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Navegar en un 
barco de recuerdos, 
antídoto para la 
enfermedad del olvido

En la laguna más profunda
óscar collazos
Ediciones Siruela, colección Las Tres 
Edades, Madrid, 2011, 167 págs.

un documental enternecedor e 
impactante “Bicicleta, cuchara, man-
zana”, de Carles Bosch, que habla de 
la pérdida de la memoria de Pasqual 
Maragall, expresidente de Cataluña y 
exalcalde de Barcelona, junto con las 
experiencias de personas cercanas que 
tuvieron que hacerle frente a la enfer-
medad de Alzheimer, hicieron desper-
tar en Óscar Collazos la conciencia y 
sensibilidad ante la enfermedad del 
cerebro que destruye la memoria y las 
aptitudes del pensamiento. Gracias a 
ello, publica En la laguna más profun-
da, dedicada a mostrar los diferentes 
matices e implicaciones que puede te-
ner la enfermedad sobre todo un nú-
cleo familiar y su vida cotidiana. 

En una novela juvenil, pero apta 
para todo el público, el escritor, pe-
riodista, crítico literario y ensayista 
chocoano Óscar Collazos se adentra 
en la problemática que encierran las 
enfermedades degenerativas que com-
prometen la memoria y entrega una 
mirada documentada y a la vez huma-
nizada y comprensiva sobre afecciones 
que cada vez aquejan a más personas 
en el mundo.

Con el empleo de una voz femeni-
na adolescente, Collazos narra desde 
la perspectiva de Alexandra Blanco, 
una nieta amorosa, el deterioro pau-
latino de su abuela Mamamenchu, un 
personaje excéntrico y extrovertido 
en quien los síntomas de la enferme-
dad se confunden con la personalidad 
exaltada del personaje y dificultan 
diferenciar los arrebatos propios de la 
abuela de aquellos momentos en que 
pierde lucidez al extraviar sus recuer-
dos. “Todas estas confusiones parecían 
bromas disparatadas de la abuela. Mis 
padres las contaban sin poner cara de 
tragedia. Mis primos y yo nos reíamos 
de esas ocurrencias… Era muy entre-
tenido escucharla porque uno no sabía 
si hablaba en serio o en broma”. Es así 

como los olvidos de la abuela pueden 
ser motivo de risas inocentes hasta 
que el problema escala y la familia 
vive situaciones tan angustiantes como 
que la abuela se pierda en la ciudad, o 
que entre desnuda al cuarto de su hija 
alegando porque alguien se ha llevado 
su ropa. 

En la recepción y crítica de la novela 
suele aseverarse que lo que sufre Ma-
mamenchu es Alzheimer, aun cuando 
en la novela nunca se le clasifique y 
denomine como tal. En la entrevista 
realizada por Octavio Pineda a Colla-
zos para el portal Postales del Mundo, 
Collazos asevera que evitó dar el diag-
nóstico de Alzheimer porque también 
podría ser “una demencia senil, cuyas 
conductas y manifestaciones llevan 
a catalogarla como Alzheimer”. El 
interés de Collazos es abarcar todas 
las enfermedades degenerativas que 
afectan la memoria y que actúan de 
manera irreversible sobre quien las 
padece y sobre su entorno familiar. 

A la vez, la omisión del nombre de 
la enfermedad dilucida un conflicto 
más: el rechazo ante la enfermedad, el 
desconocimiento social de la misma, y 
la dificultad de catalogarla puesto que, 
como narra la novela, los síntomas pue-
den interpretarse como olvidos mo-
mentáneos y “lagunas de la memoria” 
sin importancia.

A diferencia de Pasqual Maragall, 
quien en el documental mencionado 
demuestra ser plenamente consciente 
de aquello que lo aqueja, Mamamen-
chu parece desconocer su situación, 
ignorar o querer negar su realidad y 
es entonces cuando los síntomas se 
confunden con la excentricidad del 
personaje y, junto con los recuerdos, la 
precisión sobre la realidad se vuelve 
nebulosa y la situación se torna angus-
tiante y confusa para todo un núcleo 
familiar.

La novela se convierte en una des-
cripción minuciosa de los diferentes 
síntomas asociados a la enfermedad, 
como lo son cambios de ánimo abrup-
tos, brotes de agresividad, la pérdida 
paulatina del habla y del vocabulario. 
Pero la novela no se queda allí. Colla-
zos se esmeró en revisar la problemá-
tica familiar, adentrarse en el sujeto y 
su reacción frente a la situación y eso 
hace de esta una novela de corte emi-
nentemente humano y sensible. 

La enfermedad no afecta solo a quien 

la padece, también tiene un círculo de 
acción muchísimo más amplio, ya que 
afecta a la familia y los allegados. Co-
llazos explora el entorno conflictivo y 
familiar del sujeto enfermo y retrata las 
diferentes posiciones adoptadas frente 
a la enfermedad. Está por un lado la 
mirada comprensiva y maternal de la 
madre de Alexandra y de su padre, 
quienes buscan acogerla y cuidarla; por 
otro, la posición de la tía: el rechazo, 
ver la enfermedad como un problema 
y un peso que no debería tener que 
cargar, razón por la cual Mamamenchu 
termina internada por un tiempo en 
un geriátrico. El personaje de la tía 
es complejo y está bien construido a 
partir de las palabras de Alexandra que 
intentan exonerarla de la indiferencia 
que reflejan sus acciones, pero que a 
la vez dejan ver un dejo de desaproba-
ción frente a su comportamiento. 

En el documental de Bosch, Mara-
gall relata: “el otro día fui al médico por 
un cierto grado de sordera, inyectaron 
agua caliente en mis oídos y extrajeron 
toneladas de cera, de golpe, los sonidos 
fueron claros y bonitos. ¿Podrían los 
médicos hacerlo con la sordera del ce-
rebro?, ¿podrían extraer este tapón del 
cerebro?, ¿es posible hacerlo en nues-
tra máquina de pensar?”. La novela de 
Collazos muestra un intento por diluir 
ese “tapón cerebral”. El lector acom-
paña a Alexandra, en su incompren-
sión y dolor frente a la enfermedad 
de su abuela y también en su afán por 
devolverle su identidad y su pasado, en 
su esfuerzo por reconstruir una vida a 
través de álbumes fotográficos. Allí la 
esperanza y la imaginación se funden 
y Alexandra logra comunicarse con 
su abuela en el plano creativo de la 
ilusión y la inocencia luego de recoger 
una memoria imaginaria de su abuela.

Si bien la novela se sitúa en el 2000, 
los hechos a los que alude se remontan 
a la Colombia del siglo XX e incluyen 
acontecimientos tan emblemáticos 
como la Guerra de los Mil Días y edi-
ficaciones icónicas como el hotel de la 
Estación en Cali. Llega un momento 
en que Mamamenchu no puede seguir 
viviendo en su casa en el campo y Co-
llazos utiliza este argumento con maes-
tría para recorrer diferentes parajes de 
Colombia (Bogotá, Cali, Cartagena y 
algunos escenarios rurales). Colombia 
se perfila dentro de las ocurrencias de la 
novela y tanto la vida en la ciudad, con 
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sus calles y centros comerciales, como la 
del campo, con sus senderos naturales y 
mercados, ambientan la novela. 

Podría hablarse de dos protagonis-
tas en el libro, Mamamenchu y Alexan-
dra. En la abuela se concentra todo el 
tema de la enfermedad y es el centro 
alrededor del cual se estructura la no-
vela. Sin embargo, la nieta también se 
vuelve primordial para tratar el tema 
de la escritura, de las palabras y la re-
flexión ante la realidad. Son sus ojos y 
su singularidad, los de una aprendiz de 
escritora que rescata las palabras que 
le suenan armónicas y melodiosas, los 
que guían al lector en la historia y es 
ahí cuando las palabras y el diccionario 
cobran significado. 

En la entrevista realizada por Da-
vid Ortiz para el periódico El Tiempo, 
Collazos afirma que “El diccionario 
es la biografía de las palabras. Quise 
darle entidad de personaje a los dic-
cionarios”. El lenguaje emprende dos 
procesos antagonistas en la historia y 
en medio de ambas reside el dicciona-
rio como ente que las contiene y las 
hace pervivir. Por un lado la abuela 
olvida y va perdiendo el don de la 
palabra hasta abandonar el habla por 
completo. En forma simultánea, 
Alexandra se propone reconstruir la 
memoria de su abuela usando las pa-
labras y convertirse en una escritora 
cuyo primer trabajo batalla en contra 
del olvido con la documentación de un 
pasado que la precede. 

Allí la novela hace evidente los 
distintos grados de profundidad y me-
táforas que maneja, la más evidente, 
aquella que equipara la enfermedad 
con una laguna en los recuerdos y que 
diferencia un olvido momentáneo de 
un síntoma de mayor envergadura:

–Todos nos perdemos un día u otro 
en las lagunas de la memoria –dijo 
mi padre–. Pero una cosa es perderse 
por un momento y otra muy distinta 
empezar a sumergirse dentro de ellas.

–¿Cuál es la diferencia entre perder-
se y sumergirse? –le pregunté.

–El que se sumerge una vez volverá 
a sumergirse cada vez más a fondo –
respondió–.

La novela de Collazos se puede leer 
en varios planos puesto que se encuen-
tra llena de metáforas sobre el mismo 
proceso de memoria y de identidad, 
como de la persona y del grupo al que 
pertenece. La narración se estructura a 

partir de los recuerdos de Alexandra y 
emula su proceso de memoria. Es por 
ello que el lector salta en el tiempo y va 
reconstruyendo, de forma relativamen-
te desordenada, los diferentes estadios 
de evolución de la enfermedad de la 
abuela. 

Quizá para darle mayor verosimili-
tud a la voz narrativa, enfatizar en el 
interés por las letras y la escritura, y 
para ajustarse más a la denominación 
de la obra como novela juvenil, aparece 
en ella la historia del enamoramiento 
que Juan el Repelente siente por la 
narradora, y con ello, toda una disqui-
sición sobre las obras emblemáticas 
que suelen leerse en la adolescencia y 
que marcan el carácter de los amantes 
de los libros. 

En la construcción de la voz, el uso 
del lenguaje parece adecuado para la 
edad y personalidad, aunque sus com-
portamientos hacen pensar en una niña 
menor que aún no tiene arranques de 
adolescencia, o de una persona mayor 
con un grado de reflexión distinto al 
del adolescente, asociado convencio-
nalmente con el personaje centrado 
en sí mismo y sus conflictos interiores.

La novela ofrece una mirada íntima 
y a la vez inocente frente a la enferme-
dad, pero cabe preguntarse si la voz 
narrativa elegida fue la mejor. Si bien 
el personaje de Alexandra le permitía a 
Collazos ver la enfermedad despojada 
de recelos, mostrar añoranza y emplear 
un lenguaje sencillo y a la vez elabora-
do para una adolescente, el personaje 
parece no tener un carácter definido. 
Semejante a lo que ocurre con su pa-
sada novela juvenil, La ballena varada 
(1994), el protagonista, un niño de ocho 
años, Sebastián, pareciera encarnar la 
figura del bien mientras que los perso-
najes adultos se debaten entre figuras 
de bondad y de maldad relativas. Un 
cierto dejo de maniqueísmo persiste en 
su tratamiento de novelas juveniles al 
retratar a los personajes involucrados 
en ellas. 

La conciencia social y política tan 
característica de las obras de Collazos 
también sale a flote con un evento de 
violencia que de manera lamentable 
se ha convertido en típico dentro del 
acervo de noticias cotidianas en Co-
lombia: la matanza de jóvenes bajo la 
figura de falsos positivos. La novela 
llega a sugerir que el hecho traumático 
del hallazgo de los cuerpos desnudos 

de jóvenes asesinados cerca de la casa 
de la abuela Mamamenchu fue un de-
tonante definitivo para el desarrollo de 
la enfermedad en la abuela. 

En la entrevista realizada por María 
Espinoza a Collazos para sub-urbano, 
revista cultural de Miami, Collazos 
afirma: “he querido que la memoria 
individual de mis personajes tenga una 
relación directa con la memoria de la 
sociedad donde viven, aman o sufren”. 
La matanza de los jóvenes se menciona 
en varias ocasiones a lo largo del libro y 
parece traer consigo una sutil denuncia 
sobre la violencia que se repite día a 
día en diferentes parajes de Colombia 
y podría encarnar una metáfora sobre 
el olvido a escala social. 

Se puede creer que Collazos busca 
suscitar una reflexión en sus lectores 
acerca de cómo la memoria colectiva 
se deteriora con el olvido de los he-
chos trágicos y violentos que aquejan 
a nuestra sociedad. En la entrevista 
realizada por David Ortiz a Collazos 
para el periódico El Tiempo, el escritor 
afirma que “La memoria es lo que la 
persona le hereda a las generaciones 
que le siguen. Mi preocupación era esa: 
nosotros somos memoria. Si fuéramos 
solo olvido, no habría razón de ser”. 
¿Cómo se aplicaría esto en un plano 
colectivo?, ¿qué somos como colom-
bianos si olvidamos con tanta facilidad 
los hechos violentos que sufrimos coti-
dianamente? Preguntas retóricas que 
quedan palpitando por dentro luego de 
leer En la laguna más profunda.

Melisa Restrepo Molina


