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Autoayuda, alzhéimer,
resiliencia y detectives
en libros para ninos
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Panamericana, Bogotd, 2011, 52 pags.
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Michi Peldez (Ilustradora)
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Una aventura en el papel
ROBERTO RUBIANO VARGAS
Michi Peldez (Ilustradora)
Panamericana, Bogotd, 2011, 108 pags.

EN 2014, la industria editorial colom-
biana publicé 16 mil titulos, de los
cuales cerca de mil seiscientos fueron
clasificados por el registro ISBN como
literatura infantil y juvenil, es decir, el
10%'. Es dificil decirlo con exactitud,
pero al menos doscientos de esos ti-
tulos deben ser novedades de autores
colombianos, lo que es una excelente
noticia. Hace diez afios la produccion
nacional de libros infantiles y juveniles
de literatura no alcanzaba los veinte
titulos anuales. Hay que resaltarlo, ade-
mads, una gran parte de estas novedades
nacionales se halla en el catdlogo de
Panamericana Editorial. De la pro-
duccién de 2011, nos enfocaremos en
cuatro libros de autores colombianos.

Palabras magicas que curan es un li-
bro llamativo. Presentado como litera-
tura curativa o de resiliencia, en verdad
es de autoayuda. Esta categorizacion
puede parecer inédita, pero hay que
comprender que muchos de los forma-
tos (y en consecuencia los fargets) que

1. El escolio, dentro de la tradicién antigua y
medieval, se vinculaba con un comentario, una
nota filolégica que figuraba en un manuscrito
y servia de explicacion a un texto. Como la
glosa, se trataba también de notas escritas al
margen o entre las lineas, en general anénimas
y destinadas a explicar o discutir una palabra o
un pasaje de un texto de un autor antiguo.
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la industria editorial establece para
adultos (deportes, recetarios gastro-
némicos, libros informativos, dummiies,
autoayuda, hordscopos, literatura des-
de luego), tienden a replicarse para los
nifios. Y esto es razonable porque los
nifios se han convertido en un mercado
especifico dentro del ecosistema del li-
bro, que bien merece ser reflexionado.
Toda esta nueva produccion exigird,
ademds, a los mediadores (docentes,
bibliotecarios, padres) estar muy aten-
tos para hacer una seleccidon adecuada
de materiales impresos y digitales para
los nifios.

Sin embargo, aqui debemos aten-
der a la calidad literaria de Palabras
mdgicas que curan, escrito por (segin
indica la contracardtula) el médico y
pediatra colombo-americano Mario
Angulo Mosquera (Houston, 1974).

Es un libro dlbum para nifios pe-
queilos, que seguramente requerira
que un mediador lo lea en voz alta.
Contiene cuatro cuentos cortos. Los
personajes (un anciano, una gato, un
“monstruo bueno” y un hada) tienen
la virtud de invocar palabras que ayu-
darén a los nifios a espantar diversos
miedos. Las historias ni los personajes
ni el lenguaje tienen mayor relevancia,
pero llama la atencioén la estructura del
libro: el breve relato moralizante, un
pequeiio diccionario para ayudar a
los mas pequeiios a entender el 1éxico
nuevo (las “palabras raras”) del cuento
y una seccién denominada “La palabra
madgica se utiliza asi”, una especie de
recetario mégico que en alguna medi-
da recuerda al memorable Conjuros y
sortilegios (1990) de Irene Vasco.

Si valoramos lo que dice Angulo
Mosquera en la Nota del autor, “Du-
rante mi experiencia como médico
pediatra me he dado cuenta de que
cuando utilizo la imaginacién de los
niflos como parte de la estrategia te-
rapéutica obtengo siempre mejores
resultados” [pag. 9], podemos entender
el sentido de publicar este libro: tiene

2. Cf. Michaél Rabier, “La ‘cuestion literaria’ en|
la obra de Nicolds Gémez Davila”, Perifrasis,
vol. 5, nim. 10, julio-diciembre, 2014, pags. 25-
40,y “Sobre un modo gomezdaviliano de leer (y|
escribir)”, en: Juan Fernando Mejia Mosquera
(Editor académico), Facetas del pensamiento
de Nicoldas Gémez Davila, Bogota, Editorial
Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Caro
y Cuervo (por publicar).

intenciones edificantes de autoayuday
su mayor logro serd que los mediado-
res y los nifios lo asuman asi y no como
literatura de calidad.

Las ilustraciones de Carolina Gam-
boa, procesadas digitalmente, abusan
de este recurso y no aportan nada
particular al texto. Los fantasmas son
un refrito de las series televisivas de
zombis [pag. 20], el “monstruo” que
se mete en el frasco del medicamento
para curar al nifio es un recurso didéc-
tico anacrénico [pag. 47] y el hada ma-
drina de la tltima historia [pag. 56],con
risa a lo Britney Spears, y su faldita de
colegio arriba de la rodilla, estd fuera
de lugar. Lamentable que al editor se
le pasen estas cosas. Debemos insistir
en que esas son sus funciones, y las del
director gréfico: vigilar que la calidad
del corpus visual enriquezca la obra y
no la demerite.

jLa abuela perdio un recuerdo!,
en cambio, es un libro fraternal, con
un personaje entrafiable y escrito
con el humor habitual de Carlos Vas-
quez-Zawadzki. Ilustrado por Rocio
Parra, se lee de manera amenay es se-
guro que los nifios se sentirdn identifi-
cados con los personajes protagénicos.

Una abuela centenaria, Solita, se
enorgullece ante sus nietos, su marido,
su hija y su yerno de que a su edad
logra tener una memoria magnifica: re-
cuerda poemas,los nombres del dlbum
familiar hasta dos generaciones atrés,
la preparacion de una receta, las fies-
tas de cumpleafios y las de guardar...
Solita es rumorosa y llena de vida, y
ademds tiene sus vanidades: “Por las
noches me pongo en la cara y en las
manos una crema inventada por mi
hermana Mercedes” [pag. 12].

Le gusta tomar chocolate con sus
amigas y recordar leyendas antes los
nifios asombrados. Su nieto mayor, que
es el narrador y su principal discipulo,
resalta, halagdndola, que la “abuela
dice que saber escuchar es aprender a
hablar” [pag. 14].

Todo va sobre ruedas hasta que la
anciana choca con la telarafia de los
olvidos. En medio de la oscuridad que
genera el desencuentro de los circui-
tos neuronales propios de la vejez, se
lamenta de no poder recordar algo
importantisimo que puede afectar a
la familia. Su genio cambia: se depri-
me y con ella arrastra a toda la familia
que se desespera viendo a la buena de
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Solita tratando de encontrar el dato
perdido... ;Lo lograra?

Vésquez-Zawadzki define el cierre
del texto con una opcidn previsi-
ble cuando hubiera podido ser mas
arriesgado, pero seguramente queria
mantener el equilibrio general de la
historia entre lo coémico y la sorpresa
repentista.

De celebrar, su gusto por recuperar
el habla bogotana y cartagenera, esos
modismos que reflejan una tradicién
cultural y el gusto por explorar el len-
guaje: “el palo no estd para cucharas”
[pag. 28], “abrié el armario de par en
par” [pag. 40]; la recuperacion del hilo
temadtico a través de frases encadena-
das para que el nifio lector no se pierda
y la ambientacién familiar, cdlida y re-
pleta de pequeiios gestos dulces como
el abrazo cuando la abuela recupera
su buena memoria y el gusto por la
conversacion vespertina.

Todo ello no se hubiera logrado sin
el aporte indudable de las ilustraciones
elaboradas por la tunjana Rocio Parra.
Logradisima su version para ilustrar
una metafora compleja (“Llovizna y
los goterones suenan como monedas
de cobre sobre las tejas de barro y los
patios de la casa”, pag. 23).

jLa abuela perdié un recuerdo! es
una historia dulce, ideal para ser leida
con los nifios en compaiifa de los abue-
los en una tarde de lluvia.

Los dos libros que se resefiardn a
continuacién fueron escritos por dos
pesos pesados de la literatura colom-
biana: Jairo Anibal Nifio y Roberto
Rubiano Vargas.

Antes de comentarlos, brevemente
quisiera hacer un homenaje a Nifio
(1941-2010), a tres afios de su falleci-
miento, y una aclaracion sobre el libro
que resefiaré, Tapir. Nifio constituye,
desde mi perspectiva, un caso angular
de la literatura infantil y juvenil co-
lombiana, con todo lo que ello tiene de
problemadtico. Gracias a libros de poe-
sia como La alegria de querer (1986)
y Preguntario (1989) —que alcanzaron
tirajes de 10 mil ejemplares— sent6
la profesionalizacion del escritor co-
lombiano, jalono a la industria presio-
néndola para publicar nuevos autores
como Celso Romdn, Pilar Lozano y
Triunfo Arciniegas, llamé la atencién
sobre el nicho de mercado que eran
las maestras de primaria, y creé un
modo de representar a Colombia y la

riqueza de su fauna y flora en obras
narrativas como Zoro (1976) y Dalia
y Zazir (1983).

A finales de 2009, unos meses poco
antes de morir Nifio, tuve la opor-
tunidad, como editor que era en ese
momento, de leer el manuscrito de
Tapir que el propio escritor me entre-
g6 para evaluacién y que leido de una
sola sentada me generd una sensacion
inmediata: el asombro por la riqueza
de su prosa tan particular, con sus per-
sonajes, tramas, su visién del universo
particularisimo de los nifios, incluso
sus posturas ideoldgicas patentes en
el relato. Hice anotaciones puntuales
de ripios y escenas que afectaban la
coherencia general de la obra, pero fue
enfatico en que no aceptaba cambios
sugeridos por el editor (en la misma
linea de la terquedad cuestionable del
extraordinario Evelio Rosero). Visto
que la editorial con la que yo trabajaba
no contaba con las regalias que exigia,
envio el libro a otro editor (Paname-
ricana Editorial) que lo ha publicado
intacto, tal como él lo entregd. No sé si
Nifio alcanzé a verlo publicado en vida,
pero debié sentirse muy orgulloso de
esta, su obra final.

Releido de forma impresa sigo te-
niendo la misma impresién que tuve
al leer el manuscrito. El libro es denso
y atrevido, pero cansa y despista en
apartes. Por momentos alcanza altos
niveles poéticos y luego puede caer en
picada en una sensibleria aparatosa. Sé
que puedo estar viciado por prejuicios
de lector avisado; sin embargo, invito
al lector adulto de la obra a valorar
los encuentros y desencuentros que
se pueden tener con esta novela ideal
para ser leida por nifios grandes (de
10-12 afios).

El tapir es un animalito parecido a
la danta o al cerdo salvaje. De forma
calculada, Nifio lo ha escogido como
personaje central de la novela, pues
asusta a primera vista, es feo, indefini-
do y no se sabe si va a morder o mugir.
Estas caracteristicas las traslada a Ta-
pir, un animal huérfano que a lo largo
de la obra va en busca de su mejor
amigo, Angel Ramén, quien a su vez
viaja por toda Colombia tratando de
hallar a su adorada profesora Edilma.

“A veces soy un gusano que busca
una manzana” [pag. 37], repite Tapir
evocando la ruta de su vida. Una his-
toria que desde el comienzo anuncia
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una estructura odiseica: alguien quiere
regresar a casa y enfrentard un sinnu-
mero de obstdculos para alcanzar su
objetivo.

Tapir sufre la displicencia de los
humanos, incluidos los nifios, que lo
apartan por raro. Solicita hospedaje,
pero en ningtn lado se lo dan y debe-
r4 dormir en un carro destartalado en
un parque donde se procesa chatarra.
Entre tanto se nos cuenta la historia
de Angel Ramén, un nifio hijo de
desplazado por la violencia que con
su padre emigra por diferentes partes
del pais, hasta que provisionalmente se
detienen en la capital, donde conoce a
la profesora Edilma. Esta serd la maes-
tra que le cambiard la vida porque lo
comprende y le ayuda. Angel Ramén
es disléxico, tiene problemas para cen-
trar la atencién y es muy callado. La
profesora lograré convertirlo en lector
y escritor, pero cuando el nifio esta
mas feliz, su padre debe partir hacia
otro pueblo. Se entiende, entonces, el
porqué de la amistad de Tapir y Angel
Ramoén: juntos son criaturas desplaza-
das, no queridas por los otros, timidos
y con potencialidades ocultas.

Finalmente Tapir encuentra a Edil-
may con ella emprenderan la biisque-
da de Angel Ramén en Puerto Viento,
donde el nifio ahora es alumno de otro
profesor curioso —Queinsoy Dedonde-
vengo-y sufre, a su vez, el secuestro de
su padre. Toda esta suma de calamida-
des se resolveran en un final repleto de
sorpresas, muy al estilo de Jairo Anibal
Nifio.

(Obra suma de las mejores calida-
des artisticas de Jairo Anibal Nifio?
(Reaparicion de los vicios que diver-
sos criticos le cuestionaron? El lector
juzgara.

De otro talante es Una aventura de
papel del reconocido cuentista Rober-
to Rubiano Vargas (Bogot4, 1952). La
novela,dividida en 21 capitulos cortos,
narra la vida de un musico joven, Ekué
José.La entrada en la novela es dificil y
las reglas del contrato de ficcion entre
el autor y el lector por momentos se
rompen en varias de las clausulas: ;el
entorno en el que se sucede la obra es
fantéstico, onirico, o una parodia de
pueblo ganadero de la Costa Atlantica
colombiana? ;Ekué es un ser humano
o un arquetipo del artista herido? ;Si
es un relato policiaco como lo sefiala
uno de los paratextos, por qué desde
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el comienzo no se nos dice cudl es el
crimen y quiénes son los sospechosos?

La obra no genera empatia inmedia-
ta con el lector ni al comienzo, ni trans-
curridas treinta paginas y las dltimas
veinte hay que leerlas en un gran ejer-
cicio de disciplina mental para no per-
derse y abandonar el libro y, en tltimas,
jabandonar el mundo! De Ekué solo
sabemos que toca maravillosamente los
tambores y que vive con otros artistas
excéntricos, entre la que se destaca una
mujer de comportamiento extrafioy de
parla ida, la Trapecista. Pero incluso si
es trapecista de circo no queda claro.

A Ekué lo persigue un General (sf
con mayuscula) que tiene una actitud
ambigua frente a las artes: le fascinan,
pero la perfeccion estética le resulta
repulsiva. El malvado milico secuestra
a Ekué y se muestra cinico, pues quiere
tener el beneficio de conciertos priva-
dos de su percusionista retenido. El
grupo de amigos de Ekué y el anciano
policia, Felipe Marlo, ya pensionado
y olvidado como un trasto, irdn a su
rescate.

Rubiano Vargas podré defenderse
diciendo que ha escrito una novela
policiaca experimental para jovenci-
tos, pero incluso toda forma de expe-
rimentacién narrativa (lo sabe él como
profesor de escritura creativa) requiere
reglas para ser comprendida. Esta no-
vela es tediosa, incoherente, eliptica y
desdice mucho de los logros del talen-
to narrativo de Rubiano Vargas, que
se pueden apreciar plenamente, por
ejemplo, en su libro Necesitaba una
historia de amor (2000).

El balance de los cuatro libros re-
sefiados deja el saldo de uno bueno,
uno malo y dos en capilla. ; Este es un
indicativo de que la literatura infan-
til y juvenil colombiana es floja? En
ningun caso. No serd la quintaesencia
de la mejor prosa del continente, mas
esto no es negativo, sino un aviso. Los
golpes fallidos anticipan la llegada de
obras maestras.

Nada se construye sin observar la
tradicion, insistieron Borges y Paz.

Carlos Sanchez Lozano
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