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Un libro de lugares 
comunes
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tenemos al frente otro libro colecti-
vo surgido de las calenturas conmemo-
rativas de tantas fechas bicentenarias 
que nos rodean por estos años. Las 
independencias de las antiguas pose-
siones españolas en América han sus-
citado movilización de comunidades 
científicas, unas que han tenido vínculo 
sistemático con el estudio de aquella 
coyuntura decisiva, otras que han ne-
cesitado ponerse al día con un asunto 
que habían desdeñado. Para unos serán 
relecturas, para otros serán primeras 
aproximaciones. Ahora bien, está claro 
que esas independencias constituye-
ron un universo de cambios políticos 
y culturales cuya comprensión sis-
temática apenas estamos haciendo. 
Uno de esos elementos que merecen 
estudio detallado tiene que ver con las 
mutaciones que pudo padecer, en ese 
trance histórico, la cultura letrada, algo 
perceptible en sus producciones más 
ostensibles vertidas en varios géneros 
de escritura.

Varios historiadores han constatado 
que el proceso de independencia de la 
América española impulsó una eclo-
sión de géneros de escritura, entre ellos 
principalmente formas de comunica-
ción impresa que intentaron difundir 
una imaginación política acerca de 
un posible nuevo orden; la prensa o 
“papeles públicos”, los sermones, los 
catecismos, los pasquines, todos ellos 
fueron formas de difusión del pensa-
miento político con cierta rapidez y 
con relativa eficacia. En ese esfuerzo 
publicitario participaron, por supuesto, 
agentes letrados que ocuparon puestos 
de representación política en aquellos 
años de tránsito a un nuevo sistema 
político. Esto hay que recordarlo a la 
hora de examinar las producciones in-
telectuales de aquella época y, también, 
cuando se trata de aquellas considera-

das como estrictamente literarias. 
La literatura no fue universo aparte, 

abstraído de las circunstancias políti-
cas; sirvió para dotar de trascendencia 
a aquella coyuntura, para representar 
momentos, para glorificar nombres. 
La literatura cumplió función ancilar, 
ayudó a recubrir de mármol los hechos 
fundadores de un sistema político. Pero 
la literatura como género autónomo 
no logró definirse en aquellos prime-
ros años republicanos; sus oficiantes 
eran los mismos políticos letrados, los 
mismos redactores de constituciones 
políticas, de códigos y reglamentos que 
pretendían crear esa otra ficción, la del 
orden.

Este libro colectivo llama la 
atención, primero, por varios rasgos 
generales e inmediatos; por ejemplo, 
el grupo de autores reunidos es am-
pliamente femenino, veinte mujeres y 
cuatro hombres. Más diciente todavía, 
de los veintidós ensayos, ninguno refie-
re un asunto relacionado con la litera-
tura neogranadina; y eso que el libro 
es una coedición con nuestro querido 
Instituto Caro y Cuervo. ¿A la Aso-
ciación Italiana de Estudios Ibéricos 
le está haciendo falta un estudioso de 
esta parte del sur de América? ¿No 
hay nada relevante que decir sobre 
representaciones o narraciones o fic-
ciones relacionadas con el proceso de 
Independencia en la Nueva Granada? 
En todo caso, se trata de una ausencia 
muy notoria que bien hubiese mereci-
do algún comentario en la introducción 
del libro. Pero, bueno, el hueco solemne 
de este libro es que no hay nada sobre 
los vínculos que pudo haber entre his-
toria y ficción entre los escritores de la 
Nueva Granada o la Gran Colombia.

El libro es soso de cabo a rabo; 
nada que escape de la rutina de estos 
ejercicios de análisis e interpretación. 
Algunos errorcillos nos recuerdan que 
quienes escriben no son hablantes 
nativos de la lengua española; eso sí, 
en términos generales la redacción es 
correcta y los ensayos son legibles. Pero 
no dicen nada sustancialmente innova-
dor en este tipo de reflexiones. Ade-
más, muchos asuntos son repetitivos, 
como un repaso escolar; por ejemplo, 
no sorprende ya ver un nuevo ensayo 
en el arrume de reflexiones sobre las 
Silvas americanas de Andrés Bello 
(peor aún, el libro nos regala un do-
blete de ensayos al respecto). Y otra 

vez ensayos acerca de los poemas de 
José Joaquín Olmedo y José María He-
redia. Esos son lugares comunes que 
deberían sacudirse y dirigir la mirada 
a hechos literarios que provienen de 
otras direcciones e incluso de realiza-
ción reciente. En vez de dedicarse a 
estas saturaciones, el libro habría sido 
refrescante si se hubiese detenido en 
algunas novelas históricas o en los 
vínculos, muy estrechos, de la biografía 
y la historia; allí hay terreno fecundo 
para discusiones provechosas. 

Me parece increíble que a ningún la-
tinoamericanista italiano o europeo no 
le haya interesado alguna vez examinar 
la versión pretendidamente biográfica 
que escribió Gabriel García Márquez 
sobre Simón Bolívar; o que nadie se 
haya fijado en los relatos de los via-
jeros o en los diarios de aquellos que 
fueron a la vez protagonistas y testigos 
del trance independentista. Tantos ser-
mones, pasquines y hojas sueltas que se 
produjeron en aquellos años de trans-
formación política y de mutaciones en 
el lenguaje público, y todavía estamos 
aferrados a los versos grandilocuentes 
de Olmedo o a la fría métrica de Bello. 
Debe ser falta de investigación o falta 
de aventura en estos analistas. 

Otra gran ausencia es la escritura 
femenina. Solo el ensayo sobre la no-
vela de Teresa de la Parra contiene una 
reflexión surgida de una obra literaria 
creada por una mujer; así que este gru-
po de investigadoras reunido en este 
libro se dedicó muy especialmente a 
reflexionar sobre los escritores, mien-
tras que las escritoras quedaron arrin-
conadas.

La estructura del libro es artificiosa, 
pero aceptemos que es una tentativa 
por volver atractivo y coherente la 
veintena de ensayos reunidos. Una 
primera tanda está reunida bajo el 
rótulo “narraciones”; sin embargo, el 
primer ensayo sobre el poema que le 
dedicó Olmedo a Bolívar asoma una 
discrepancia con respecto al rótulo. El 
Canto a Bolívar de 1825 bien puede 
pertenecer, como otros ensayos de esta 
primera parte del libro, a la categoría 
de las representaciones que no fue con-
templada en la organización general de 
esta obra colectiva. El siguiente ensayo, 
sobre el poeta cubano Heredia, más 
parece una semblanza biográfica; el 
análisis no es muy fino que digamos, la 
presentación de otros intelectuales, en 
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las notas a pie de página, son muy po-
bres; decir, por ejemplo, que José An-
tonio Saco fue “publicista, sociólogo 
e historiador” es, además de erróneo, 
demasiado poco. Y lo que dice de Félix 
Varela es desolador. El siguiente es un 
ensayo más sólido de una profesora 
de la Universidad de Alicante y luego 
hay que pasar al reino de la obviedad, 
porque a una profesora italiana se le ha 
ocurrido “reflexionar acerca del papel 
fundacional de las Silvas americanas”; 
eso, a estas horas de la historiografía 
y los estudios literarios en América 
Latina, es una reiteración innecesaria. 
Es un retorno a cosas dichas y leídas 
hace ya varios decenios, y que ahora 
nos resultan sospechosas. 

El resto de ensayos está agrupado 
en otros dos rótulos: “reelaboraciones” 
y “reflexiones”. Puede uno pensar que 
hasta la página 179 del libro, cuando 
ya hemos recorrido dos tercios de 
la obra, aún no habían comenzado 
a reflexionar. En esta última parte 
quizás se destaque el ensayo sobre las 
imágenes de Bolívar en los relatos de 
Roberto Bolaño; por fin alguna men-
ción, aunque rápida, a algunas obras 
de García Márquez. Lo curioso del 
ensayo es que no está concentrado en 
la obra de Bolaño, a la que apenas se 
refiere en las últimas páginas. Y el libro 
termina con un ensayo que pudo que-
dar mejor al inicio, puesto que tiene la 
pretensión de “una mirada global a la 
Independencia”. 

Después de leer y releer en busca 
de algo que podamos guardar siquiera 
como dato valioso, es forzoso admitir 
que hemos estado ante un libro muy 
superficial que agrupa ejercicios de 
reflexión todavía muy elementales, 
como si fueran tanteos de principiantes 
que es necesario mirar con condescen-
dencia. Algunos son textos muy cortos, 
quizás fruto de la brevedad de una po-
nencia. Yo creo que hay cosas mejores 
buscando editores y que seguramente 
se quedarán en el olvido; mientras tan-
to, este libro ha sido el resultado de 
mucha generosidad y hay que tomarlo, 
más bien, como indicio del estado de 
una comunidad científica. Parece que 
se trata de una comunidad incipiente, 
y eso puede servir de excusa. Como lo 
advierte la introducción, el libro es en 
buena medida resultado de un primer 
congreso, en Roma, de la Asociación 
Italiana de Estudios Ibéricos. Si esa 

asociación apenas está empezando a 
construir su propio capital simbólico, 
tiene un largo camino por recorrer 
y tiene un objeto de estudio muy 
multiforme. Por lo menos en lo que 
concierne a la cultura intelectual la-
tinoamericana, hay una pluralidad de 
escrituras que va a necesitar mucha 
perspicacia y aventura en el análisis. 
Algo que todavía no se ve en este libro. 

Gilberto Loaiza Cano


