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EL LIVING Theatre fue una compaiiia
de teatro de finales de los afios sesenta
y principios de los setenta cuyo nucleo
estaba compuesto por dos personas,
Judith Malina y Julian Beck. Alrede-
dor de ellos giraban actores y actrices
deseosos de experimentar con arte,
politica y vida. Seducidos por la idea
del anarquismo como propulsor del
cambio social y apertrechados ideo-
l6gicamente con las libertades de la
comuna, las drogas y el sexo libre, fue
probablemente una de las tantas agru-
paciones —teatrales, musicales, plasti-
cas— de aquella época que pregonaron
innovacion estética al tiempo que de-
nunciaron la sociedad y el entramado
politico y econémico. Aunque oficial-
mente el grupo desaparecié a media-
dos de los ochenta, su momento dlgido,
que se recoge y analiza en este ensayo
de Carlos Granés (Bogot4, 1975), suce-
di6 entre 1969 y 1971. El autor resalta
dos obras: Paradise Now'y El legado de
Cain que, polémica aparte,fueron poco
representadas en escenarios de segun-
da categoria. ; Por qué entonces mere-
ce la pena hablar del Living Theatre y
sus dos directores fundadores? Granés
se hace la misma pregunta y, con fas-
cinacién por la profundidad de unas
obras que parecen no haber trascen-
dido, la responde desde el comienzo,
como planteamiento de su tesis, que
luego se abocard a demostrar:

Puede que mucho de lo que Judi-
th y Julidn hicieron y dijeron suene
anacrénico, incluso ingenuo y ridi-
culo, al oido contemporéneo, pero
la densidad de su compromiso con
ellos mismos —con sus deseos, ideas
e ideales— es un ejemplo del tipo de
fe absoluta en el arte que empezé
a desaparecer con el triunfo de la
cultura pop, mucho més comercial,
frivola y entretenida. [pag. 26]

Escrito con un estilo de crénica ba-
sada sobre todo en la vida de Judith, de
quien Granés explora sus diarios como

fuente de informacion, y con grandes
incisos de digresiéon que abarcan fe-
némenos artisticos paralelos a la pro-
puesta de Living Theatre (de los que
resultan muy interesantes, por ejemplo,
los dedicados a Warhol y a Dali), el li-
bro avanza hacia la comprobacién de
esa idea central: el artista que no se
vende existio.

Lleno de nombres conocidos (Po-
llock,Jim Morrison, Cage, Chomsky, en
Estados Unidos; y Veloso o Buarque,
en Brasil) que pululaban por los bares
y lanoche para permearse unos a otros,
los protagonistas del libro intercam-
bian y contagian ideas de arte de van-
guardia y de politicas revolucionarias,
muchas veces superficiales y quizds no
aglutinantes en lo social y colectivo,
pero si en cuanto a la voluntad de una
liberacion individual. Renacen viejas
ideas (Antonin Artaud) que encon-
traban proyecciones mds de una déca-
da después, de un continente a otro,
como sucedi6 con las obras de Malina
y Beck. Ahora bien, a pesar de que los
resultados en Google y Youtube no son
despreciables, ;por qué el Living Thea-
tre no tiene el reconocimiento de los
Happening de Cage o del movimiento
Fluxus, que son materia continua de
museos y artistas contemporaneos (0
que incluso tienen su propio museo,
como el de Wolf Vostel)?

Granés desgrana, siguiendo un
orden cronolégico, las razones por las
que no alcanzaron un lugar en el podio
contemporaneo. Negados por principio
a actuar en los teatros de Broadway, el
Living Theatre hizo la gira de Paradise
Now sobre todo en escenarios univer-
sitarios, arrastrando a una treintena
de actores y a nueve nifios, hijos de
algunos miembros de la compaiiia, en
autobts por Norteamérica, siempre al
borde del colapso econémico. A falta
de una critica favorable a la obra, los
escdndalos y arrestos ayudaban en
taquilla. Era la época de las reivindi-
caciones afroamericanas, pacifistas,
homosexuales y estudiantiles. “No hay
manera de hacer la revolucién dando
saltos en un escenario”, cita Granés
que les dijo una chica de Yale [pag.
65]. Se vivia la lucha por los derechos
civiles y contra la guerra de Vietnam,
en un ambiente como el retratado en la
pelicula The Strawberry Statement (Las
fresas de la amargura,Stuart Hagmann,
1970), donde el anarquismo pacifista
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del grupo contrastaba con la posicién
beligerante de un publico potencial e
incluso de sus amigos cercanos. Ade-
mads, la pieza teatral, un performance
sin guién y de varias horas de duracién,
tenia una intencién revolucionaria:
“salir a la calle y llevar lo aprendido
en el teatro a la vida cotidiana. Habia
que empezar de cero, cambiar la vida
para cambiar el mundo” [pag. 61].

Otrarazén del fracaso era la misma
obra, que se estrend por primera vez
en julio de 1968, que Granés describe
con alta dosis critica basado en las
imégenes que se filmaron de la gira
estadounidense.

No es facil describir lo que ocurria
en los teatros cuando empezaba la
accion... El resultado era soporife-
r0... Més parecia una ceremonia de
iniciacién colectiva... Las frases se
sucedian unas a otras con creciente
patetismo... El reto de los actores
era no ceder a las reacciones del
publico... Eran Julidn, Judith y sus
actores tratando de invocar al indio
que reverberaba en el alma del ci-
vilizado... Unos se tiraban al suelo,
otros se contorsionaban en extrafias

posiciones. [pags. 49-52]

Ocho actos inspirados en distintas
teorias, donde los actores vestidos con
taparrabos y las actrices con bikinis
decian frases semiimprovisadas, hasta
llegar al climax en el “rito del acopla-
miento universal”, donde el publico
se unia a los actores, en su mayoria
masculinos, en el suelo del escenario
para manosearse. La obra de teatro
no pretendia ganar simpatizantes
para la causa, sino conversos [pag.
101]. La desilusion bajé el telén trein-
titantas funciones después. La caida
comienza en Berkeley [pdgs. 119-120)
y termina en Los Angeles [pag. 122].

“Qué fue Paradise Now después
de todo?”, se pregunta Granés y res-
ponde con una hipérbole: “Fue la
dltima performance moderna” [pag.
126]. Hasta aqui el autor ha logrado
desvelar una pieza de un momento 4l-
gido del arte contempordneo con una
magnifica documentacién, muchos au-
diovisuales que no son documentales
procesados por un director que impone
una opinidn, sino materiales brutos
que ha sabido rastrear en los archivos.
Sin embargo, desde la perspectiva
periodistica, se extrafia la ausencia de
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entrevistas y testimonios de aquellos
sobrevivientes que pueden recordar
y observar el fenémeno ahora, con el
tamiz del tiempo. Por ejemplo, Judith
Malina atn vive; pero también hubiera
sido interesante escuchar las voces de
otros testigos menos notables.

Como compensacion, el autor con-
trasta los resultados de la utopia con
informes sociales y antropoldgicos de
la época, e incide en la descripcion y
la crénica para transmitir que existia
un codigo ético tras tanto rudimento:
comenzar con uno mismo, Vivir como
se pregona, denunciar la doble moral,
lo que hace que el ensayo respire un
profundo respeto, algo bdsico para
lograr este acercamiento. Asi, durante
la primera parte del libro, el narrador
del ensayo ha guiado al lector por un
territorio desconocido, con una prosa
agil, de reconstruccién vivencial indi-
recta, que logra la inmersién, aunque
en contadas ocasiones abuse de la
primera persona.

En la segunda parte, dedicada a EI/
legado de Cain viene lo mejor de la
experiencia del Living Theatre, y del
libro, con su incursién al Brasil some-
tido por la dictadura militar. Porque
aqui Granés, criado en Colombia
pero radicado en Espafia desde hace
varios afios, contrasta la ingenuidad
del “revolucionario” del primer mun-
do democrético, que va y viene como
turista, con la labor de aquellos que
luchan por los derechos fundamentales
en paises donde no existen garantias y
viven en ellos.

Una cosa era el festivo levanta-
miento juvenil de Mayo del 68, con
esa toma gloriosa y simbdlica del
Teatro del Odéon, y otra muy distinta
lalucha cultural que daban los jévenes
en paises como Brasil o, mas al este,
Checoslovaquia, donde protestar
significaba asumir un riesgo enorme.

[pég. 215]

Un Living Theatre disminuido de
cinco miembros viaja con valentia a
ese territorio dictatorial. Sostienen
reuniones con otros artistas, fundan
una especie de comuna en un pueblo
minero, aprenden portugués, trabajan
con la comunidad y representan sus
obras, inspiradas en Sacher-Masoch,
en espacios publicos. En El legado de
Cain actian también nifios y madres
de Ouro Preto. La obra incitaba a la

desobediencia de los nifios hacia sus
madres. Es su dltima representacion en
Brasil. De esta manera, la agrupacion
quiso librar batalla con unas armas que
debian superar barreras culturales y la
dindmica represiva, a la que no logré
derrotar. Pero esta gesta fue un juego
de nifios comparada con la que ya
realizaba Z¢ Celso, el director y pro-
ductor teatral brasilefio que los invitd
para después arrepentirse. Granés, sin
ser explicito —y esa es otra de las vir-
tudes de este ensayo—, demuestra que
esa especie de supremacismo cultural
europeo y norteamericano se viene
abajo una vez que cambia de contexto.
El relativismo de las acciones artisti-
cas segln las circunstancias politicas
y, por tanto, los riesgos al intentar una
ruptura del orden es desarrollada por
Granés con ejemplos actuales, como
la eficacia y el valor de las activistas
de Femen segtn el lugar donde se
desnuden, pues “Al poder arbitrario
no le gusta ni la libertad ni la rebeldia.
Al capitalismo le fascinan. Depende
de ellas” [pag. 234]. La estrategia de
colar la actualidad en el ensayo es efi-
caz para generar pensamiento critico
en el lector.

En Brasil, el Living Theatre no tuvo
estarelevancia. Intensos pero ingenuos,
decididos pero irresponsables, fueron
encarcelados por los esbirros, y algunos
de sus miembros, torturados. Su reclu-
sién suscit6 el apoyo de intelectuales
y artistas del resto del mundo, hasta
que los militares los deportaron. Su
obra El legado de Cain puede carecer
de trascendencia, si, pero significé la
reafirmacién de esa sustancia artistica
tan dificil de hallar que si mantuvo
hasta el final el Living Theatre.

Doménico Chiappe
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