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Un excelente capítulo 
o un flojo libro

¿Quién mató al Joe?
mauricio silva g.
Grijalbo, Bogotá, 2012, 126 págs.

mauricio silva, bogotano, chapineru-
no, es un periodista y escritor de gran 
trayectoria en diversos temas de la cul-
tura popular como el fútbol, la música 
y la literatura. Además de sus trabajos 
para diferentes medios con excelentes 
columnas, crónicas y participaciones 
en programas de televisión, Silva ha 
publicado varios libros sobre temas 
que a todos –bueno, a casi todos– nos 
llaman la atención, interesantes notas 
sobre grandes figuras de la cultura po-
pular colombiana con una perspectiva 
amplia que nos ha permitido a muchos 
aprender un poco sobre esos temas y 
esos personajes. Es, sin duda, una per-
sona con una gran sintonía con las co-
sas chéveres de la vida, y su ya larga 
trayectoria le ha hecho participar con 
muy buenos resultados en la televi-
sión, la escritura y la radio.

Este escritor, luego de que en el año 
2004 realizara una excelente y muy 
completa entrevista al grandioso ar-
tista cartagenero Álvaro José “El Joe” 
Arroyo, que se publicó en la revista 
Rolling stone para el área andina con 
el título “El rey no ha muerto”, decidió 
meterse de lleno a realizar una inves-
tigación mucho más profunda con el 
fin de publicar una biografía del gran 
ídolo y artista cartagenero, cuestión 
necesaria sabiendo de la insuficiente 
información que se podía conseguir 
al respecto, no por parte de sus casas 
discográficas sino por editoriales y 
trabajos periodísticos. Para esto, Silva 
(sabiendo que el mismo Joe no era 
precisamente fiable para contar su 
historia) recorrió las calles de Cartage-
na, Sincelejo, Barranquilla y Medellín, 
entrevistó a sus amigos, a los músicos 
que tocaron con él, a sus empresarios, 
a sus manejadores, a sus mentores 
en diferentes lugares, a sus esposas y 
amantes, a sus productores, y asimismo, 
caminó sobre los pasos recorridos por 
el artista, ubicado en el olimpo de los 
grandes músicos de la diáspora africa-
na de cualquier época y lugar.

El libro se tituló El centurión de la 
noche (La Iguana Ciega, 2008), entre 

otras cosas por la costumbre de Arroyo 
de dormir de día y estar despierto de 
noche, incluso para grabar sus álbumes. 
Con este libro, a nuestro juicio de gran 
calidad, Silva se ganó todo el derecho 
de hablar sobre Arroyo, y pese a las 
críticas de quienes han afirmado que 
ellos pueden contar y escribir sobre 
determinada historia (o de aquellos 
que piensan que solamente los coste-
ños pueden escribir sobre costeños), 
resultó bastante fiable y se enriqueció 
con algunas licencias literarias y un 
lenguaje lleno de guiños callejeros, 
jerga y cheveridad que lo hacen impres-
cindible para quien quiera averiguar 
algo sobre ese gran artista.

En El centurión de la noche, Silva 
relata cómo Joe pasó de ser un mucha-
cho nacido con todas las penurias del 
mundo, que braveaba desde muy joven 
en todo ese entorno callejero, a lograr 
convertirse en uno de los mayores 
ídolos de la música colombiana, pri-
mero como voz líder de la legendaria 
agrupación “Fruko y sus Tesos” (ade-
más de corista para un sinnúmero de 
grabaciones de la casa Fuentes) y luego 
como cabeza de su propia orquesta, La 
Verdad. En ese relato se puede percibir 
que Silva tiene, sin duda, gran sensi-
bilidad hacia la música ya que nos va 
contando cómo, poco a poco, Arroyo 
se convirtió en un artista único, capaz 
de hacer nuevamente populares los 
géneros musicales de la costa Cari-
be (cumbias, chalupas, chandés), de 
crear un nuevo ritmo que denominó 
“Joesón” (con algo de chandé, reggae, 
salsa y mucho de konpa haitiano) y 
de convertirse, sin ninguna duda, en 
la mejor voz que ha dado la salsa de 
nuestro país.

También, por supuesto, el autor nos 
cuenta cómo empezaron los quebran-
tos de salud del artista, en gran parte 
por sus adicciones a las drogas, las 
cuales hicieron que su físico se fuera 
deteriorando cada vez más y que su 
carrera empezara una decadencia 
evidente para todos. De igual manera, 
Silva lanza fuertes dardos a las casas 
discográficas Fuentes y Sony, con las 
cuales Joe grabó la gran mayoría de 
sus discos, describiendo cómo el mis-
mo Joe firmó contratos leoninos por 
cuenta de su precaria educación y sus 
necesidades inmediatas surgidas en 
gran parte por sus adicciones.

Así que ese libro no se trató de una 

oda ciega al artista –como suele ocurrir 
con algunos trabajos periodísticos es-
critos por quienes no conocen del tema 
o cuentan una versión “oficial” de las 
cosas- sino que, además de describir su 
grandiosa trayectoria musical, relató 
muy vivamente el descuido de Arroyo 
con su propia salud, la caótica relación 
con varias de sus mujeres, su inestabili-
dad emocional, su decadencia artística 
(que empezó desde el momento en que 
dejó Fuentes y firmó con la todopo-
derosa multinacional Sony Music) y la 
existencia de chupasangres de todo pe-
lambre que siempre estuvieron a su 
lado. Mejor dicho, la historia del Joe, si 
bien fue maravillosa y nos dejó cientos 
de canciones para la posteridad, no fue 
para nada un cuento de hadas, lo cual 
queda de manifiesto en otro libro sobre 
el mismo artista titulado ¿Quién mató 
al Joe? (Grijalbo, 2012).

Como bien se sabe, El centurión 
de la noche se publicó en 2008 y Joe 
murió en 2011. Esto, por supuesto, ha-
cía válido relatar lo que ocurrió en los 
últimos días del cantante, por lo que, 
con el antecedente de una excelente 
biografía, lo más lógico hubiese sido 
lanzar una nueva edición con uno o 
dos capítulos nuevos. De hecho, así lo 
expresó Silva pocos días después de la 
muerte de Arroyo en una sentida char-
la en el Gimnasio Moderno de Bogotá 
sobre el artista fallecido.

Pero ese capítulo extra nunca 
se añadió al libro publicado por la 
editorial La Iguana Ciega, sino que 
salió al mercado como un nuevo libro 
auspiciado por Grijalbo, sello de la po-
derosísima editorial Penguin Random 
House.

De esta manera, el que iba a ser 
un capítulo extra se convirtió en el 
libro ¿Quién mató al Joe?, el cual, por 
supuesto, está muy bien escrito pues 
cuenta con la pluma cálida de Silva. 
Allí también es fácil percibir el amor y 
la admiración que el escritor tiene por 
el artista, lo cual se sustenta con el bre-
ve recuento que hace por su cronología 
de vida en la cual señala algunos de sus 
grandes aportes culturales. Empero, el 
grueso del libro, como su título lo in-
dica, es una clara denuncia a quienes, 
según el autor, son los directos res-
ponsables de la prematura muerte de 
Arroyo, incluyendo a su última esposa, 
su último manejador y a esos medios 
de comunicación que se lucraron de lo 
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muy poco que en sus últimos tiempos 
Arroyo les podía dar (en ese contexto, 
no se puede olvidar que poco tiempo 
antes el escritor había interpuesto una 
demanda a RCN alegando que la –muy 
floja– telenovela El Joe se basó en su 
libro sin recibir algún reconocimiento).

Al terminar ese corto libro, el lector 
de ¿Quién mató al Joe? se queda con una 
profunda sensación de tristeza, pues es 
evidente que los últimos años de una 
de las glorias de la música de Colombia 
no fueron, para nada, los mejores. De 
hecho, luego de conocer las arbitrarias y 
cuestionables posturas de quienes es-
taban alrededor del músico, se puede 
pensar que se hubiera podido hacer 
mucho más por él y que de haber to-
mado medidas radicales (llevarlo a un 
centro de rehabilitación, por ejemplo), 
el artista estaría todavía con nosotros.

De esta manera, el libro, compuesto 
por diecinueve capítulos muy cortos 
y un anexo con una cronología co-
mentada y que se puede leer en una 
media hora (todo el libro, no solo la 
cronología), se encarga de contar las 
razones de la visible decadencia física y 
personal del cantante, la cual se desató 
por una combinación de problemas 
sentimentales, adicción al basuco y al 
crack y otros problemas de salud que 
con el correr del tiempo le afectaron 
su voz, su físico y su cabeza a tal pun-
to que en sus últimos años el artista, 
apenas empezando su quinta década 
de vida, parecía un anciano de veinte 
o treinta años más.

Pero quien se lleva la peor parte de 
las acusaciones es Jacqueline Ramón, 
la última esposa de Arroyo, pues a pe-
sar de que sus anteriores parejas son 
blanco también de buena parte de las 
críticas (de hecho, hay una entrevista 
a Mary Luz Alonso, la célebre musa 
de “Mary”, quien acepta que cometió 
grandes errores con su marido, los 
cuales, incluso, la llevaron a la cárcel), 
no hay duda de que Ramón continuó, 
junto al nuevo manejador Luis Ojeda 
–a quien acusan de ser un títere de 
Ramón–, firmando presentaciones del 
artista sin pensar en algún momento en 
la precaria salud de su esposo (como 
ocurrió con esa última y dramática 
presentación de Arroyo en la capital 
del país con motivo de la promoción 
de la novela sobre su vida). También 
se acusa a Ramón de aislarlo de otros 
familiares y amigos y de manipular 

a Arroyo para que le firmara los de-
rechos de sus canciones, con lo cual, 
incluso, el artista podía tener mayor 
valor muerto que vivo. Mejor dicho, 
si se ven las cosas en blanco y negro, 
Jacqueline Ramón es, para Mauricio 
Silva, la mala de la historia.

El libro también se refiere al inten-
to de suicidio de una de sus hijas, al 
profundo dolor que al artista le causó 
la muy prematura muerte de su hija 
Tania, a las dificultades que tuvo para 
grabar por sus precarias condiciones de 
salud y al drama en que se volvieron 
sus presentaciones artísticas.

Con todo esto, el libro es insuficien-
te pues si bien presenta con claridad 
unas denuncias concretas, es claro que 
por su extensión ¿Quién mató al Joe? 
podía haber sido en realidad uno o dos 
capítulos extra de la excelente biogra-
fía de Joe, y hubiera complementado 
el gran trabajo ya publicado, ya que, 
a pesar de que la editorial lo agranda 
con fotografías y una buena cronología 
comentada por el autor, es en realidad 
muy corto. Por supuesto que el que sea 
corto no es el problema sino el hecho 
de que si ya había un buen libro que se 
podía complementar, ¿por qué hacer 
uno que resulta insuficiente?

Claro está que si bien no hay dudas 
del sincero cariño que tiene Silva por 
Arroyo y de su empeño por hacer una 
denuncia, por el momento en el que 
se publicó, podía pensarse que el libro 
apareció justo cuando los programas 
amarillistas salían por doquier para sa-
carle jugo al artista después de muerto.

Todas esas acusaciones, sin embar-
go, no dejan de lado, por supuesto, que 
el principal responsable de la muerte 
de Joe fue el mismo Joe, pues se auto-
destruyó de tal manera que su deca-
dencia se prolongó por muchos años, 
lo cual varios pudimos ver con claridad 
en esas presentaciones que mostraban 
a un artista con una voz acabada, muy 
poca energía en la tarima y una trans-
formación física impresionante. Y da 
mucho dolor haber presenciado eso 
mientras que artistas que son cinco, 
diez o quince años más viejos que Joe 
(Oscar D’León, Rubén Blades, Willie 
Colón…) continúan hoy en día traba-
jando con la misma energía de hace 
veinte, treinta o cuarenta años.

En conclusión, ¿Quién mató al Joe? 
podía haber sido un excelente capítulo 
que complementara la muy completa 

biografía que Silva ya había escrito 
sobre Arroyo, pero, claro, así como Joe 
pasó de Fuentes a Sony y el pez grande 
se comió al chico, Silva pasó también 
de La Iguana Ciega a Penguin Random 
House, logrando, posiblemente, un 
acuerdo mucho más beneficioso, con 
lo cual el nuevo libro, auspiciado por 
una poderosa editorial, podría tener 
mayores posibilidades de difundirse y 
la denuncia de Silva podría encontrar 
un eco mucho más grande. Cabe men-
cionar que hay otros libros en camino 
sobre Joe Arroyo, como el que estaba 
escribiendo Marcos Barraza, primer 
manejador de Arroyo y a quien cono-
cimos con motivo de un perfil sobre Joe 
Arroyo (y Jairo Varela, Diomedes Díaz 
y Carlos Vives) que se publicó para este 
boletín en su edición número 88. Barra-
za murió a finales del año pasado y los 
melómanos nos quedamos esperando 
la publicación de su obra. Por esto, esta 
reseña es dedicada a la memoria de Ba-
rraza y esperamos que alguna editorial 
se anime a publicar su trabajo, el cual, 
como los de Silva, contribuye a ense-
ñarnos sobre la cultura popular colom-
biana, esa que está viva, se transforma 
y, sea como sea, nos explica un poco 
más sobre lo que somos y queremos 
ser.

Petrit Baquero


