Aves y literatura.
El vuelo de las aves
por la literatura

RICARDO ANDRES MANRIQUE GRANADOS

A presencia de las aves en la literatura de Colombia puede rastrearse hasta

sus inicios. Para todos es inmediata la imagen del ave negra de la Maria

(1867), obra del vallecaucano Jorge Isaacs que cumple un papel figurativo
fundamental similar al del poema E! cuervo de 1845, del estadounidense Edgar
Allan Poe, pues remite a la cercana muerte de la amada del protagonista [Isaacs,
1967, pag. 23; Poe, 1840, pag. 321]. La presencia de las aves en la escritura colom-
biana, asi como en multiples producciones literarias destacadas en los cdnones
occidentales, esta provista de profundos simbolismos que trascienden funciones
tan determinadas como la de la roméntica ave negra. Retomando simbolismos
que tienen sus bases en el islam y el cristianismo, las imagenes de las aves se
vinculan esencialmente con el alma humana y con el transito que recorre entre
la tierra y el cielo tras la muerte, lo cual les otorga a los pajaros funciones de me-
diadores entre los dos mundos: un papel que tiene miltiples gamas y matices de
significacion en diversas culturas [Roque, 2009, pags. 236-237]. En consecuen-
cia, mas que ahondar en los referentes modernos de una metéfora como la del
ave negra de mal presagio, veremos gamas de significados que tienen los pdjaros
en la literatura colombiana, y las circulaciones regionales e historicas de estos
referentes alados, en particular entre escritores del Eje Cafetero.

EL ESPLENDOR Y LAS AVES CAUTIVAS,

EL LLAMADO DE LA MUERTE Y LA FUGA AMOROSA

Una mirada cuidadosa a las obras de Garcia Marquez permite comprender que
la presencia de las aves en la escritura del Nobel se articula con profundos pa-
rangones simbdlicos y con una historia de referentes literarios que alejan su
obra de los aspectos referentes del “realismo mégico” en el que se le ha querido
reducir.

El amor en los tiempos del célera fue publicada en 1985'. La novela retine algu-
nos de los aspectos simbdlicos que habrian de caracterizar el uso de las aves en
las poéticas y narrativas colombianas de diversas regiones del pais: aspectos que
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1. Para ese afio Gabriel Garcia
Marquez gozaba de gran fama,

al igual que otros autores

también pertenecientes al boom
latinoamericano, el mayor
fenémeno editorial que se haya
dado en América Latina. En

ese sentido, al igual que otros
miembros del movimiento como el
peruano Mario Vargas Llosa y los
cubanos José Lezama Lima y Alejo
Carpentier, el nobel colombiano
contribuy6 a los parangones
estéticos de exotismo tropical que
habria de delinear el imaginario
colectivo del continente.



Psittacula conspicillata,

periquito de rabadilla azul,
ilustrado por el holandés

John Gerrard Keulemans.

Tomada de Wirt Robinson, A Flying
Trip to the Tropics a Record of an
Ornithological Visit to the United States
of Colombia, South América an to the
Island of Curagao West Indies in the Year
1892, Cambridge, Riverside Press, 1895.
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oscilan entre la exaltacion del sentimiento amoroso y el llamado de la muerte.
La obra comienza con la curiosa muerte del doctor Juvenal Urbino, esposo de
la protagonista Fermina Daza. El doctor fallece tras caer de la cima del 4rbol en
la que un loro, su mascota predilecta, se habia escondido [1985, pag. 29]. En ese
sentido, el que la presencia del ave se vincule con la ya mencionada figuracién
del mal presagio y con la muerte supone una alusién a un papel simbdlico de
larga data:
El poder del augurio tiene una larga tradicion ligada a las civilizaciones antiguas,
mas vinculadas a la naturaleza que la nuestra. El vuelo de los pajaros los predispone
a servir de simbolos de las relaciones entre el cielo y la tierra. En griego, la misma
palabra podia ser sinénimo de presagio y de mensaje del cielo. En el mundo céltico
el pajaro es, en general, el mensajero o el auxiliar de los dioses y del Otro Mundo,
sea el cisne en Irlanda, la grulla o la garza en la Galia, la oca en Gran Bretaiia, el

cuervo para los germanos, el abadejo o la gallina. [Roque, 2010, pag. 237]

Se alude, en este caso al ave no solo como simbolo del transito entre la vida
y la muerte —entre la tierra y el cielo espirituales—, sino también a la cercania
con el perfecto pero, ante los ojos humanos, cadtico orden natural. Asi, el ave
simboliza el inescrutable y contradictorio orden de lo organico que, poblado de
paradojas como la que supone ser simultdneamente presagio de lo inevitable y
mensajero de una voluntad superior, asi como mediador en términos terrenales

[46] BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. L, NUM. 91, 2016



y a la vez espirituales, se impone sobre los destinos de los hom-
bres. En concordancia, el que en la novela de Garcia Marquez el
loro no solo de parte del deceso sino que, ademas, lo provoque,
confirma ese aspecto simbdlico y ancestral, aunque también con-
tradictorio. Dicho gesto se amplia en cuanto el loro y los demaés
protagonistas se sitian en un escenario en el que otras aves son
fundamentales. En la novela, se habla de la casa en la que convi-
vian Fermina y el doctor Urbino:
Habia toda clase de pdjaros de Guatemala en las jaulas de los
corredores, y alcaravanes premonitorios y garzas de ciénaga de
largas patas amarillas, [...]. Poco antes de la dltima guerra civil,
cuando se hablé por primera vez de una posible visita del Papa,
habian traido de Guatemala un ave del paraiso que mds tard6 en
venir que en volver a su tierra, cuando se supo que el anuncio del
viaje pontificio habia sido un infundio del gobierno para asustar
a los liberales confabulados. Otra vez compraron en los veleros
de los contrabandistas de Curazao una jaula de alambre con seis

cuervos perfumados, iguales a los que Fermina Daza habia tenido

de nifia en la casa paterna, y que queria seguir teniendo de casada.

Pero nadie pudo soportar los aleteos continuos que saturaban la Gran ave del paraiso (Paradisaea
casa con sus efluvios de coronas de muertos. [1985, pag. 17] apoda). Extinta, originaria

de Guinea, importada a

Europa en el siglo XVI.

La huida del ave del paraiso pone en evidencia el fracaso del escenario en su 4. de wirt Robinson, 4 Flying
intento de organizarse como un orden coherente: devela el fallido artificio con  1vip to the Tropics a Record of an
que se buscé replicar la casa del padre. En tanto, el escape de aves que, como la  Ornithological Visit to the United States
. . ol Colombia, South Améri h

garza, denotan asociaciones con el lejano mundo mitolégico galo [Roque, 2010, ¥ Colombie South América anto the

. . . L. L. B Island of Curagao West Indies in the Year
pag. 237], trasluce la ausencia simbdlica del auspicio paterno, demarcazndo laim- o0, Cambridge, Riverside Press, 189s.
posibilidad del establecimiento de un orden verdaderamente natural”. En otras
palabras, la malograda profusion de aves da cuenta de la huidiza comprensién
del propio sentir; un alejamiento que acenttia la distancia de Fermina de su pro-
pia identidad. El desenlace de las pocas aves que no huyeron da un dltimo giro

a su cariz simbdlico: )
Garza morena, acuarela de José

El caso fue que uno de los mas- Maria Gutiérrez de Alba.
tines alemanes, enloquecido e = F Tomada de José Maria Gutiérrez
por un ataque stbito de mal de Alba, Impresiones de un viaje a

. , América [diario ilustrado de viaje
de rabia, habia despedazado a ) )
a Colombia 1870-1884], t. 1.
cuanto animal de cualquier clase
encontrd en su camino, hasta que
el jardinero de la casa vecina
tuvo el valor de enfrentarlo y lo

despedazé a machetazos. [1985,

pég. 18]

Las aves pasan a representar una be-
lleza desde siempre violentada y un
sentido de la naturaleza, de la iden-
tidad, de la memoria y del pasado
marchitos. En suma, son figuraciones
de una exuberancia siempre perdida,

2. Vale la pena recordar que
ambas raices latinas de la palabra
auspicio remiten a nociones de
valor fundamental para el estudio:
se trata de las palabras avis, que

desplazada o depuesta ante la ausen- Harza mmavca Fo significa ave, y el verbo spicere,
cia del orden paterno; una belleza SRS que significa mirar. El concepto
. alude asf a la mirada que se da
malograda por el tiempo o despeda- - "
a los pdjaros y a las sefiales que
zada por la catéstrofe. transmiten.
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En paralelo, la muerte de Juvenal en su intento de capturar al loro al que ensefié
a interpretar las canciones en francés que conocié en Europa [1985, pags. 16-
17], reitera la imposibilidad de asociacion con el sentido de trascendencia que
simbolizan las aves. La novela narra que el loro solia escaparse de sus duefios y
luego quedarse “empecinado en su sitio, gritando muerto de risa viva el partido
liberal, viva el partido liberal carajo, un grito temerario que les habia costado la
vida a més de cuatro borrachitos felices” [1985, pag. 19]. En ese sentido, el ave no
solo condensa la nostalgia por una Europa paternal y benefactora, asi como el
exilio del orden natural, sino que, ademads, manifiesta la ausencia de un sentido
histérico que se asocie, en primera instancia, con la sombra del periodo de la
Violencia colombiana.

El ave simboliza asi las concepciones de la memoria del pais y de su prolongada
historia de agresiéon que han sido ignoradas o malinterpretadas. La expresion
de los sentimientos del agénico doctor Urbino hacia Fermina confirma la ine-
fabilidad de ese sentir. “~S6lo Dios sabe cuanto te quise” [1985, pag. 29], su ex-
clamacién final, da cuenta de qué modo el vinculo amoroso que lo ata a ella, se
escapa como el loro y lo que este representa. En suma, la imposibilidad de apre-
hender los aspectos de lo natural, lo histérico y lo familiar, que se funden en la
imagen del ave cuya huida ocasiona la muerte, dan en la imposibilidad de tener
un amor consumado. El paroxismo final de Juvenal preludia nuevas expresiones
con las que autores de diversas épocas y origenes enriquecen el repertorio de
las aves que pueblan el paisaje cultural y literario del pais, y de sus simbolismos.

La poeta colombiana Piedad Bonnett, nacida en 1951 en Amalfi (Antioquia),
pertenece al grupo més selecto de los escritores colombianos contemporaneos?.
Su poemario Las tretas del débil (2004), tiene entre sus caracteristicas mas inad-
vertidas el contar con constantes referencias a las aves. Uno de los poemas del
libro se destaca por su singular tratamiento del topico amoroso y sus asociacio-
nes con la figura del ave:

5
Tenia miedo de tu miedo

y miedo de mi miedo.

Del castigo justiciero,

del brazo en alto

que pretendia detener mi llanto.

Coémo he temido luego la furia de los débiles.

Me regalaste un pdjaro monstruoso

de alas sombrias y pico carnicero.

3. La primera publicacion de
Bonnett, De circulo y ceniza (1989),
le vali6é una mencién de honor en
el Concurso Hispanoamericano de
Poesia Octavio Paz. Mas adelante,
con su poemario El hilo de los dias
(1995) recibié el Premio Nacional
de Poesia y el reconocimiento
nacional del que goza hoy en dia.
El reconocimiento internacional
lleg6 mds adelante, como atestigua
el Premio Casa de América del que
fue merecedora por Explicaciones
no pedidas (2011).

Alimentarlo

fue mi mejor manera de quererte.

El pajaro vigilaba mi jaula como un verdugo avido.

Yo pensaba que el mundo era cosa de hombres,
mientras mis senos

crecian en abierta rebeldia.

[Bonnett, 2004, pag. 21|
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A diferencia del texto de Garcia Marquez, el poema de Bonnett presenta a
un ave indeterminada cuya naturaleza se asocia con la vigilancia y con el her-
metismo de la relacién amorosa. La oscura criatura vigila a la protagonista, la
enclaustra, mientras que ella resiste al mundo masculino que esta representa: el
ave es asi figuraciéon de un amor enrarecido y distante, vinculado con un circulo
vicioso en el que el miedo mismo alimenta el apego. Asi pues, el pdjaro simboli-
za un extrafio, sombrio y contradictorio pacto amoroso que ata a la voz poética y
al enamorado. De manera similar a la novela de Garcia Marquez, el poema pone
en evidencia una separacién amorosa insalvable, pero ademads configura un mis-
terioso orden afectivo que se aleja de cualquier parangén natural, y resulta en
un artificio que funde las pasiones humanas con lo salvaje. El ave, en si misma
vinculada arquetipicamente con la metamorfosis [Roque, 2010, pag. 239], cam-
bia de manera radical su funcién literaria y su naturaleza simbdlica, pues deja
de ser un mensajero alado del destino, y se erige como figuracién del encierro
humano, aceptado como proceso sensible y sentimental. Asi, en la medida en
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Cuervo pescador:

1. Macho, 2. Hembra.

Tomada de John James Audubon,
The Birds of America from Drawings
Made in the United States and Their

Territories, vol. 4, Nueva York, 1856.



4. Desplazados del paraiso,
poemario del que se desprende la
obra analizada, fue el ganador del
Premio Nacional Ciudad de Bogotd
en su edicién de 2003.

que la voz poética revela aquel cosmos contradictorio, el poema desenmascara
el velado rostro del régimen patriarcal con que la mujer se ha visto inmersa en
la contemporaneidad.

Antonio Maria Flérez, poeta nacido en Espafia pero criado en Marquetalia
(Caldas), muestra en uno de sus mas bellos poemas un semblante distinto y, sin
embargo, complementario a estas perspectivas simbdlicas:

4
La abuela tenia muchos

péjaros enjaulados

en el patio de las palmeras;
todos ellos de variado plumaje
y exquisito canto: —petirrojos,

sinsontes, turpiales, azulejos—.

Siempre madrugaba

a cambiarles el agua

y a servirles papaya, naranja

o platano maduro,

antes de atender sus asuntos de casa.

Algunas noches de luna,

antes de acostarse,

salia al patio,

abria las jaulas

y hablaba largo, muy largo con ellos.

No se conoce la materia ni el alcance de sus peroratas.
En todo caso, ninguno volaba ni cantaba

en ese punto, permanecian absortos,

engafiados, con las alas mojadas;

y yo me preguntaba

(es la negada libertad la afirmacién de que el alma
se corrompe a través de los sentidos y las palabras,
o es ella un mero gesto ambiguo del silencio?
[Fl6rez, 2003]*

En un escenario que se asocia con lo familiar, y no con el amor de pareja, las
aves se sitian de nuevo en el encierro. En este contexto, la diversidad que las
caracteriza demarca una exuberancia que, al interactuar con un ambiente cotidia-
no, se aleja del enrarecimiento que muestra Bonnett. No obstante, aquel contexto
familiar en el que la abuela habla mientras que las aves callan inmdviles, preludia
la entrada de la subjetividad de la voz poética al final del texto, que desnaturaliza
el ambiente con una indagacion: jcudl es el sentido de la idea de la libertad cuando
la libertad ha sido completamente desconocida como experiencia?

En medio de aquel entorno, a primera vista apacible y sereno, los petirrojos,
sinsontes, turpiales y azulejos enjaulados pasan a simbolizar el sinsentido de la
vida: la tranquila sin salida de quien no puede acceder al conocimiento de los
sentidos ni de las palabras. Con ello, la voz poética parece intercambiar lugares
sutil pero eficazmente con aquellos péjaros enclaustrados que se asocian con
la verdad inmaculada del silencio. Con elementos de gran sencillez, el poeta
enuncia una idea cuyo simbolismo, provisto de un sentido de abstraccion vasto,
profundo y humano, encaja con eficacia en las imagenes de las aves.
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La voz de Flérez no figura sola entre las poéticas colombianas que tienen a las
aves como protagonistas y que las nutren de un profundo sentido de abstraccién
y humanidad. Otros poetas, como Miguel Méndez Camacho, les han otorgado
un profundo simbolismo a los pdjaros, que se asocian, a su vez, con un rico re-
pertorio de recursos poéticos.

ESCRITO EN LA ESPALDA DE UN ARBOL
No recuerdo si el arbol daba frutos
o sombra,

s6lo sé que dio péjaros.

Que era el centro del patio

y de la infancia.

Que en la madera facil
tallé tu nombre encima

de un corazoén flechado.

Y no recuerdo mas:

tanto subid tu nombre con el drbol
que pudiste escaparte

en la primera cosecha que dio péjaros.
[Méndez Camacho, 2010]

Dos imégenes se destacan en el poema de Méndez Camacho. La primera co-
rresponde a la talla del nombre de la amada en un arbol que, desde el titulo, es
humanizado por contar con una espalda en la que se escribe. La segunda es la
de la huida de la mujer amada, que es simultdnea a la aparicién de los pajaros
de entre el arbol. Lejos de la atmdsfera de horror espectral que rodea al ave
del poema de Bonnett, y de la de cotidianidad que se establece en el de Florez,
un elemento sensible se apodera de la imagineria del poema: los péjaros surgen
de un arbol humanizado que es, simultdneamente, el centro del espacio —el
patio—y del tiempo —la infancia— familiares. En ese contexto, en el que se sitda
el vinculo amoroso frustrado, aves cuyas identidades quedan en suspenso son
metdforas del amor que huye en un instante que corresponde, a la vez, con el
prolongado crecimiento del arbol. En ese sentido, los pédjaros se vinculan con
los trazos que denotan la ruptura de las oposiciones temporales y espaciales:
el momento, que es también el plazo prolongado, da cabida a la herida de la
ausencia, la nostalgia y el olvido familiar y amoroso. En suma, el poema y el
referente de las aves da en condensacién del arido sentido histérico que ya ha
permeado las poéticas y narrativas hasta ahora exploradas, dando con todo
espacio a un referente antioquefio que servira de cierre provisional a esta ex-
ploracion ornitoldgica literaria.

PAJARO
Aparte
de todo

tiene la virtud

de volar
[Garcés, 20006]
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5. Miguel Méndez Camacho
nacié en Culicuta en 1942.
Cuenta con la peculiaridad

de una formacién mixta en
Derecho en la Universidad
Externado de Colombia, y en
Humanidades en la Universidad
Central de Venezuela.



Martin pescador (Alcedo
atthis), pertenece al grupo

de las denominadas aves del
paraiso; uno de los nombres
italianos del martin pescador
es Uccello del paradiso.
Tomada del Libro de los animales
de Pier Candido Decembrio, Codex
Urbinas Latinus 276 de la Biblioteca
Apostdlica Vaticana, escrito en
1460, pintado en el siglo XVI,

edicion facsimilar, Madrid, 198s.

El poema de Gustavo Adolfo Garcés condensa la inconmensurable y miste-
riosa fascinacion por las aves que hasta ahora se ha presentado. El esplendor
del pdjaro conduce a que en él se identifiquen sus cualidades como un fodo: su
disposicién para volar es una motivacion para el asombro que convive con la
musicalidad elemental de los versos.

Asi, por medio de su aparente negacion, el poema de Garcés realza la funcién
simbolica primigenia del pdjaro: la capacidad de volar, que atafie a la poten-
cialidad figurativa del ave y a las operaciones mentales que trascienden la
experiencia, se vincula con lo racional y los sentires humanos méas profundos.
En consecuencia, y de acuerdo con Bachelard, el poema desprovee a la criatura
de su animalidad y afirma en ella el ascenso hacia facultades superiores: ante
la desolacidn histdrica la belleza del vuelo es la tnica alternativa. En ese senti-
do, como se explorard a continuacion, los aspectos que enlazan a las aves con
caracterizaciones del paisaje son tan diversos como significativos, y conducen
hacia horizontes promisorios en sentidos histéricos y culturales esenciales para
nuestro abordaje.

LA CONTEMPLACION, LAS AVES Y EL PAISAJE

Las aves han sido esenciales para las caracterizaciones de espacios y personajes

que integran los canones de diversas escrituras colombianas. El segundo capitu-

lo de Maria muestra el retorno de Efrain, protagonista de la novela, a El Paraiso,

la hacienda que habia abandonado seis afios atras para dedicarse a sus estudios:
Cruzaba planicies de verdes gramales, regadas por riachuelos cuyo paso me obs-
trufan hermosas vacadas, que abandonaban sus sesteaderos para internarse en las
lagunas o en sendas abovedadas por florecidos pisamos e higuerones frondosos.
[-..] En tales momentos no habrian conmovido mi corazdn las arias del piano de
U#***: jlos perfumes que aspiraba eran tan gratos comparados con el de los vestidos
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lujosos de ella; el canto de aquellas aves sin nombre tenia armonias tan dulces a mi

corazon! [Isaacs, 1967, pag. 4]

En el pasaje, el canto de las aves opera como un referente bucélico que hace del
espacio un lugar ameno. A saber: a diferencia de lo expuesto en la novela de
Garcia Marquez, las aves enmarcan el relato de Isaacs en un contexto distante
del europeo, mientras sitian la escena en un paisaje hibrido —en el que la natura-
leza convive con lo humano-y enriquecen la sinestesia poética que caracteriza
al fragmento. La topofilia —el vinculo afectivo con el territorio—, que se insinda
en la narrativa, se reconoce de forma similar en el siguiente pasaje de la mani-
zalefia Maruja Vieira:

MAS QUE NUNCA
Porque amarte es asi, tan dulce y hondo
Como esta fiel serenidad del agua

Que corre por la acequia, derramando su amorosa ternura sobre el campo.

Te amo en este sitio de campanas y arboles,
en esta brisa, en estos jazmines y estas dalias.
La vida y su belleza me llegan claramente

cuando pienso en tus 0jos, bajo este cielo palido.

Sobre la yerba limpia y himeda, mis pisadas

No se oyen, no interrumpen el canto de los péjaros.
Ya la niebla desciende con la luz de la tarde

y en tu ausencia y mi angustia

mds que nunca te amo.

[Vieira, 2008, pég. 11]

En el paisaje poético de Vieira, dicha topofilia convive con un espiritu roman-
tico de gran intensidad; sin embargo, en un artificio poético que recuerda al
enunciado con Garcés, es la ausencia del rasgo esencial de los pdjaros —en este
caso su canto— lo que demarca el sentir amoroso y el arraigo con la tierra. Con
todo, tanto en el caso de Isaacs como en el de Vieira, la enunciaciéon de la musi-
calidad de las aves intensifica la perennidad del sentir: un quiebre temporal eleva
los espacios a un parangén superior, y organiza una cosmogonia ficcional ideali-
zada que armoniza y equilibra lo orgdnico y natural con lo humano y artificial.

El que la aparicién repentina de un ave negra en el capitulo XV de la novela de
Isaacs sea presagio del terrible final de Maria, confirma la funcién esencial de
estas figuras en los universos narrativos y poéticos:
Recostado en una de las columnas del corredor, sin sentir la lluvia que me azotaba
las sienes, pensaba en la enfermedad de Maria, sobre la cual habia pronunciado mi
padre tan terribles palabras. {Mis ojos querian volver a verla como en las noches
silenciosas y serenas que acaso no volverian ya mas!
No sé cudnto tiempo habia pasado, cuando algo como el ala vibrante de un ave
vino a rozar mi frente. Miré hacia los bosques inmediatos para seguirla: era un ave

negra. [[saacs, 1967, pag. 23]

La muda aparicioén téctil del pdjaro demarca la ruptura de la ensofiacién de los
paisajes bucdlicos antes asociados a los idilicos cantos. El paso del ave maléfica,
enmarcado en la impasibilidad de Efrain ante la lluvia, formaliza la ruptura del
vinculo entre hombre y naturaleza, y pone de relieve el poder maquinal de la
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Gallo bankiva o gallo doméstico,
se le considera como subespecie
del Gallus gallus, la figura

estd representada al vivo.

Tomada del Libro de los animales
de Pier Candido Decembrio, Codex
Urbinas Latinus 276 de la Biblioteca
Apostdlica Vaticana, escrito en
1460, pintado en el siglo X VI,

edicion facsimilar, Madrid, 1985.

6. Tomas Carrasquilla naci6 en
1858 en la provincia antioqueia
de Santo Domingo y muri6 en
Medellin en 1940. Si bien su obra
se vio eclipsada por la aficion de
los lectores al modernismo y al
romanticismo, en la actualidad
goza de gran fama por haber
introducido a la escritura
colombiana rasgos del realismo,
corriente que supuso una ruptura
con el movimiento de Isaacs.
Con obras como La marquesa

de Yolombé (1926), Carrasquilla
se inscribi6 en el costumbrismo
colombiano y en la novela
histdrica, siendo participe de la
coyuntura de los siglos XIX y XX.

modernizacién que viene, como la enfermedad de
Maria, a arrasar con el ideal de nacién. En tanto,
las palabras del padre sellan una orfandad politica
y natural ante las que nuevas férmulas narrativas,
como el realismo antioquefio, son alternativas im-
prescindibles.

A lo largo de 1906, antes de alcanzar la populari-
dad que le trajeron sus obras mds recordadas, el
antioquefio Tomds Carrasquilla publicé su novela
Entraiias de niiio en varias entregas de la revista
Alfa de Medellin". La obra, caracterizada por su
influencia realista, narra en primera persona las
vivencias de un nifio cuyo principal rasgo es su re-
beldia; propiedad que contrasta con su brillante
percepcion sensible de las situaciones que lo cir-
cundan:

Cuando salimos de la iglesia habia mucha gente, en plazay
calles, mirando al cielo. Yo alcé los ojos y... jqué espanto!
Arriba, muy arriba, una faja negra de aves atravesaba el
horizonte. Pasaban y pasaban por cientos, a millares; pa-
saban y pasaban, serenas, apefiuscadas, interminables. Por
una loma asomaban y por la otra opuesta se hundian, y la
faja siempre espesa, cuajada. Mamacita traté de explicarme;
pero yo me le pegaba de la falda, sobrecogido del terror.
(De doénde salian? ;Para dénde iban? ;Doénde podrian
caber? {Qué miedo! Eso tan insdlito, para mi tan inaudito como incomprensible, se
me iba haciendo, gradualmente, un presagio evidente de sucesos espantosos. Algo

como el juicio final se insinuaba en mi imaginacién. [Carrasquilla, 1906, pag. 1]

A pesar de la distancia cronoldgica que las separa, tanto Entraiias de nifio como
Maria cuentan con aves de oscuro plumaje que presagian desastres. Pero en la
novela del antioquefio la voz del nifio enfatiza la abundancia de unos péjaros que
se integran al aterrador paisaje. Conforme la narracién avanza, la espectralidad
de las aves se intensifica:
Yo fui estableciendo una relacién, tanto mas terrorifica, cuanto mas misteriosa, entre
las almas en penas y las aves emigrantes: asi como un cambio de domicilio, como
la translacién del purgatorio, que hay en el centro de la Tierra a otro purgatorio en

el aire. Si: dentro de cada ave iba un dnima. [Carrasquilla, 1906, pag. 2]

Apropiandose de su papel de transmutadoras entre los dos mundos [Roque,
2010, pag. 237], las aves presagian la opaca complejidad de un fenémeno como
el desplazamiento forzado. Aquel peculiar animismo —la presuncion de que los
péjaros contienen almas en pena— anticipa las movilizaciones que esparcieron en
el pais un horror ya predestinado en la novela de Isaacs. Por lo tanto, la salida
del nifio de la reclusioén de la iglesia pone de manifiesto el exilio perpetuo de
la pacifica sacralidad de la inocencia, y la toma de conciencia de la muerte y la
miseria por venir. La escritura de Carrasquilla se adelanta asi al periodo de la
Violencia en Colombia, y a los fendmenos de agresiéon que se extienden hasta
nuestros dias.

En la novela FE! dia seiialado (1964), el escritor Manuel Mejia Vallejo, oriundo
de Jeric6 (Antioquia), se vale de escenarios asociados a las aves para presentar
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de Buffon, vol. 5, Paris, Librairie

Garnier Fréres, c. 1855.

algunos de los rasgos esenciales de dichos fenémenos de agresion. “La gallera'y
la iglesia eran los tinicos edificios importantes de Tambo. ‘Religion y vicio... El
que peca y reza, empata’, pensé con vergiienza el padre Barrios” [Mejia, 1964,
pag. 19]. El pueblo de Tambo se perfila como microcosmos de una nacién en
crisis en la que la gallera y la iglesia representan, respectivamente, el adoctri-
namiento y la agresividad: los dos caminos que los ciudadanos recorrieron para
involucrarse con el conflicto. En ese contexto, las caracterizaciones de los ga-
lleros se funden con las de los gallos de pelea, con lo que se retrata la unién
intrinseca entre los caudillos y sus partidos:
De ahi en adelante la vida fue espuelas, crestas, picos, plumas. Plumas de rojo
quemado. Plumas jaspeadas. Plumas saraviadas. Plumas de gallo peleador. Y selec-
cionaba los que a picotazos destruian suimagen en los charcos, los que atacaban su
sombra y curvaban cuatro plumas negras en su cola roja. Al verme adiestrandolos
mi madre pronunciaba un ‘jIgual al otro!’, con vaivén de cabeza. Ignoré si se referia
ami o al gallo de turno. [Mejia, 1964, pags. 22-23]
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La reiteracion del color rojo, emblematico del Partido Liberal, implica una su-
til pero profunda critica a la raigambre politica de la poblacién. Asimismo, el
que el agresivo impulso del ave hacia la autoagresion preceda la confusion del
protagonista acerca de si la madre se refiere a €l o al ‘gallo de turno’ hace con-
siderar la enajenacién que ocasiona el involucramiento en el conflicto. En suma,
el que la madre reitere, “‘;Igual al otro!’”, la perfila como imagen de una nacién
que confunde a hombres con gallos y los envia por igual al combate. Simulta-
neamente, los gallos de pelea operan como catalizadores de una violencia que
obliga a los hombres a involucrarse en el conflicto: son, ahora en un sentido
cadtico y no orgénico, elementos de enlace entre lo salvaje y lo humano. Tal
fundicién de aves con hombres en torno al despojo y la agresion se reitera en
otras narrativas.

La novela Céndores no entierran todos los dias (1971) del vallecaucano nacido
en Tulud Gustavo Alvarez Gardeazdbal muestra desde su titulo los vinculos
de las aves con la muerte. El protagonista de la novela, Le6n Maria Lozano,
apodado el Céndor y lider conservador de un grupo de sicarios denominado
los P4jaros, aglutina como tropo literario el desarrollo histdrico de la imagen
del ave con relacion a la muerte. El condor, animal carrofiero de vastas dimen-
siones y con grado de simbolo patrio, demuestra la inconmensurabilidad de
la violencia que se desencadend en un pais en el que “los liberales colocaban
conservadores y los liberales trabajaban con liberales” [Alvarez, 1971, pag. 18].
La novela desmantela asi el mecanismo sistémico de la agresién en Colombia
y su consolidacioén histdrica: demuestra que las contradicciones inherentes a
la Violencia se trasladaron al Frente Nacional, y fueron transmitidas de ahi
en adelante para la consumacién del conflicto contemporaneo y de épocas re-
cientes. En este contexto, la magnifica y espectral presencia del ave de carrofia
sugiere que la agresion dejé de obedecer a la afiliaciéon a uno u otro partido,
y que empezd a responder a arraigados fendémenos de pobreza, desigualdad y
resentimiento en los que el conflicto bipartidista fue excusa o tuvo un papel
esencialmente instrumental.

El fragmento de uno de los “Nocturnos de turno” del poeta Luis Vidales, oriun-
do de Calarca (Quindio), parece responder a las preocupaciones de Alvarez
Gardeazédbal pues apuntala con imégenes de las aves aspectos sintéticos del de-
sarrollo histérico del conflicto:

El cuervo grazna en el arbol.

No vemos el pan sino el vacio de la mesa.

Maiiana las garzas vestirdn de blanco el nuevo dia.

Pero ahora las ropas del lecho pesan con la noche.

[Vidales, 1965, pag. 23]

En el fragmento citado, el emblematico cuervo vuelve a hacer su aparicién para
anticipar el vacio que ha dejado la Violencia; un padecimiento que se materia-
liza en la ausencia del pan: asi, la presencia y el graznido del ave simbolizan el
hambre y la desigualdad que habran de revivir la agresion reiterada durante
mdés de medio siglo en Colombia. Sin embargo, las garzas también se enuncian
al final de la estrofa como simbolos de una paz y una armonia por venir; alusiéon
que recuerda el papel paradigmaético de la cigiiefia:
San Isidoro de Sevilla califica a la cigiiefia de “heraldo de la primavera”. Esta ave
es, asimismo, con su largo y flamigero pico, un caballero lanza en ristre que libera
los campos de reptiles y otros animales considerados ponzofiosos y maléficos.
[Roque, 2010, pag. 240]
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El llamado de Vidales tiene eco en las poéticas de autores contemporaneos del
Quindio que llenan sus versos con bellas aves de las méas variadas indoles. En la
compilacion de Pineda y Londofio (2011) estd el ruisefior de los versos de Noel
Estrada Roldéan [pdg. 26]; la alondra y las palomas de carbén de los de Guiller-
mo Sepulveda [péags. 35y 93]; las palomas, alondras y ruisefiores de los de Jesus
Rincén y Serna [pdags. 39 y 67], e incluso el dguila y la paloma de Bernardo
Pareja [pag. 72], son, con sus diversas gamas y combinaciones, expresiones del
amor, la afioranza y la ilusién que revitalizan el panorama poético de la region.
Excepcional y a la vez ejemplar es en ese sentido el caso de uno de los mejores
poemas de Guillermo Septlveda:

CON CARBON
Escribe con carbdn, amada mia,

mi nombre que td sabes pronunciar.

—Carbédn de pino antiguo
en la dulzura de Rimbaud—

Escribe en las paredes, con carbén:
LA MUERTE! [LAUTREAMONT!

Palomas de carbon tiene la noche

—joscuro sortilegio del amor...!—

Mi pecho de ceniza
tiene aleros de carbon.
Escribe en €l tu nombre triste

—joculto resplandor!—
Espera a que este vino se derrame.
iTengo ciego el corazén!

[Pineda y Londofio, 2011, pag. 93]

El ave oscura ya no es un cuervo, sino que, por medio de un artificio poéti-
co singular, se le reconoce como una paloma que integra el claroscuro de un
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1. Ruisefior, 2. Robin azul.
Tomada de Oeuvres complétes
de Buffon, vol. 6, Paris, Librairie

Garnier Fréres, c. 1855.

romantico apasionamiento. El que el ave sea instrumento de una escritura im-
plica una respuesta a la nostélgica poética de un autor como Miguel Méndez
Camacho; una réplica que reniega de la melancolia, a la vez que dialoga con ella
y exalta el original sentimentalismo de Sepulveda. No obstante, el llamado de
Vidales trasciende las fronteras regionales de los escritores del Eje Cafetero. El
escritor de ascendencia libanesa Giovanni Quessep también responde a él por
medio de la invocacion a las aves:

(58]

ALGUIEN SE SALVA
POR ESCUCHAR AL RUISENOR
Digamos que una tarde
el ruisefior cantd

sobre esta piedra
porque al tocarla

el tiempo no nos hiere
no todo es tuyo olvido
algo nos queda

Entre las ruinas pienso
que nunca sera polvo
quien vio su vuelo

o escuché su canto.
[Quessep]
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Con el uso de la imagen del ruisefior, el poema desmiente la insistencia de cri-
ticos como Fernando Garavito y Samuel Jaramillo en el poco sentido histérico
de la poética de Quessep [Molano, 2002, pags. 33, 35]. Por el contrario, el ave
reafirma con su canto un sentido de la memoria que es fundamental para la
reconstruccién de la Nacidn sobre las ruinas de la historia. Aunque el profun-
do sentido humano de las palabras de Quessep también pone de manifiesto la
potencialidad poética y politica de una escritura antes marcada por la deses-
peranza: son las aves los heraldos de ese canto profético que se eleva sobre la
desazon por los sufrimientos ya idos, pero también contemplados con serenidad.
De igual forma, la herencia del desarrollo poético y narrativo expuesto con las
aves, que se ha concentrado en el Eje Cafetero, es manifiesta en el esplendor de
esta ramificacién de una literatura que se deshace de la sin salida de la agresion

y se dirige hacia la reconciliacion. |
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Gallito de roca (Rupicola peruvianus).
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