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ESTOS CUATRO libros sobre la obra
del dibujante y grabador José Antonio
Sudrez se complementan entre si. El
editado por LetrArte, con el patrocinio
de Argos, es espléndido por la calidad
editorial y generosa seleccién de ima-
genes hecha por el propio artista. ; Por
qué escoger esos dibujos y no otros?
se pregunta Henri Mussard en la in-
troduccion y él mismo observa: “debi
haber sabido de antemano la respues-
ta:‘es el azar, diez minutos después ha-
bria escogido un grupo distinto, creo
yo’, me contestaste” [pag. 7]. El libro
incluye otros textos fragmentarios de
diferentes autores, que en realidad
poco agregan a lo que calladamente
dicen las imégenes, y a la observacion
perspicaz que le hace el mismo Mu-
ssard al artista: “Estds poniendo cada
vez mds y mds pistas falsas y trampas
en el recorrido, pero uno se queda con
agrado, atrapado y perdido observando
la cantidad de pequeifios detalles que
logras construir con tu trabajo obsesivo
de todos los dias”.

La fidelidad de las reproducciones
permite admirar la multiplicidad de
técnicas que domina Sudrez, acaso
emparentado con Klee en el interés

experimental y en la combinacién
inesperada. La composicién de las
imdgenes, dijéramos en “verso libre”,
no es menos sorprendente y opera
dentro de una armonia arbitraria que
revela otra maestria: el dominio de
superficies reducidas donde todo cabe,
desde mintsculas anotaciones hasta
imagenes monumentales, pasando por
acumulaciones de fragmentos. Todo
alli coexiste como lo mds normal del
mundo, en prueba fehaciente de que
el artista ha conformado un lenguaje
propio que articula a gusto, el cual ya
tiene aprendices incipientes y segui-
dores fieles. Sudrez prefiri6 el dibujo
y la ilustracién sobre la pintura, pues
la inmediatez de lapices, tintas, acua-
relas y marcadores juega a su favor
en espontaneidad y liviandad. De lo
contrario, seria imposible almacenar
y transportar el inventario de sus
acumulaciones de imagenes, que de
este modo caben facilmente en una
caja o un armario, a diferencia de lo
que ocurriria con las telas montadas
en aparatosos bastidores de madera.

El catdlogo de la exposicion reali-
zada en el Drawing Center de Nueva
York, con texto de Clarie Gilman, re-
coge las obras exhibidas alli, integradas
por los anuarios o cuadernos de afio.
Gilman concluye: “si los anuarios son
diarios, son diarios que estdn abier-
tos a las historias de otras personas
y a la visién de otros artistas. Ellos
presentan un modelo para hacer arte,
que siguiendo la definicién de Traba,
es personal pero no egocéntrico, di-
ligente pero no ostentoso. Parciales,
indeterminados, y abiertos al exterior,
los anuarios de JASL [José Antonio
Sudrez Londofio] presentan un retrato
del artista a través de la imaginacién
colectiva” [pag. 68].

Dibujos con renglones es un libro
objeto de pequeiio formato, que, como
explican los editores, retine “dibujos
en pareja, dibujos que se miran de dos
en dos, siempre con ese otro, siempre
acompafiados, como si fueran dos mi-
tades, como si existiera solo porque
existe la otra”. Son cincuenta y cuatro
dibujos de formato vertical, en los que
siempre la mitad inferior estd hecha
de minusculos renglones, y la superior
se encuentra ocupada por una imagen
figurativa o abstracta. Hecho para ver-
lo y repasarlo, es una suerte de libro
de horas del dibujo y la mirada. En la
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pégina en la que se da una corta noti-
cia del artista, esta uno de sus credos,
tomado de Ingres: “Haga lineas, sea
de memoria, sea siguiendo un modelo,
pero haga muchas lineas”.

Publicado con motivo de una ex-
posicién antolégica presentada en
Madrid, Burdeos y Medellin, Mues-
trario es un bello libro que incluye
una seleccion de las series llamadas
cuadernos suizos, cuadernos boliva-
rianos, cuadernos de viaje, “Yolovei”,
coleccion Pizano, sellos, retratos,
grabados, cuadernos de afio y calenda-
rios, realizadas a lo largo de distintas
épocas a partir de 1978. Como obser-
van los editores, “Es dificil determinar
si cada uno de los dibujos representa
una obra independiente de las demds
o si estamos frente a un conjunto que
constituye solo una parte de una obra
total en proceso de devenir”. En el tex-
to principal, la curadora Yara Sonseca
Mas destaca “la factura impecable, el
registro de lo cotidiano y su capacidad
para generar una iconografia propia.
Un misterio trinitario en el que se en-
cuentran lo aprendido, lo cotidiano y lo
imaginado y en el que habita el tiempo
finalmente conquistado”.

Estos libros permiten concluir que
a José Antonio Sudrez como artista
nada de lo humano le es ajeno. Enten-
diendo por “humano” todo lo visible
e invisible. Entendiendo por “visible”
todo lo que se atrapa con la mirada, el
oido o el tacto. Entendiendo por “invi-
sible” todo lo que puede ser producto
de la imaginacién o la invencién o la
lectura. Muestran también que Suarez
resolvié el vacio que es la vida de una
manera inusual, consagrandose a si
mismo a evitar el aburrimiento a tra-
vés del arte, como otros se entregan
al servicio del capital, la ciencia, los
vicios o a entretejer naderias.

Descreido de la farandula, el espec-
taculo y los medios electrénicos, ha
sido llamado monje, relojero, anacore-
ta, ermitafio, amanuense, disciplinado,
constante, miniaturista, obsesivo, timi-
do, meticuloso. Nada de eso o, acaso,
una pizca de cada cosa. Lo que pasa
es que, como él mismo ha explicado,
hace lo que hace para no aburrirse,
porque él, aburrido, es un peligro. Y
hay que creerle, porque para vencer el
peligro propio que carga a cuestas se
impone deberes, pero no para obede-
cerlos sino para poder seguir jugando,
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tal como hace el nifio que no quiere que
se le acaben las vacaciones o el recreo.
Deberes que se convierten en rituales
privados: por ejemplo, emulando la
tradicion popular de las cabafiuelas, se
retrata cada uno de los doce primeros
dias del afio como premonicion de los
meses que vendran. O si emprende un
viaje, inicia un cuaderno de dibujo; o
silee un libro que lo merece, le dedica
un cuaderno con notas e ilustraciones;
informa Yara Sonseca que a la fecha
ha dibujado sesenta y cinco cuadernos
que suman mas de cinco mil dibujos.
Cada dia 19 retrata a Degas, pues
nacié un dia 19. Martes y miércoles
estdn dedicados al grabado. La norma
méxima, tomada de la antigiiedad es
Nulla dies sine linea: que no pase un
solo dia sin hacer una linea. Se trata
de deberes felices que estructuran y
anclan una vida consagrada al dibujo.

Los dias, uno tras otro, se con-
vierten en hojas de papel vividas con
dibujos y textos que, al cabo del tiem-
po, parecen hechos por otro. Por un
otro que parece que tiene miedo de
perder lamemoriay, en consecuencia,
se apura para registrarlo todo; por un
otro que teme hundirse en el vacio o
en la nada o perderse en el camino, y
por lo tanto, deja sefiales de regreso.
Para eso apunta, oye dichos y cancio-
nes populares, ensaya colores, tintas,
puntas; talla borradores para hacer
sellos, hace planas y todo lo demas,
mucho mds, pues como apunta Yara
Sonseca, “en el trabajo de Sudrez Lon-
dofio todo se aprovecha, cada cita y
cada circunstancia, y todo tiene mas
de una lectura”.

El denominador comtin de las ima-
genes de Sudrez es el pequefio formato.
Incluso cuando ha hecho obras gran-
des, estas son el resultado de juntar
pequeiias piezas, como en el caso del
afiche para el Festival de Musica de
Cartagena en 2010, formado con seten-
ta dibujos. A veces el pequefio formato
se reduce todavia mds y parece una
miniatura casi microscopica, y hay que
recordar que Sudrez estudié unos afios
biologia y que a menudo utiliza lupas
para hacer los grabados. En comtin
tienen también que son exigentes con
la mirada: reclaman atencién, llaman
a la lectura, exigen disposicién y con-
centracién. Los pequefios formatos
pueden entenderse, ademads, como un
manifiesto contra la grandilocuen-

cia y ostentacién de cierta pintura,
contra el temor al vacio que se llena
aparatosamente. Son una poética de
la intimidad, una invitacién a que la
mirada siga la meditacién rumiante y
divertida que hace el autor.

Aunque todos los dibujos estdn
elaborados por la misma persona, no
es dificil notar que quien las hace tiene
muchos “yoes” con intereses diferen-
ciados entre si. No les digo heteréni-
mos porque no aparecen bajo nombres
distintos, como en el caso de Pessoa o
Leén de Greiff, ni homénimos, porque
no son personas distintas con el mismo
nombre ;Cudl palabra designa a un
artista que explora muchas formas de
expresion diferentes? No sé si exista.
He aqui una lista parcial de los vario-
pintos intereses de Sudrez, que por
demds evocan el Larousse ilustrado
que tanto lo acompaiié de nifio, pero
sobre todo, ahora que la conocemos,
a cierta enciclopedia china inventada
por Borges llamada “Emporio celes-
tial de conocimientos benévolos”: el
que hace diarios dibujados, el que
anota expresiones del habla popular
y las ilustra, el viajero nacional e
internacional, el amante del arte de
los museos que copia para aprender,
el fabricante de sellos, el caligrafo, el
retratista de literatos, el retratista de
personas vivas, el paisajista clésico,
el ilustrador de libros, el botanico
nostalgico, el dibujante de medios de
transporte antiguos (barcos, aviones,
ferrocarriles), el lector que dibuja a
partir de lo que lee, el grabador que
se basa en Rembrandt, el grabador que
se distancia de Rembrandt, el ocioso
que inventa cualquier cosa para no
pasar un dfa sin trazar una linea, el
aplicado alumno que se pone tareas
dificiles para tener algo qué hacer,
el que ensaya toda clase de técnicas
mixtas, el que coquetea con el mini-
malismo, el barroco, la abstraccion,
el figurativo deformador, el figurativo
realista, el zodlogo, el geémetra a lo
Paolo Uccello, el admirador de Degas,
el que quisiera ser Degas, el dibujante
que prueba colores, pinceles, lapices
y tintas, el costurero que cose, el que
repuja, el que inventa mecanismos y
arquitecturas imposibles, el que hace
collages mezclando imédgenes y mate-
riales, el enamorado de los papeles,
el que imita viejas fotografias, el que
evoca la nifiez, el conceptual, el que
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descuartiza cuerpos, el admirador que
conocié y trabajé con Patti Smith. Tal
vez por todo esto es que a Sudrez le
gusta una frase de Degas que le da
permiso definitivo para hacer lo que
le dicta su deseo: “Felizmente no he
encontrado mi estilo, jcudnto me abu-
rriria si lo hubiera hecho!”.

Santiago Londoifio Vélez
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