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destellos
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LA CATEGORI{A de pintura miiltiple,
desplegada a lo largo de varias super-
ficies que cuentan con la posibilidad
de plegarse y replegarse sobre si y en
torno a un panel central, enfoca en un
universo prioritariamente visual. Por
supuesto que, cuando menos en su
acepcion original, las representacio-
nes visuales no se reducian al estrecho,
aunque hondisimo y casi que inagota-
ble, margen de la percepcion optica, y
mas bien extendian su radio de accién
alos territorios de la narrativa. Pues se
trataba, precisamente, de hacer posi-
ble que la mayor cantidad de personas,
muchas de ellas imposibilitadas para
descifrar cdigos escriturales, hicieran
suyas las gestas mads significativas de
su tradicion cultural. Nos encontramos,
entonces, tanto en las manifestaciones
mds antiguas ancladas en el medievo
cristiano y su necesidad de universali-
zar la palabra revelada —hecha carne
a lo largo y ancho de una copiosa co-
leccion de relatos y peripecias— como
en las versiones mas recientes, con una
tecnologia del relato en la cual, junto
a una conmovedora pulcritud plastica
y visual, se despliega una poderosa ri-
queza narrativa.

Enfrentar la lectura del poemario
Poliptico de Albeiro Arias es, desde
su propia denominacién, un ejercicio
de visualidad y una incorporacién de
multiples sonoridades que, sobrepo-
niéndose unas sobre otras, nos llevan
a lo largo y profundo de un extrafio
recorrido. Alli estan, en efecto, los
otros, las voces ajenas que el poeta
hace suyas y presenta bajo la cdustica
denominacién de “Plagios descara-
dos”, en los que las palabras termi-
nan por configurar una urdimbre de
significaciones, una espesura vegetal
de seiiales y sentidos que nos cuentan
del andar de un espiritu antropofagico
que devora imagenes y sensibilidades.
Experiencia de predador que, sin em-
bargo, en la misma medida en que se
resuelve en la emisiéon de simbolos
abandonados a su suerte, ofrece al fi-
nal de cuentas, a quien quiera, el relato

de suindefension y de su ofrecimiento.
Est4, también, el segundo tablero.
Un dibujo complejo que va configu-
rando el centro que al final, luego de
atravesar el paisaje entero, se hard mas
evidente: se trata de la pintura drésti-
ca de un hecho, o de un complejo de
hechos, que despliega ante nuestros
ojos, ya hastiados, el espectdculo de
la violencia, la muerte y el miedo.
[-..] Un cuerpo completamente abier-
to, la cara rasgufiada,
sin una letra.
Un cuerpo estancado en las aguas
del tiempo.
[...] En villa de San Juan lo siguen
esperando para iniciar
la cena.
Un cuerpo, simplemente un cuerpo.

Pues alrededor de las carnalidades
muertas, cargadas con sus sefias luc-
tuosas y sus mundos ya imposibles, se
vislumbran las pinceladas de aquello
que no podemos controlar, de eso
que marca y determina, que imprime
sefiales indelebles, incontestables, y
queda siempre por fuera de nuestro
lenguaje. Més alld de lo comprensible
y expresable, incluso de lo sofable: el
destino, el fatum, la voluntad insdlita
del “tallador de destinos” en cuyas
manos podemos convertirnos en
cualquier cosa, en esos seres abando-
nados en algtin recodo de un camino,
en esos otros que solo reclaman “ser
enterrados”, en aquellos otros que
ven con 0jos propios y comprueban
como “este lodo ya mostraba su lado
asesino”. Asi, entre explosiones y per-
digones sueltos, bajo la mirada inane
del dios cuya imagen polvorienta pre-
side los espacios de la huida, frente a
la pared que conserva un manojo de
llaves como sefial ya derrotada de una
vitalidad que ha desaparecido, estas
“Inhumaciones postergadas” desplie-
gan ante el lector la gama de sus grises
y sus altos contrastes, y nos sumergen
en los meandros de la barbarie.

Pero también es posible saltar afue-
ra y escapar. Rodar sin atrds ni ade-
lante, sin posicién alguna, convertidos
en transmigracion elemental, en fluir
puro. Entonces el retablo tercero nos
aleja de esa vision tortuosa que no cesa
de constituirnos y nos enfrenta a un
hecho basico: pasamos. Con los ojos
cerrados del viajero, a quien la fatiga
ha vencido, que transcurre sin que la
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contundencia de la mutacion altere su
abandono; con la atencién desencanta-
da del maquinista que adivina la extra-
fieza que lo llevard, una vez més, a un
nuevo, desconocido y efimero destino;
con la esperanza desalentada del que
entrega a las palabras la ansiedad de
perdurar no obstante la inminencia de
la muerte: somos los que se marchan.
Es el tercer postigo, el ingreso a un
espacio de brevedad e indiferencia
en el cual las atrocidades de la carne
desmantelada a las que hemos asistido,
se funden con las siluetas que dejan
de ser, tan pronto han sido. Es “El
diario de trenes”, la sala desde la cual
es posible desear,

[-..] la serena constancia

del viejo tren que recorre caminos.

[--]

Ser fiel a las distancias que me se-

paran

del porvenir y en esa lejania

forjar con decision los rieles

de mi camino secreto.

También, es posible, a pesar de
todo, la alucinacién que se hace res-
peto por la nobleza de

[-..] aquellos

vagones enmohecidos que mantienen

la ilusién de un viaje mas,

la felicidad de los silbatos que creen

avistar su destino...

El asombro de quererse ver en me-
dio de los espejismos.

Tal es el centro alrededor del cual
gravita la cuarta ventana que nos ofre-
ce el poeta en su obra. “El otro en el
estanque” revive el asombro, tantas
veces constatado en nuestra tradicion,
de quien sorprende su propia imagen
reflejada y se formula preguntas de-
vastadoras. Presenta la certeza de que
los principios son fines embrionarios y
que las crisalidas del tiempo albergan
demoliciones que no pueden, sin em-
bargo, ser negadas. Pues —y ahora esta
narracion intima, que nos ha encarado
con la experiencia casi inaudita de
darnos cuenta de la aniquilacién que
somos—ya aqui, en estas palabras que
disefian una atmédsfera densa, rotunda,
nos devuelve al cuerpo desolado de la
primera composicion.

Es la “Cartografia del miedo”,
verdadero panel central en el que las
imégenes, como destellos instanta-
neos de un vendaval, nos imponen la
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necesidad de vernos en nuestra mas
rotunda simplicidad. Es que somos,
sencillamente, sujetos del temor y la
muerte, territorio de la devastacién.

La muerte llega con el rostro que

desea:

decapitacion,

incineracion,

insolacién,

fusilamiento,

suicidio.

El miedo a la muerte, al dolor, a la
tortura, a la injusticia, a laimpunidad,
al castigo, se ha constituido, como bien
puede desprenderse de la lectura de
estas paginas, en la nocidn estructural
que ha articulado el espiritu colectivo
del pueblo colombiano.

El miedo se pasea por mi cuerpo,

me ha desembarazado los ojos con

su manto

de adioses,

me arrastra hasta los stanos impunes

y hunde sus garras en mis noches.

Esta coleccion de destellos, como
en algunas fdbulas antiguas, nos
ofrece la posibilidad de ingresar, por
nuestra cuenta y riesgo, a una serie de
cdmaras misteriosas que nos desafian
con sus puertas cerradas. Son cinco y
conforman un territorio de sorpresas.
Elreto de contar la historia de nuestra
barbarie, tan demandante y peligroso,
es asumido aqui con gran sensibilidad
y audacia. Se habla incansablemente
de la temeridad que supone enfrentar
un asunto asi, tan extremo, con herra-
mientas poéticas. Se augura, incluso,
un fracaso rotundo. No es el caso de
esta propuesta que nos entrega Caza
de Libros Editores. Emergiendo en
medio de ciertas imprecisiones pro-
pias de un lenguaje en formacion,
la lectura de este libro nos asombra
como una constelacion de imagenes
poderosas y clara sinceridad. No po-
demos escamotear nuestras responsa-
bilidades por grandes que estas sean,
y tanto mds cuando, entre otras cosas,
puede suceder que el intento, como es
el caso de este poemario, nos lleve a
buen destino.

Rafael Mauricio Méndez Bernal
Profesor, Facultad de Artes ASAB,

Universidad Distrital Francisco José de Caldas
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