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las dos primeras partes del libro 
Tarea de Sísifo, del poeta colombia-
no Teobaldo Noriega, exploran, con 
más esfuerzo que buena fortuna, las 
diferentes posibilidades de la relación 
entre distintas expresiones artísticas. 
La primera, titulada “Profano espi-
ritual”, se ocupa de la música y toma 
como punto de partida los réquiems de 
Mozart, Fauré y Brahms, para construir 
una reflexión acerca del vacío del hom-
bre que se enfrenta a la inmensidad 
de Dios. Los versos son una mezcla de 
pequeñas impresiones poéticas y tedio-
sas descripciones de los diversos movi-
mientos de los instrumentos musicales. 
Las imágenes, como en este ejemplo, 
apelan con frecuencia al lugar común:

Escuchar los fagotes
detrás de los violines
anunciando el encendido trueno.

La voz es, en ocasiones, inquisitiva 
(“¿Somos tan solo esto? / ¿Camuflada 
presencia / de un altanero polvo que 
se agota?”); en otras, desafiante (“Irre-
verente yo: / patético reflejo / oxidada 
presencia / sombra que se desgrana / 
frágil vela en el viento”.); otras más, 
suplicante (“Misericordia, Señor. / 
Cristo, misericordia”.), pero siempre 
carente de la profundidad que unos te-
mas como los allí tratados –la música, 
la fe, la redención, la soledad infinita 
del hombre– merecen. Pareciera que 
el poeta se contenta con contarnos lo 
que oye, con expresar por encima lo 
que siente, sin hacer el esfuerzo nece-
sario, siquiera, para que la forma de 
los versos transmita el poder de los 
instrumentos musicales. 

La segunda parte del poemario, ti-
tulada “Eterno femenino” –otra cosa a 
mejorar: la pomposidad de los títulos– 
se enfrenta a ocho obras de arte que 
representan escenas con mujeres como 
protagonistas. Empezamos, cómo no, 
con la Gioconda, de Leonardo da Vin-
ci. Otra vez, el lugar común:

La pregunta te han hecho
sin obtener respuesta:

¿qué secreto se esconde
detrás de esa sonrisa?

El poema es una larga descripción, 
más impresionista que otra cosa, de lo 
que el observador está mirando. 

Se suceden Susana and the elders, 
del Tintoretto; Sor Juana Inés de la 
cruz, de Andrés de Islas; la maja 
vestida, de Goya; Mary Magdalene in 
the Grotto, de Lefebvre; Maternidad, 
de Renoir; Der alte Bootssteg, de 
Falk Gernegross, y Crimson Side, de 
Baron Dixon. En todos los casos hay 
una velada descripción del cuadro, un 
elogio simple a la belleza femenina y 
un destello de arrebato sensual que no 
alcanza a expresarse de veras. Quizá 
lo más interesante de esta sección sea 
la idea del poeta como voyeur, furtivo 
espectador que espera, a veces sin 
lograrlo, atisbar y apresar la belleza 
que se le muestra en el mundo. 

Las obras de arte hablan por sí solas 
y, en ocasiones, cuando se las intenta 
traducir en otras formas, el resultado 
puede ser bastante falto de originali-
dad y estilo. 

La segunda parte del libro –titulada 
“Clamor cotidiano”– explora temas 
relacionados con las preocupaciones 
íntimas del poeta. Ya no estamos ante 
una poesía que intenta desvelar el mis-
terio de otras formas de arte, sino ante 
el canto poético a los miedos, amores, 
recuerdos, sospechas de quien canta, 
y, claro está, ante una poesía mucho 
más auténtica y profunda. Los prime-
ros poemas, quizá repetitivos, abordan 
la figura del mar como metáfora del 
recuerdo y el olvido. Ese ser en cons-
tante vaivén que trae lo escondido, por 
un momento, para de nuevo llevárselo. 
Es el fondo en el que se presienten 
escondidos los secretos que podrían 
explicar, dar respuesta, a las múltiples 
preguntas de la existencia:

Contemplando
la cresta de tus olas
me pregunto
sin salir de mi asombro:
¿se esconde tu secreto
en ese fondo
o lo crea
esta plegaria cotidiana
con la que enlazo
el miedo de mi pena
y –sin querer– le robo
al otro su entusiasmo?

Está también la posibilidad, insi-
nuada, de que el mar no esconda nada, 
sino que sea la poesía misma –la ple-
garia cotidiana– la creadora de todos 
los misterios. El tono de esta parte 
del poemario es más directo, menos 
elusivo que el de las partes anteriores, 
más coloquial también, y, por lo mis-
mo, más efectivo. Acá sí el lector siente 
que una voz le habla, se comunica, le 
transmite intenciones y terrores. 

El mar como misterio, pero tam-
bién como protección: el lugar en el 
que el hombre puede abandonarse 
solo a la contemplación, dejando de 
lado el sinsabor de la vida:

Por eso vuelvo.
Sustrayéndome a todo
superando mi miedo
sometido al encanto.

Son estos los poemas mejor logra-
dos del libro, por su carga de reflexión, 
por su voz sosegada, aunque ligera-
mente angustiada, por su intención 
de recurrir a la poesía como vehículo 
de expresiones innominadas, porque 
logran crear un rumor de intimidad 
con el lector.

Luego vendrán –a partir del poema 
“Masía”–, nueve poemas, hasta el cie-
rre de la sección, que se inscriben en 
la misma línea que los anteriores, de-
dicados al mar. La muerte, el recuerdo 
como fuente de sosiego, la memoria 
del amor, siempre lacerante aunque 
deseable, el erotismo que se iguala 
con la efervescencia del clima, con el 
ardor del verano o la primavera –en 
el poema “Cala estancia”–, el desaso-
siego ante el final de la existencia, la 
búsqueda del sentido de la vida, son 
algunos de los temas que allí, con la 
misma voz precisa y directa, se en-
tretejen. Cierra esta parte un poema, 
“Caribanía”, dedicado al paisaje de la 
costa, que el poeta sueña desde otro 
lugar que podemos suponer frío, y es 
un rescate, una ilusión o un recuerdo 
que lo alimenta. Se menciona el aire 
tibio, el bullicio, los colores, la sal y 
el azul, elementos positivos que el 
poeta evoca con placer. Como ocurre 
con un poema del libro las orillas 
del canto, del mismo autor, dedicado 
al Carnaval, es en estos momentos, 
cuando habla del Caribe, su tierra 
natal, y trae al papel sus colores y su 
algarabía, cuando su poesía alcanza 
una frescura y una autonomía desea-
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bles y dignas de atención. Aunque el 
poema mencionado es breve y apenas 
esboza estos temas, logra transmitir 
ciertos tonos de este conocimiento y 
nostalgia que el autor pareciera tener 
por estas latitudes. 

El libro se cierra con un Epílogo, 
“Sísifo”, en el cual se nos recuerda el 
trágico destino de quien debe subir 
de manera eterna la roca a la cima 
de la montaña, para luego verla caer 
y emprender de nuevo el ascenso. Es, 
en este caso, una metáfora de la vida, 
hecha de sudores vanos que se justifi-
can solo en un momento de dicha, que 
con el tiempo no es más que recuerdo. 
En consonancia con el resto del libro 
–sobre todo con la tercera parte–, el 
poeta vuelve a un tema que le preo-
cupa y en el que insiste: la memoria, 
la capacidad de los recuerdos para 
volver a hacer vivibles, aunque sea 
instantáneamente, ciertos momentos 
de felicidad, de amor, de pasión, de 
ardor. El trabajo de Sísifo, condena de 
los dioses por su irreverencia, vale la 
pena solo por ese segundo de dicha en 
que la piedra rueda y es posible volver 
a traer, aunque sea con la mente, todos 
los momentos de dicha:

Porque está ese segundo
en que la roca cae
y el peso se aligera.
Un instante que basta
para el ágil recuerdo
que te lleva a otro tiempo
donde la fiebre estuvo.

Tarea de Sísifo es un libro irregular, 
con un inicio débil, que a medida que 
se vuelve más íntimo –más honesto, 
podríamos decir– logra transmitir al-
gunas de las preocupaciones del autor, 
se afina la voz, se hace más profundo, 
más personal, más íntimo, y deja de 
lado cierta presunción que se nota en 
las dos primeras partes. Cuando el 
poeta logra despojarse del deseo vano 
de explicar el arte –o de demostrar que 
ha intentado reflexionar sobre él–, y 
logra hablar de sí mismo, consigue al-
gunos poemas tiernos, emocionantes, 
plenos de belleza. 

Felipe Martínez
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