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Libros prescindibles

Bogotá con mar y otras cosas
Manuel Kalmanovitz G.
Matera Libros/El Peregrino Ediciones, 
Bogotá, 2012, 193 págs., il.

descripción: 13,5 x 19 cm. 280 g. 
Doble cubierta. Género: relato breve. 
Estilo: coloquial, fluido. Ciento once 
textos sobre temas diversos, acompa-
ñados por ciento catorce ilustraciones 
del autor. Lomo bien pegado para que 
el posible lector tenga que hacer el es-
fuerzo suplementario de bregar por 
abrirlo a fin de poder leer y si lo abre 
mucho se le desfigura. Si para leer se 
requiere tenerlo abierto hay que po-
nerle encima pesas de dos kilos.

La introducción dice que el libro es 
“una cosa extraña, dulce e inocente, 
cruel y chistosa”. Que “es una criatu-
ra resistente y fortachona. No es una 
cosa pobrecita. Pero sí es una criatura 
peculiar. Y la gestación de esa criatura 
también lo es. Por eso decidí hacerle 
una introducción que, así sea un poco 
esquizofrénica, es introductoria”.

Parece una tirada de historietas 
gráficas y de manera probable tal vez 
ese sea su origen. Los dibujos del autor 
forman parte del texto. Humor, ironía, 
burla, broma continua con intención 
crítica, satírica, mordaz y divertida, 
y cierta frivolidad de clase social. 
Baladí: esa es la palabra. Por tanto, 
prescindible.

Dibujante, músico, escritor “y otras 
cosas”, el autor empieza dudando de 
la competencia personal en relación 
con “las malas amistades” (músicos y 
poetas) y concluye que, simplemente 
eso es así, y para demostrarlo escribe 
y publica el libro, en el cual parece ser 
un personaje polifacético y simpático, 
superactivo y de un humor a toda 
prueba. Dice haber nacido en 1973, 
pero el libro es desdichadamente juve-
nil, lo cual se comprueba en la filosofía 
virginal que inspira al libro.

Playeras a lo lejos. Dice que, desde 
el interior del país, las playas de mar se 
sospechan encantadoras y divinas. Pero 
que, una vez en ellas, la nostalgia por la 
ciudad nos hace regresar con prontitud.

Camión malamistoso, dice que 
los camiones solo sirven para hacer 
un ruido insoportable. No medido 
en decibeles, sino con exasperación, 

en el último grado de la cólera que se 
convierte en risa nerviosa.

Imágenes de Bogotá con mar se 
refiere a una fantasía de pesadilla: al 
derretirse el hielo de los polos, todo 
lo que quedó por debajo de los 2.600 
metros fue cubierto por el agua y así 
Bogotá quedó con mar. Y se ahogaron 
todos los cachacos.

Súper enemigos. “Era una vida 
dura, la de los súper enemigos. Pero sus 
novias eran todas bonitas y súper in-
tensas, de piernas laaargaaas y miradas 
penetrantes. Leían a Kierkegaard en 
la playa y a Corín Tellado en el baño”.

Botellas rotas. Pelea entre dos ma-
nes, uno con botella de Chivas y el otro 
de Pony malta. Usted adivinó: gana la 
Pony malta.

Playeras a lo lejos 2. Paisaje: “Con 
la tía, en la playa, hace sol. Las ma-
las amistades, acostadas en la playa, 
se broncean la panza. La tía, debajo 
de una sombrilla colorida, mira a lo 
lejos y dice creer ver un barco en el 
horizonte. Las malas amistades, en-
furruscadas sin motivo, miran al cielo 
y rezan para que llueva”.

Sed de champán. “El líder del 
velero era un tipo Galindo, dueño 
de una granja avícola. Debajo de los 
camarotes puso a 80 gallinas y llenó 
la despensa de huevos y esa misma 
noche, sin avisarle a nadie, soltó ama-
rras y el barco, que se llamaba Sed de 
Champán, se alejó silenciosamente”.

La superficie del agua. “Eso de aca-
riciar el agua para encontrar el punto 
exacto donde el agua termina y el aire 
comienza sigue siendo anonadante”. 
(De nadar).

Soñador. Está en un supermercado. 
Productos desconocidos. “Parecen ca-
jas de cereal, de las grandes, de las que 
uno compra y se siente ahorrando un 
montón de plata, tumbando a los fa-
bricantes y haciéndole una zancadilla 
letal al capitalismo”.

Villanías verdaderas. “Como decir: 
Tengo tanta hambre que podría co-
merme un caballo. Y después le traen 
un caballo asado o guisado o vuelto 
carne molida, una montaña inmensa 
de carne molida, y se da cuenta uno de 
que sí, que estaba equivocado”. 

“Verlo todo feo no es más sabio, 
más verdadero, que verlo todo bonito. 
Y que es bobada escoger vivir la vida 
señalando defectos”.

Los felices. “Simplemente están 

felices de existir. Cuando uno ve a 
uno de los felices en la calle, en el bus, 
en un bar, dan ganas de sonreír. Y a 
veces no hay necesidad ni de verlos, 
basta acordarse de que están por ahí, 
en alguna parte, para que todo sea un 
poco mejor”.

Diario del Champán (7). “Creo 
que uno de los loros tiene un afecto 
especial por mí. A algunos de los 
hombres eso les molesta. Quisieran 
que el afecto fuera todo democrático. 
Pero ¿qué? La democracia no existe. 
En realidad todos somos diferentes. 
Eso lo sabe hasta el lorito que tanto 
me quiere (y al que le puse Ramón)”.

Niños catastrofistas (2). “Los niños 
hablan entre sí con lenguaje de memo-
randos. ‘Apreciado doctor Gamba’, le 
dice el mayor, de doce años, al niño 
mocoso. ‘Nos preocupa mucho el 
estado actual de desaseo con el que 
se presenta a trabajar’. Y la niña de 
trenzas le dice a la niña de mirada 
intensa ‘con respecto a su petición 
del día doce, lamentamos informarle 
que nos es imposible cambiar el día de 
radicación’ y se ríen como si fuera el 
mejor chiste de la historia”.

Decadencia. “Vio que el mundo era 
amplio e indefinible, habitable de mil 
maneras diferentes. Le dio vergüenza 
y sintió que el mundo se reía de él 
cuando decía esas generalidades so-
bre su época y su mundo. Pero el darse 
cuenta no le sirvió de mucho, antes lo 
perjudicó y lo dejo congelado. Porque 
lo único que sabía hacer era criticar 
a su época. No sabía cómo habitar el 
mundo que tenía al frente; sólo encon-
trar excusas para no hacerlo”.

Imágenes de Bogotá con mar (8). 
“Un tipo mayor que dijo haber vivido 
en la China antes de la catástrofe dijo 
que todo le recordaba a Shangai antes 
de los comunistas, lo que era clara-
mente una exageración porque ya en 
el mundo no había nadie que hubiera 
vivido cuando los comunistas tenían el 
poder, mucho menos antes”.

Triunfos. “Las derrotas lo obligan 
a uno a mirar el mundo como es (o a 
intentarlo, al menos). Los triunfos, 
en cambio, son demostración de que 
el mundo es como uno se lo imaginó. 
Y por más de que uno pueda sentirse 
bien de haber ganado, en el fondo no 
hay nada que celebrar. Lo que se pro-
bó fue que el mundo resultó como lo 
esperábamos”.
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Imbéciles y llorones. “Uno puede 
imaginarse a los imbéciles y a los 
amargados, ya después de conquistar 
el mundo, sentados por todas partes, 
en el pasto con unas montañas nevadas 
al fondo y en una playa bajo la sombra 
de una palmera, mascando zanahorias 
y escupiendo con desprecio la parte-
cita negra. También vanagloriándose 
de haber acabado con todo lo que po-
dían. Y mirándose con recelo porque 
todavía les hace falta matarse entre sí 
y cumplir con su destino”.

Así es todo el libro. La reseña cum-
ple con exponerlo tal cual.

Jaime Jaramillo Escobar
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