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Helena Iriarte en
plena productividad
Bajo una luz mas clara

HELENA IRIARTE
Babel Libros, Bogota, 2012, 136 pags.

QUIEN QUERIA ser pintora y conocer
el mar ahora mide lo irremediablemen-
te perdido: sus padres, su hermana y
su vista en un accidente. Solo tiene el
apoyo de Mateo para reconstruir su
pasado y el de Antonia para subsistir
en la vida cotidiana.

También la amplia casa de la cual
habita un minimo espacio. Casa que
le trae sus historias, sus objetos. La
memoria de los sentidos incrementada
por los libros que el padre le lefa. El
padre que habia instalado una impren-
ta en el s6tano y la madre que cosia
vestidos para una unica muifieca de
trapo, sin nombre fijo, que compartia
con su hermana mayor Milagros.

Ahora, a medida que se recorta y
oscurece el mundo, debe rehacer ese
fabuloso pasado de la infancia, con sus
castillos imaginarios y sus aventuras
sin término. La autora sabe bien lo
arduo y doloroso de la empresa:

[...] cuando abandonamos los luga-
res que hemos querido pareceria que
en alguna forma y con una lentitud,
no sé si benéfica o muy triste, se van
deteriorando antes de convertirse en
ruinas y aunque eso estd muy lejos y
yo sigo aqui, no puedo mirarla y las
niflas que corriamos por estos corre-
dores tan largos y que nos reiamos al
resbalarnos por el piso recién ence-
rado, solo lo hacen en mi memoria y
tal vez en la de los que ya no estan.

[pég. 33]

Por ello esta mujer habla y se en-
frenta, poco a poco, a los secretos del
pasado, a los silencios impuestos que
habfia utilizado para ocultar miserias
y traumas. Al perder la vista, percibe
“bajo una luz mds clara”, la sombra
que la cubre.

Ella es la abuela, loca en sus des-
varios y abandonada por el padre al
cuidado de unas monjas, para lo cual
empefia su fortuna y malvende su casa,
por la promesa de que la cuidaran
bien. Pero lo que sucede es que con el
tiempo, la abandona y finalmente la ol-
vida. Lloraré por ellay su hija Maria se

condolera con él. Porque el mal resulta
hereditario y tanto la abuela como la
madre de la protagonista narradora
quedan equiparadas en esa tragedia...
En ese culpable silencio decretado en
torno a su drama. Abuela y madre
unidas en alguna forma y luego las
tres, abuela, madre e hija, padeciendo
cuando su padre elije una nueva mujer,
quizé por su dinero, y la vida de todos
se arruina y decae.

Quiza por ello la hija, al alejarse del
padre en busca de su madre abando-
nada, siente lo siguiente:

Me mir6,y en su mirada habia tanta
soledad, tantos recuerdos maltrechos,
cosas pisoteadas, tanto amor vulnera-
do, que tuve ganas de llorar. [pég. 88]

Porque ahora la novela ha cambia-
do de voz y es un joven, Emilio, quien
va en busca de su madre, la sefiora
Ignacia, la abandonada por el marido,
quien en un convento cerca del mar
ve transcurrir su vida, hasta que las
hermanas de la caridad son expulsadas
del mismo por las tropas rebeldes, en
una revolucién maés.

Finalmente, al tratar de ordenar
todo este caudal, un tanto embrollado,
de sucesos casi siempre afligentes en
su inconmovible soledad, el balance
es paraddjico:

Palabra, vida y memoria son una
sola y unica realidad y nosotros,
al darles un orden y una supuesta
significacién, ibamos a destruir su
sentido que nos es ajeno porque lo
desconocemos o como si fueran
viejas fotografias ya borrosas no las
podemos ver con claridad. [pag. 135]

Si las primeras reseflas de Helena
Iriarte aparecieron en 1961, en los
nims. 37 y 38 de la revista Mito, al
hablar de la nueva cuentistica cu-
bana y del libro de Jorge Zalamea
sobre los antecedentes histdricos de
la Revolucién cubana, ahora, a sus
setenta y cinco afios, publica su sexta
novela, en plena productividad. Esta
discipula de Jorge Guillén y destacada
profesora en la Universidad Javeriana
de su siempre abarrotado seminario
sobre Borges, nos conmueve con esta
“parte muy intima y querida de mi
alma”, que ha sabido recomponer,
entre el sufrimiento y la arbitrariedad
inasible con que la literatura arma su
propia version de los hechos. En todo
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caso, iluminada por la certeza musical
de la poesia, como lo demuestran sus
tres bellos epigrafes de Olga Orozco,
Eliseo Diego y Vicente Gerbasi. Con
un verso de este tltimo todo el libro
se enriquece e ilumina retrospectiva-
mente: “El hombre interrogando a sus
calladas sombras”.

Juan Gustavo Cobo Borda
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