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DESDE LA portada, pasando por la de-
dicatoria, sus personajes y su tema, La
misa ha terminado es una novela que
enfrenta el tema de la homosexualidad.
En la portada aparece un san Sebas-
tidn, es el del pintor Marco Palmezzano,
que mira al cielo con pose amanerada y
recibe en su térax dos ldnguidos vena-
blos. La dedicatoria es para Fernando
Molano, el escritor que murié de sida
a una edad temprana y dej6 dos libros
que son como hitos en el panorama
de la literatura gay colombiana. Los
personajes principales de esta novela
son tres sacerdotes que asumen la vida
sexual con los hombres como modus
vivendi,no solo para gozar de manera
desaforada, sino para acceder a las ins-
tancias del poder clerical. El tema de
La misa ha terminado es la situacién
interna de una iglesia que, gobernada
por hombres aparentemente célibes
y virtuosos, ha caido en el lodazal de
una mariconeria enferma y delirante.
Tal palabra puede resultar incémoda
en esta resefia, pero de acuerdo con el
lenguaje que utiliza Gustavo Alvarez
Gardeazébal a lo largo de sus paginas,
no desentona en absoluto. La novela,y
este es uno de sus rasgos maés visibles,
estd impregnada de un vocabulario
especial para describir a sus persona-
jes. Ellos son locas, maricas, cacorros,
terneros, mamones, y un largo etcétera
de epitetos que dan a esta narracién un
aire de fuerte prosaismo.

Es dificil acercarse a La misa ha
terminado sin tener en cuenta el ruido
que han provocado sus lanzamientos
en algunas ciudades del pais. Alvarez
Gardeazdbal no solo es el autor de una
obra importante sobre la violencia
partidista colombiana (Céndores no
entierran todos los dias [1972]), sino
que hasido una figura politica en cierta
medida contestaria en una regién con-
servadora (fue dos veces alcalde de Tu-
lua y gobernador del Valle). Ademas,

padeci6 carcel por enriquecimiento
ilicito cuando era gobernador y, para
culminar este prontuario de figura li-
teraria y politica, fue durante muchos
afios uno de los animadores centrales
de La Luciérnaga, programa radial
que oyen millones de colombianos
todos los dias y en el que la voz critica
de Gardeazabal siempre se escuch6
con aire polémico. Tal plataforma ha
ayudado a construir en torno al dltimo
Gardeazébal la imagen de un hombre
publico irreverente que no tiene pelos
en la lengua para criticar y denunciar
situaciones anémalas. Ella, igualmen-
te, ha jalonado con fuerza la difusién
de su novela y su primera recepcion.
La mayor parte de las resefias perio-
disticas sefialan el caracter acusadory
beligerante de La misa ha terminado,
pues en ella se abordan las relaciones
sexuales de los curas sazonadas con
diversas peripecias (desde el sexo oral
en los bafios de los seminarios hasta
las holganzas obispales y cardenalicias
en moteles, hoteles y burdeles; desde
el voyerismo y onanismo hasta pene-
traciones anales realizadas por negros
muy bien dotados). Senalan los rese-
fiistas también un cierto magisterio
en la técnica narrativa y en el manejo
de la trama. Como son resefias que
muchas veces recogen la voz del mis-
mo Gardeazdbal, coinciden en que la
novela ha tenido el privilegio de llenar
un vacio, ese que consiste en develar
por fin para la literatura la oscura ver-
dad sexual que guarda en sus altares
la Iglesia catélica. Incluso, el mismo
autor ha confesado que ya puede mo-
rirse tranquilo porque ha escrito una
novela que le parecia fundamental no
solo para dejar su conciencia en paz,
sino para poner en tela de juicio la
mala conciencia de aquella cofradia
religiosa. Pero todo esto forma parte
del ruido de las letras colombianas y
no deja de ser una parafernalia narcisa
propia de cierto 4mbito periodistico
y homosexual. En la Fiesta del Libro
de Medellin, en septiembre de 2014,
fiesta a la que oficialmente no se invitd
a Gardeazabal, lo que acarred al escri-
tor de Tulud una verdadera pataleta,
se present6é no obstante La misa ha
terminado. Era imposible no hacer-
lo, pues la novela la edité Ediciones
Unaula cuya sede estd en Medellin.
Alli entonces llegé Gustavo Alvarez
Gardeazdbal en medio de una acalo-
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rada comparsa de musicos y teatreros
ambulantes disfrazados de semina-
ristas, curas y cardenales travestidos
que repartian bendiciones a diestra y
siniestra.

Pero una cosa es la batahola de los
medios en torno a una novela y otra
es la novela misma. Tratemos, por lo
tanto, de ver qué tipo de obra es La
misa ha terminado. La novela esta
conformada por 140 capitulos cortos
en los que se narran, de manera mas
o menos alternada, las vidas de varios
personajes. En primer lugar, estdn los
avatares de Martin Ramirez y Roge-
lio Bricefio quienes, desde que nacen
hasta que mueren, se ven sacudidos
por la férula de sus combativos genes
homosexuales. Ambos crecen en me-
dios humildes y populares y terminan
encontrandose en Tulud, donde viven
una veloz carrera de seminaristas
promiscuos que los llevard a ser curas
antes de tiempo, y a morir juntos en
circunstancias delictivas. Ramirez y
Bricefo, contagiados de sida e inca-
paces de enfrentar el futuro escandalo
de sus carreras sacerdotales, deciden
pagarle a un sicario para que los
asesine con el pretexto de robar sus
dineros. Los dos confluyen en la vida
de otro de los personajes principales:
Casimiro Rangel, quien encarna,
con su triunfal carrera clerical, las
viscosas relaciones entre poder ecle-
sidstico y homosexualidad. La historia
de Rangel es quiza la més interesante
de la novela. Siendo un hombre de la
provincia colombiana logra ascender
a cardenal de la Iglesia gracias a sus
maquinaciones y clandestinas aventu-
ras homosexuales. Es de la mano de
Rangel, por lo demds, que Gardeaza-
bal inventa la visita del papa Benedic-
to XVI a Buga, lugar en donde aquel
ocupa su administracién religiosa.
Por medio de Rangel, igualmente,
la novela nos muestra la faceta anta-
gbnica que presenta la Iglesia frente
al tema de la sodomia. Hay unas
fuerzas eclesiasticas homofébicas,
el narrador las define a veces como
fascistas y paranoicas, a veces como
aquellas que deben encargarse de la
purificacién de la suprema institucion
de los catdlicos, representadas por el
padre Antonio Viazzo. Viazzo, que
tiene muchos elementos biogréficos y
temperamentales del papa Francisco,
serd enemigo y critico de las acciones
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de Rangel y los dos terminan enfren-
tdndose. Enfrentamiento que, al ser
Viazzo coronado nuevo papa al final
del libro, desembocara en el suicidio
de Rangel en un hotel barcelonés,
trajeado con sus solemnes atavios de
cardenal. La novela teje a lo largo de
sus numerosos y entrecortados capitu-
los estos itinerarios y los relaciona con
una serie de cartas y de reflexiones de
un narrador metaficcional. También
al final este revela su identidad y dice
llamarse Gardeazabal, e informa
sobre su ideologia atea y sus deseos
de escribir la novela que, finalmente,
estamos leyendo.

Los capitulos breves ideados, segiin
el autor, para un publico actual afecto
a los teléfonos celulares, al internet
y al whatsapp, y esta intromisién de
un autor que critica su propia novela
en el interior de sus pdginas, podria
otorgar un cierto aire de modernidad
literaria a La misa ha terminado. Tal
aspecto marcharia de la mano con el
papel transgresor de una obra que
aborda el tema de la homosexualidad
en la iglesia sin rodeos hipdcritas, si
ella misma no presentara incémodos
obsticulos. Estos ponen en entredicho
la exagerada valoracidn que la critica
periodistica, ruidosa y equivoca, ha
realizado de la novela. Veamos algu-
nos de ellos. En primer lugar, esté su
desmafiada escritura atiborrada de
errores gramaticales y sintacticos. El
papel de un editor vigilante brilla por
su ausencia y esto se hace todavia més
preocupante al tratarse de una edito-
rial universitaria. Si hay una prueba
fehaciente de cémo envejece mal un
escritor colombiano renombrado es la
factura de una obra como La misa ha
terminado. La ausencia de ese editor
atento se corrobora de manera clara
cuando nos damos cuenta de que una
de esas cartas que el presbitero Efrain
envia al escritor Gardeazabal se repite
pero con fechas diferentes. Por otro
lado, estd la ordinariez de la novela,
su vulgaridad que no da tregua. Ahora
bien, este perfil pretende hacerle creer
a un lector ingenuo que el prosaismo
de la palabra esta enlazado al caréc-
ter mismo de la transgresion que ellas
buscan. Basta pensar que hay novelas
sobre homosexuales que no mencio-
nan la palabra semen, la palabra ano,
la palabra verga, y sin embargo por el
espesor problemaético de sus persona-

jes resultan siendo mads inquietantes
y memorables que esta inmersién
caricaturesca que Gardeazdbal ha
efectuado en el mundo de los pede-
rastas curas.

El asunto de la poca hondura de los
personajes de La misa ha terminado
obedece a que ellos son tratados de
manera trivial y casi mondtona por
este narrador que, al intervenir tanto,
termina desluciendo de principio a fin
su obra. El caso mas bochornoso es el
de Martin Ramirez. “Era tan feo que
daba pena mostrarlo”, asi empieza la
novela, y la criatura seré fustigada in-
cesantemente por su fealdad, su flacura
y, por supuesto, su mariconeria esper-
péntica. De tal manera que el lector se
ve aplastado por un personaje que se la
pasa todo el tiempo chupando vergas y
abriendo sus entecas nalgas para que
sus amantes lo penetren. Otro caso
es el del Demente. Un hombre que se
reduce a perorar sobre las profecias de
los pastorcillos de Fatima y a fornicar
con las putas que se desviven por su
gigantesco miembro. Es verdad que
algunos personajes de Henry Miller,
Yukio Mishima o Gore Vidal, por no
hablar de los de Sade, se la pasan tam-
bién en faenas sexuales vertiginosas e
intensas. Pero en estos autores hay, por
lo general, un trasfondo psicolégico o
filos6fico o moral que estremece la lec-
tura. En Gardeazébal este basamento
se esfuma por el cardcter mismo de su
fragilidad verbal, por su agotadora e
incipiente reiteracién y su malograda
vulgaridad.

Gustavo Alvarez Gardeazabal se
jacta de ser el primero, con su obra E/
divino, en haber introducido un ho-
mosexual en la television colombiana.
Con La misa ha terminado pretende
haber puesto el dedo en la llaga de la
oculta y no tan oculta cacorrocracia
de la Iglesia catdlica. Pero, sucedida
la lectura de la novela y sopesado el
bullicio de los medios audiovisuales,
es facil concluir que una novela asi
solo puede escandalizar e inquietar a
un publico lector ajeno a las exigencias
deparada por esa literatura homo-
sexual que no deja de suscitar pregun-
tas y provocar el inagotable placer de
lo prohibido. Allado de ellas, La misa
ha terminado es solo un endeble inten-
to, una novela que no pudo develar el
relieve del deseo, esa enorme cicatriz
luminosa, para utilizar una expresién
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cara a los estudiosos de la literatura
homosexual de nuestros dias.

Pablo Montoya
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