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desde la portada, pasando por la de-
dicatoria, sus personajes y su tema, La 
misa ha terminado es una novela que 
enfrenta el tema de la homosexualidad. 
En la portada aparece un san Sebas-
tián, es el del pintor Marco Palmezzano, 
que mira al cielo con pose amanerada y 
recibe en su tórax dos lánguidos vena-
blos. La dedicatoria es para Fernando 
Molano, el escritor que murió de sida 
a una edad temprana y dejó dos libros 
que son como hitos en el panorama 
de la literatura gay colombiana. Los 
personajes principales de esta novela 
son tres sacerdotes que asumen la vida 
sexual con los hombres como modus 
vivendi, no solo para gozar de manera 
desaforada, sino para acceder a las ins-
tancias del poder clerical. El tema de 
La misa ha terminado es la situación 
interna de una iglesia que, gobernada 
por hombres aparentemente célibes 
y virtuosos, ha caído en el lodazal de 
una mariconería enferma y delirante. 
Tal palabra puede resultar incómoda 
en esta reseña, pero de acuerdo con el 
lenguaje que utiliza Gustavo Álvarez 
Gardeazábal a lo largo de sus páginas, 
no desentona en absoluto. La novela, y 
este es uno de sus rasgos más visibles, 
está impregnada de un vocabulario 
especial para describir a sus persona-
jes. Ellos son locas, maricas, cacorros, 
terneros, mamones, y un largo etcétera 
de epítetos que dan a esta narración un 
aire de fuerte prosaísmo.

Es difícil acercarse a La misa ha 
terminado sin tener en cuenta el ruido 
que han provocado sus lanzamientos 
en algunas ciudades del país. Álvarez 
Gardeazábal no solo es el autor de una 
obra importante sobre la violencia 
partidista colombiana (Cóndores no 
entierran todos los días [1972]), sino 
que ha sido una figura política en cierta 
medida contestaría en una región con-
servadora (fue dos veces alcalde de Tu-
luá y gobernador del Valle). Además, 

padeció cárcel por enriquecimiento 
ilícito cuando era gobernador y, para 
culminar este prontuario de figura li-
teraria y política, fue durante muchos 
años uno de los animadores centrales 
de La Luciérnaga, programa radial 
que oyen millones de colombianos 
todos los días y en el que la voz crítica 
de Gardeazábal siempre se escuchó 
con aire polémico. Tal plataforma ha 
ayudado a construir en torno al último 
Gardeazábal la imagen de un hombre 
público irreverente que no tiene pelos 
en la lengua para criticar y denunciar 
situaciones anómalas. Ella, igualmen-
te, ha jalonado con fuerza la difusión 
de su novela y su primera recepción. 
La mayor parte de las reseñas perio-
dísticas señalan el carácter acusador y 
beligerante de La misa ha terminado, 
pues en ella se abordan las relaciones 
sexuales de los curas sazonadas con 
diversas peripecias (desde el sexo oral 
en los baños de los seminarios hasta 
las holganzas obispales y cardenalicias 
en moteles, hoteles y burdeles; desde 
el voyerismo y onanismo hasta pene-
traciones anales realizadas por negros 
muy bien dotados). Señalan los rese-
ñistas también un cierto magisterio 
en la técnica narrativa y en el manejo 
de la trama. Como son reseñas que 
muchas veces recogen la voz del mis-
mo Gardeazábal, coinciden en que la 
novela ha tenido el privilegio de llenar 
un vacío, ese que consiste en develar 
por fin para la literatura la oscura ver-
dad sexual que guarda en sus altares 
la Iglesia católica. Incluso, el mismo 
autor ha confesado que ya puede mo-
rirse tranquilo porque ha escrito una 
novela que le parecía fundamental no 
solo para dejar su conciencia en paz, 
sino para poner en tela de juicio la 
mala conciencia de aquella cofradía 
religiosa. Pero todo esto forma parte 
del ruido de las letras colombianas y 
no deja de ser una parafernalia narcisa 
propia de cierto ámbito periodístico 
y homosexual. En la Fiesta del Libro 
de Medellín, en septiembre de 2014, 
fiesta a la que oficialmente no se invitó 
a Gardeazábal, lo que acarreó al escri-
tor de Tuluá una verdadera pataleta, 
se presentó no obstante La misa ha 
terminado. Era imposible no hacer-
lo, pues la novela la editó Ediciones 
Unaula cuya sede está en Medellín. 
Allí entonces llegó Gustavo Álvarez 
Gardeazábal en medio de una acalo-

rada comparsa de músicos y teatreros 
ambulantes disfrazados de semina-
ristas, curas y cardenales travestidos 
que repartían bendiciones a diestra y 
siniestra. 

Pero una cosa es la batahola de los 
medios en torno a una novela y otra 
es la novela misma. Tratemos, por lo 
tanto, de ver qué tipo de obra es La 
misa ha terminado. La novela está 
conformada por 140 capítulos cortos 
en los que se narran, de manera más 
o menos alternada, las vidas de varios 
personajes. En primer lugar, están los 
avatares de Martín Ramírez y Roge-
lio Briceño quienes, desde que nacen 
hasta que mueren, se ven sacudidos 
por la férula de sus combativos genes 
homosexuales. Ambos crecen en me-
dios humildes y populares y terminan 
encontrándose en Tuluá, donde viven 
una veloz carrera de seminaristas 
promiscuos que los llevará a ser curas 
antes de tiempo, y a morir juntos en 
circunstancias delictivas. Ramírez y 
Briceño, contagiados de sida e inca-
paces de enfrentar el futuro escándalo 
de sus carreras sacerdotales, deciden 
pagarle a un sicario para que los 
asesine con el pretexto de robar sus 
dineros. Los dos confluyen en la vida 
de otro de los personajes principales: 
Casimiro Rangel, quien encarna, 
con su triunfal carrera clerical, las 
viscosas relaciones entre poder ecle-
siástico y homosexualidad. La historia 
de Rangel es quizá la más interesante 
de la novela. Siendo un hombre de la 
provincia colombiana logra ascender 
a cardenal de la Iglesia gracias a sus 
maquinaciones y clandestinas aventu-
ras homosexuales. Es de la mano de 
Rangel, por lo demás, que Gardeazá-
bal inventa la visita del papa Benedic-
to XVI a Buga, lugar en donde aquel 
ocupa su administración religiosa. 
Por medio de Rangel, igualmente, 
la novela nos muestra la faceta anta-
gónica que presenta la Iglesia frente 
al tema de la sodomía. Hay unas 
fuerzas eclesiásticas homofóbicas, 
el narrador las define a veces como 
fascistas y paranoicas, a veces como 
aquellas que deben encargarse de la 
purificación de la suprema institución 
de los católicos, representadas por el 
padre Antonio Viazzo. Viazzo, que 
tiene muchos elementos biográficos y 
temperamentales del papa Francisco, 
será enemigo y crítico de las acciones 
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de Rangel y los dos terminan enfren-
tándose. Enfrentamiento que, al ser 
Viazzo coronado nuevo papa al final 
del libro, desembocará en el suicidio 
de Rangel en un hotel barcelonés, 
trajeado con sus solemnes atavíos de 
cardenal. La novela teje a lo largo de 
sus numerosos y entrecortados capítu-
los estos itinerarios y los relaciona con 
una serie de cartas y de reflexiones de 
un narrador metaficcional. También 
al final este revela su identidad y dice 
llamarse Gardeazábal, e informa 
sobre su ideología atea y sus deseos 
de escribir la novela que, finalmente, 
estamos leyendo. 

Los capítulos breves ideados, según 
el autor, para un público actual afecto 
a los teléfonos celulares, al internet 
y al whatsapp, y esta intromisión de 
un autor que critica su propia novela 
en el interior de sus páginas, podría 
otorgar un cierto aire de modernidad 
literaria a La misa ha terminado. Tal 
aspecto marcharía de la mano con el 
papel transgresor de una obra que 
aborda el tema de la homosexualidad 
en la iglesia sin rodeos hipócritas, si 
ella misma no presentara incómodos 
obstáculos. Estos ponen en entredicho 
la exagerada valoración que la crítica 
periodística, ruidosa y equívoca, ha 
realizado de la novela. Veamos algu-
nos de ellos. En primer lugar, está su 
desmañada escritura atiborrada de 
errores gramaticales y sintácticos. El 
papel de un editor vigilante brilla por 
su ausencia y esto se hace todavía más 
preocupante al tratarse de una edito-
rial universitaria. Si hay una prueba 
fehaciente de cómo envejece mal un 
escritor colombiano renombrado es la 
factura de una obra como La misa ha 
terminado. La ausencia de ese editor 
atento se corrobora de manera clara 
cuando nos damos cuenta de que una 
de esas cartas que el presbítero Efraín 
envía al escritor Gardeazábal se repite 
pero con fechas diferentes. Por otro 
lado, está la ordinariez de la novela, 
su vulgaridad que no da tregua. Ahora 
bien, este perfil pretende hacerle creer 
a un lector ingenuo que el prosaísmo 
de la palabra está enlazado al carác-
ter mismo de la transgresión que ellas 
buscan. Basta pensar que hay novelas 
sobre homosexuales que no mencio-
nan la palabra semen, la palabra ano, 
la palabra verga, y sin embargo por el 
espesor problemático de sus persona-

jes resultan siendo más inquietantes 
y memorables que esta inmersión 
caricaturesca que Gardeazábal ha 
efectuado en el mundo de los pede-
rastas curas.

El asunto de la poca hondura de los 
personajes de La misa ha terminado 
obedece a que ellos son tratados de 
manera trivial y casi monótona por 
este narrador que, al intervenir tanto, 
termina desluciendo de principio a fin 
su obra. El caso más bochornoso es el 
de Martín Ramírez. “Era tan feo que 
daba pena mostrarlo”, así empieza la 
novela, y la criatura será fustigada in-
cesantemente por su fealdad, su flacura 
y, por supuesto, su mariconería esper-
péntica. De tal manera que el lector se 
ve aplastado por un personaje que se la 
pasa todo el tiempo chupando vergas y 
abriendo sus entecas nalgas para que 
sus amantes lo penetren. Otro caso 
es el del Demente. Un hombre que se 
reduce a perorar sobre las profecías de 
los pastorcillos de Fátima y a fornicar 
con las putas que se desviven por su 
gigantesco miembro. Es verdad que 
algunos personajes de Henry Miller, 
Yukio Mishima o Gore Vidal, por no 
hablar de los de Sade, se la pasan tam-
bién en faenas sexuales vertiginosas e 
intensas. Pero en estos autores hay, por 
lo general, un trasfondo psicológico o 
filosófico o moral que estremece la lec-
tura. En Gardeazábal este basamento 
se esfuma por el carácter mismo de su 
fragilidad verbal, por su agotadora e 
incipiente reiteración y su malograda 
vulgaridad. 

Gustavo Álvarez Gardeazábal se 
jacta de ser el primero, con su obra El 
divino, en haber introducido un ho-
mosexual en la televisión colombiana. 
Con La misa ha terminado pretende 
haber puesto el dedo en la llaga de la 
oculta y no tan oculta cacorrocracia 
de la Iglesia católica. Pero, sucedida 
la lectura de la novela y sopesado el 
bullicio de los medios audiovisuales, 
es fácil concluir que una novela así 
solo puede escandalizar e inquietar a 
un público lector ajeno a las exigencias 
deparada por esa literatura homo-
sexual que no deja de suscitar pregun-
tas y provocar el inagotable placer de 
lo prohibido. Al lado de ellas, La misa 
ha terminado es solo un endeble inten-
to, una novela que no pudo develar el 
relieve del deseo, esa enorme cicatriz 
luminosa, para utilizar una expresión 

cara a los estudiosos de la literatura 
homosexual de nuestros días. 

Pablo Montoya
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