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Otra vez lo mismo
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casablanca la bella es la undécima 
novela de Fernando Vallejo. No es di-
fícil resumirla: el narrador compra una 
vieja casa, en el barrio Laureles de Me-
dellín, y para habitarla la reconstruye. 
La casa es un lugar querido por el na-
rrador ya que ella representa algo así 
como lo único que persiste de su pasa-
do familiar. Luego, cuando Casablanca 
está remodelada, para su apertura, se 
invita a muchas personas. Casi todas 
son los familiares y amigos muertos 
del narrador. Casablanca se ilumina 
entonces de fantasmas, y esto sucede 
ya al final de la novela, que celebran el 
salón donde está el Sagrado Corazón 
de Jesús y otros cuadros de asuntos 
cristianos. Un sacerdote, cercano a la 
familia y también muerto, reza en latín 
una misa para que el nuevo ciclo de 
Casablanca inicie. Luego los invita-
dos se van y la casa queda sola con su 
nuevo propietario, un pobre viejo que 
está cerca de la muerte y con quien está 
frecuentemente platicando. Los ruidos 
de una retroexcavadora, que destruye 
una casa vecina, perturban a este na-
rrador quien, por un momento, cree 
sentirse en paz. En algún momento, 
el maquinista, “un negroide de estos 
que produce la tierra”, calcula mal el 
golpe a uno de los muros colindantes y 
termina demoliendo Casablanca.

Este resumen podría ampliarse 
con las diferentes gestiones que hace 
el narrador para que la renovación de 
la casa se logre. Idas y venidas por la 
ciudad en busca de inodoros, vidrios, 
focos, etc., alegatos con los albañiles, 
disputas con el arquitecto, con el inge-
niero, con los vendedores. En realidad, 
se trata de un argumento fácil que per-
mite que su narrador se acomode de la 
mejor manera para hacer lo que sabe 
hacer: despotricar del mundo, de Me-
dellín, de Colombia y sus habitantes y, 
así como lo hacen las máquinas con las 
viejas casas de Laureles, demoler toda 
esa estructura social que lo rodea, des-
de los aspectos religiosos, políticos y 
económicos, hasta los propiamente 
familiares y personales. Ahora bien, 
el modo en que se ejecuta esta aniqui-

lación de una sociedad falaz y voraz, 
criminal y hedionda, es el mismo que 
Fernando Vallejo ha venido utilizando 
desde la aparición de su primera no-
vela Los días azules. Una mezcla de 
ironía, sátira e insulto extremo con 
una nostalgia muy enternecida que el 
narrador siente por algunas personas 
y animales. Tal recordación de un 
pasado más o menos idílico desde 
un presente que es repulsivo es pues 
la constante del universo vallejiano. 
Injurias van, injurias vienen surcadas 
de afectos por sus abuelos muertos y 
las perras que el narrador ha tenido a 
lo largo de su vida. 

Casablanca la bella no es la excep-
ción de esta constante. Al contrario, 
es la continuación de un mecanismo 
narrativo (un yo que enuncia y que 
dialoga con un interlocutor que pue-
de ser una perra o un fantasma pero 
que también es una proyección de ese 
mismo yo), de unas fórmulas retóricas 
tan usadas (la cantaleta, el insulto, el 
chiste), que resultan manidas. Nada en 
las 185 páginas de Casablanca la bella 
resulta nuevo y audaz. Ni siquiera el 
humor, usualmente implacable y agre-
sivo de Vallejo, tiene en estas páginas 
el poder de hacernos reír. Ni siquiera 
su prosa, tan contundente y rebelde, 
logra convencernos en este libro que, 
de principio a fin, es repetitivo y ex-
tenuante. Tan repetitivo y extenuante 
como los malogrados hijueputas que la 
pueblan. Es como si algo en Fernando 
Vallejo se hubiera trastornado. Como 
si el narrador, ese narrador que tanto 
nos convenció en esas novelas que van 
de Los días azules a La virgen de los 
sicarios, hubiese naufragado en una 
vejez verbosa y aburridora. En reali-
dad, como lector de Vallejo, soy de los 
que creen que después de El desba-
rrancadero, las novelas de Fernando 
Vallejo se han venido desbarrancando 
de manera calamitosa. Me pregunto 
¿por qué en este escritor no se ha pre-
sentado una fresca reinvención de su 
mundo? Acaso porque se siente muy 
seguro de que su propuesta narrativa 
es única en nuestro ámbito literario, 
a pesar de que ella no sea más que un 
perro que se muerde incansablemente 
la cola. Además, esas reinvenciones li-
terarias surgen, por lo general, cuando 
el escritor se somete a fuertes pruebas 
de silencio. El silencio en Vallejo, o 
al menos este tipo de pausas en la ac-

ción, parece imposible. Porque a este 
escritor lo que le interesa es volver a 
la carga para seguir despotricando en 
la misma tonalidad y con las mismas 
alteraciones. Pero, y vuelvo a pregun-
tar, ¿es posible que un escritor como 
Fernando Vallejo sea capaz de rein-
ventarse? Claro que es posible. De he-
cho, hay una sorprendente reinvención 
cuando uno pasa de las cinco novelas 
de El río del tiempo a La virgen de 
los sicarios. El universo narrativo no 
cambia, el estilo y los propósitos del 
narrador siguen siendo vigentes, pero 
se presenta algo inquietante. Hay una 
trama novelesca en La virgen de los 
sicarios que atrapa, un espacio social 
corroído que estremece, unos perso-
najes que conmueven. Esto es lo que 
el lector pide en Casablanca la bella, 
tan llena de gente, y tan resuelta en 
volver sobre una Medellín que, con el 
correr de los años, se ha transformado. 

En Casablanca la bella sucede otra 
vez lo mismo. Vallejo vuelve de nue-
vo, con el mismo tono y los mismos 
decires, con las mismas estrategias 
narrativas, al odio a las mujeres, a los 
papas, a los políticos, a la sociedad 
de consumo, a los comentarios no 
siempre atinados sobre la ciencia y la 
gramática. Es como si lo que se había 
dicho tan bien en otros momentos, 
en Casablanca la bella se difuminara 
todo el encanto. Se termina la lectura 
sintiendo que en estas páginas se ha 
gritado e insultado demasiado, se han 
dicho demasiados chistes flojos, se ha 
prolongado excesivamente su trama. 
Que esos gritos, esas imprecaciones, 
esos chistes y esa prolongación inco-
modan porque son desafinados. Y, ¡ay!, 
todos sabemos lo buen músico que es 
Fernando Vallejo. Casablanca la bella 
es, pues, una novela que confirma con 
holgura la decadencia de un escritor. 
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