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Otra vez lo mismo

Casablanca la bella
FERNANDO VALLEJO
Alfaguara, Bogota, 2013, 185 pags.

CASABLANCA LA bella esla undécima
novela de Fernando Vallejo. No es di-
ficil resumirla: el narrador compra una
vieja casa, en el barrio Laureles de Me-
dellin, y para habitarla la reconstruye.
La casa es un lugar querido por el na-
rrador ya que ella representa algo asi
como lo tnico que persiste de su pasa-
do familiar. Luego, cuando Casablanca
estd remodelada, para su apertura, se
invita a muchas personas. Casi todas
son los familiares y amigos muertos
del narrador. Casablanca se ilumina
entonces de fantasmas, y esto sucede
ya al final de la novela, que celebran el
salén donde estd el Sagrado Corazén
de Jesus y otros cuadros de asuntos
cristianos. Un sacerdote, cercano a la
familia y también muerto,reza en latin
una misa para que el nuevo ciclo de
Casablanca inicie. Luego los invita-
dos se van y la casa queda sola con su
nuevo propietario, un pobre viejo que
estd cerca de la muerte y con quien esté
frecuentemente platicando. Los ruidos
de una retroexcavadora, que destruye
una casa vecina, perturban a este na-
rrador quien, por un momento, cree
sentirse en paz. En algiin momento,
el maquinista, “un negroide de estos
que produce la tierra”, calcula mal el
golpe a uno de los muros colindantes y
termina demoliendo Casablanca.
Este resumen podria ampliarse
con las diferentes gestiones que hace
el narrador para que la renovacion de
la casa se logre. Idas y venidas por la
ciudad en busca de inodoros, vidrios,
focos, etc., alegatos con los albaiiiles,
disputas con el arquitecto, con el inge-
niero, con los vendedores. En realidad,
se trata de un argumento fécil que per-
mite que su narrador se acomode de la
mejor manera para hacer lo que sabe
hacer: despotricar del mundo, de Me-
dellin, de Colombia y sus habitantes y,
asi como lo hacen las mdquinas con las
viejas casas de Laureles, demoler toda
esa estructura social que lo rodea, des-
de los aspectos religiosos, politicos y
econdémicos, hasta los propiamente
familiares y personales. Ahora bien,
el modo en que se ejecuta esta aniqui-

lacion de una sociedad falaz y voraz,
criminal y hedionda, es el mismo que
Fernando Vallejo ha venido utilizando
desde la aparicién de su primera no-
vela Los dias azules. Una mezcla de
ironia, satira e insulto extremo con
una nostalgia muy enternecida que el
narrador siente por algunas personas
y animales. Tal recordacién de un
pasado mds o menos idilico desde
un presente que es repulsivo es pues
la constante del universo vallejiano.
Injurias van, injurias vienen surcadas
de afectos por sus abuelos muertos y
las perras que el narrador ha tenido a
lo largo de su vida.

Casablanca la bella no es la excep-
cién de esta constante. Al contrario,
es la continuacién de un mecanismo
narrativo (un yo que enuncia y que
dialoga con un interlocutor que pue-
de ser una perra o un fantasma pero
que también es una proyeccién de ese
mismo yo), de unas férmulas retéricas
tan usadas (la cantaleta, el insulto, el
chiste), que resultan manidas. Nada en
las 185 paginas de Casablanca la bella
resulta nuevo y audaz. Ni siquiera el
humor, usualmente implacable y agre-
sivo de Vallejo, tiene en estas paginas
el poder de hacernos reir. Ni siquiera
su prosa, tan contundente y rebelde,
logra convencernos en este libro que,
de principio a fin, es repetitivo y ex-
tenuante. Tan repetitivo y extenuante
como los malogrados hijueputas que la
pueblan. Es como si algo en Fernando
Vallejo se hubiera trastornado. Como
si el narrador, ese narrador que tanto
nos convencio en esas novelas que van
de Los dias azules a La virgen de los
sicarios, hubiese naufragado en una
vejez verbosa y aburridora. En reali-
dad, como lector de Vallejo, soy de los
que creen que después de El desba-
rrancadero, las novelas de Fernando
Vallejo se han venido desbarrancando
de manera calamitosa. Me pregunto
(por qué en este escritor no se ha pre-
sentado una fresca reinvencion de su
mundo? Acaso porque se siente muy
seguro de que su propuesta narrativa
es Gnica en nuestro ambito literario,
a pesar de que ella no sea mas que un
perro que se muerde incansablemente
la cola. Ademas, esas reinvenciones li-
terarias surgen, por lo general, cuando
el escritor se somete a fuertes pruebas
de silencio. El silencio en Vallejo, o
al menos este tipo de pausas en la ac-
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cién, parece imposible. Porque a este
escritor lo que le interesa es volver a
la carga para seguir despotricando en
la misma tonalidad y con las mismas
alteraciones. Pero, y vuelvo a pregun-
tar, jes posible que un escritor como
Fernando Vallejo sea capaz de rein-
ventarse? Claro que es posible. De he-
cho, hay una sorprendente reinvenciéon
cuando uno pasa de las cinco novelas
de El rio del tiempo a La virgen de
los sicarios. El universo narrativo no
cambia, el estilo y los propdsitos del
narrador siguen siendo vigentes, pero
se presenta algo inquietante. Hay una
trama novelesca en La virgen de los
sicarios que atrapa, un espacio social
corroido que estremece, Unos perso-
najes que conmueven. Esto es lo que
el lector pide en Casablanca la bella,
tan llena de gente, y tan resuelta en
volver sobre una Medellin que, con el
correr de los afios, se ha transformado.
En Casablanca la bella sucede otra
vez lo mismo. Vallejo vuelve de nue-
vo, con el mismo tono y los mismos
decires, con las mismas estrategias
narrativas, al odio a las mujeres, a los
papas, a los politicos, a la sociedad
de consumo, a los comentarios no
siempre atinados sobre la ciencia y la
gramdtica. Es como si lo que se habia
dicho tan bien en otros momentos,
en Casablanca la bella se difuminara
todo el encanto. Se termina la lectura
sintiendo que en estas paginas se ha
gritado e insultado demasiado, se han
dicho demasiados chistes flojos, se ha
prolongado excesivamente su trama.
Que esos gritos, esas imprecaciones,
esos chistes y esa prolongacién inco-
modan porque son desafinados. Y, jay!,
todos sabemos lo buen miisico que es
Fernando Vallejo. Casablanca la bella
es, pues, una novela que confirma con
holgura la decadencia de un escritor.

Pablo Montoya
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