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colombia es una nación compleja, 
corrijo que decir nación es demasia-
do, Colombia es un país complejo, con 
múltiples realidades y experiencias que 
se encuentran y chocan, cuya historia 
duele y resuena, y luego se olvida. Co-
lombia da para el desenfreno de los 
sentidos y eso anula la mente, oblitera 
la memoria, llena de ansiedad. Niebla y 
confusión, eso es lo que queda. ¿Cómo 
escribir sobre Colombia?; ¿cómo per-
sonificar a este país y acercar su his-
toria a la biografía de un solo ser?; 
¿puede una enfermedad mental suma-
da a una tragedia azarosa ser metáfora 
de Colombia? Es difícil no imaginar 
conexiones como estas luego de leer la 
segunda novela de Alejandra Jaramillo 
Morales, Acaso la muerte. 

Una mujer y otra mujer, y otra mu-
jer que es muchas mujeres y no logra 
recordar quién es y ha sido, enfrenta 
un abismo, un momento culmen en el 
que con su amante (otra mujer, dicho 
sea de paso) se subyuga a la voluntad 
de un hombre quien fue su pareja por 
muchos años (y que es el esposo de su 
actual amante). Él las empuja a una 
sobredosis de medicinas para dormir 
y narcóticos, de alcohol y miedo; ame-
nazadas y forzadas a un acto sexual 
mientras lo ven empuñar una pistola 
con suficientes balas para matarlas a 
ambas y matarse él mismo.

Macabra historia enmarcada en 
otra cuya naturaleza no es que sea 
más fácil de digerir: la historia de Co-
lombia y la Violencia, la insurgencia, 
los golpes guerrilleros, la corrupción 
política; las desapariciones, la tortura, 
la impunidad. Si bien en un principio 
la protagonista pareciera ser la psi-
quiatra Beatriz Galindo, dedicada 
a resolver problemas de pareja pero 
apasionada por los extraños casos de 
salud en los que las personas pierden 
la memoria luego de un evento trau-
mático, la trama desemboca en otra 
historia de la que la doctora Galindo 

será testigo y motor: Irene Carmona, 
congresista de la república, es hallada 
en su apartamento, drogada y des-
memoriada, junto al cadáver de otra 
mujer, presumiblemente su amante. 
A esto se le suma un tercer personaje 
en fuga, Daniel, el esposo de la mujer 
fallecida y antiguo novio de la con-
gresista, un consumado y consumido 
drogadicto.

El escándalo no se hace esperar, 
el escarnio público de la congresis-
ta que ahora parece ser un mar de 
incoherencias, lleva a la indignación 
de la doctora Galindo que termina 
involucrándose en el caso a escon-
didas de su familia. Consigue visitar 
a Irene Carmona, ahora interna en 
un hospital psiquiátrico y empieza 
a tratarla. Hay dudas sobre el caso: 
¿quién fue el asesino y cómo sucedió 
exactamente?, ¿quiénes son víctimas y 
quiénes victimarios?, ¿la desmemoria 
de la congresista es real o es inventada 
para eludir su responsabilidad en el 
caso?, ¿habrá sido una puesta en es-
cena?, ¿un golpe político estratégico 
para sacar a la congresista de su cargo 
y evitar que salgan a la luz verdades 
inconvenientes?

Irene Carmona venía trabajando en 
casos de corrupción que de salir a flo-
te, generarían un revuelo importante 
en el gobierno colombiano, es así que 
la hipótesis del crimen político cobra 
fuerza dentro de la trama. Liliana, su 
mejor amiga en el Senado, habla con 
la doctora Galindo y junto con ella 
encuentran los dos casos polémicos 
que tenían a Irene amenazada. Por un 
lado estaba el haber descubierto unos 
decretos para la reglamentación del 
Plan de Ordenamiento Territorial que 
favorecían a dueños de terrenos en la 
sabana de Bogotá y que vinculaban a 
congresistas, alcaldes, gobernadores y 
dueños de los medios de comunicación 
en una formulación evidentemente 
interesada y malversada. En segunda 
instancia, el hallazgo de pruebas que 
demostraban que el incumplimiento 
de la obligación de los canales priva-
dos de pautar en canales públicos ha-
bía sido un acto deliberado con miras 
a una privatización de los medios de 
comunicación televisivos gracias a la 
quiebra programada de los canales 
públicos. 

Las pruebas se materializan para 
el caso de los canales de televisión 

en unas grabaciones que recibe la 
doctora Galindo y que serán motivo 
de amenazas y de un rapto, veloz e 
imperceptible para los demás, pero 
diciente y determinante para ella. 
Junto a la confusión reinante, el miedo 
se instaura en los personajes y crece 
la tensión narrativa percibida por el 
lector. Parece no haber certezas de 
ningún tipo. Ni siquiera la infancia de 
Irene es un recuerdo convencional. En 
las consultas con la psiquiatra, Irene 
refiere dos madres, dos infancias, pero 
los padres de Irene se cierran a la doc-
tora y niegan la existencia de otras rea-
lidades fuera del seno familiar que le 
ofrecieron a su hija. 

No solo su infancia, sino la sexua-
lidad de la congresista se presentan 
como polémica. Un actividad sexual 
que muchos tildarían como desorde-
nada y controversial. La autora desafía 
así la tipología de la mujer exitosa, fiel 
y recatada que aún anida en la socie-
dad colombiana. Hasta en el personaje 
de la psiquiatra se hacen presentes el 
deseo y la contravención de lo que es 
considerado como correcto.

Cada párrafo parece demandar la 
lectura del que sigue, el desenvolvi-
miento de la trama y alguna certeza 
final. La novela está escrita a manera 
de relatos o fragmentos de relatos 
que giran alrededor de la vida de los 
personajes femeninos principales: Ire-
ne Carmona, la congresista; Beatriz 
Galindo, la psiquiatra, y Juana Vélez, 
madre biológica de Irene Carmona y 
guerrillera fallecida. El lector se aden-
tra en experiencias de la vida de cada 
una de ellas para luego tener que saltar 
a otra realidad que en un principio 
parece inconexa a la otra. Cabe pre-
guntarse qué tanto este caos en la su-
perficie de un armazón estructurado, 
es una apuesta deliberada de la autora 
por materializar el caos reinante en la 
inmediatez, de la que nos falta poder 
dilucidar el esqueleto que la sostiene. 
Extrapolar esto al caso de la realidad 
colombiana tan solo parece justo y 
podría considerarse premeditado.

La lectura es fluida, el lenguaje es 
accesible y directo. Lo relatado es do-
loroso y cortante, muestra realidades 
sin tapujos ni adornos. Sorprende al 
lector, más aún si es colombiano, y ve 
segmentos de su historia retratados en 
relatos de vida de mujeres que desde 
el gobierno o desde la insurgencia, 
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buscan un cambio y reciben muros de 
agresivo rechazo. La mirada femenina 
define el tono de toda la novela. Aun 
cuando sean diferentes realidades y 
mentalidades, el carácter femenino 
se cuela entre los hechos y hasta la 
desaparición y la tortura, el planea-
miento y puesta en marcha de actos 
guerrilleros, tienen visos de feminidad 
que los hacen más humanos.

La única voz femenina que nunca 
se escucha y que apenas se puede 
adivinar es la de Camila, la pareja de 
Irene Carmona que fallece esa noche 
de narcóticos y excesos. Al terminar 
la novela, el lector queda con un per-
fil más o menos logrado de todas las 
mujeres que intervienen en la novela, 
menos de Camila, quien permanece 
en una bruma. Toda referencia a 
ella viene desde ojos enamoradizos 
y nostálgicos. Esta mujer cuyo papel 
empata en todo –menos en su relación 
con Irene– con la figura esperada de la 
mujer exitosa de la actualidad colom-
biana, se desvanece desde que inicia la 
novela. Ella ha muerto desde el primer 
momento, su voz no tiene cabida, in-
teresante forma de cerrar la reflexión 
sobre la tipología de mujer que maneja 
nuestro inconsciente colectivo.

Además de la realidad de la doc-
tora Galindo y la memoria de Irene 
Carmona, cobra fuerza en la novela 
la vida de Juana Vélez, contada por 
momentos desde su infancia hasta su 
muerte. Hija de un político liberal y 
una mujer libertaria, empieza a ver in-
coherencias que la llevan a contemplar 
en la universidad una vida militante 
y revolucionaria. Mujer enamoradiza 
y de ideales, Juana Vélez se adentra 
en el monte, hace inteligencia y sigue 
órdenes del alto mando, aun cuando 
estas pongan en peligro la vida de 
Martín –su pareja y padre de su hija–, 
la armonía de su familia y su propia 
vida. 

La historia de Juana le permite a la 
autora hacer un recorrido por el sur-
gimiento de la insurgencia, su diario 
actuar –incluyendo la toma del Palacio 
de Justicia–, su componente de inteli-
gencia y el compromiso que hace a sus 
miembros renunciar a su libertad para 
hacer primar los fines colectivos. Con 
la aparición de Julián, aquel soldado 
que cuida a Juana mientras el ejército 
colombiano la desaparece, la separa 
de su hija pequeña Luisa Urbano –que 

dan en adopción y quien luego recibirá 
el nombre de Irene Carmona– y la tor-
tura en pos de información, da visos 
de esperanza en la novela. Difícil o 
doloroso leer entonces el compromiso 
de Juana con la muerte más que con la 
posibilidad de una futura alegría junto 
a Julián. Le han quitado a su pareja 
y a su hija, ya nada tiene suficiente 
sentido. Brota allí la necesidad de re-
flexionar sobre los panoramas de un 
posconflicto colombiano, ¿cómo hacer 
para que exista un sentido que permita 
proyectar más allá de las pérdidas?

Literatura y semilla de conversacio-
nes sobre nuestra realidad se unen en 
la novela de Jaramillo Morales cuya 
historia impacta y tal cuál noticiero, 
exige la atención de su público mien-
tras dura. 

Melisa Restrepo Molina
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