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Reflejo de Colombia
en una mujer
arrinconada

Acaso la muerte

ALEJANDRA JARAMILLO MORALES
Editorial El fin de la noche, Buenos
Aires, 2010, 358 pags.

COLOMBIA ES una nacién compleja,
corrijo que decir nacién es demasia-
do, Colombia es un pais complejo, con
multiples realidades y experiencias que
se encuentran y chocan, cuya historia
duele y resuena, y luego se olvida. Co-
lombia da para el desenfreno de los
sentidos y eso anula la mente, oblitera
la memoria, llena de ansiedad. Niebla y
confusioén, eso es lo que queda. ; Cémo
escribir sobre Colombia?; ;como per-
sonificar a este pais y acercar su his-
toria a la biografia de un solo ser?;
(puede una enfermedad mental suma-
da a una tragedia azarosa ser metafora
de Colombia? Es dificil no imaginar
conexiones como estas luego de leer la
segunda novela de Alejandra Jaramillo
Morales, Acaso la muerte.

Una mujer y otra mujer, y otra mu-
jer que es muchas mujeres y no logra
recordar quién es y ha sido, enfrenta
un abismo, un momento culmen en el
que con su amante (otra mujer, dicho
sea de paso) se subyuga a la voluntad
de un hombre quien fue su pareja por
muchos afios (y que es el esposo de su
actual amante). El las empuja a una
sobredosis de medicinas para dormir
y narcdéticos, de alcohol y miedo; ame-
nazadas y forzadas a un acto sexual
mientras lo ven empufiar una pistola
con suficientes balas para matarlas a
ambas y matarse él mismo.

Macabra historia enmarcada en
otra cuya naturaleza no es que sea
mas fécil de digerir: la historia de Co-
lombia y la Violencia, la insurgencia,
los golpes guerrilleros, la corrupcién
politica; las desapariciones, la tortura,
la impunidad. Si bien en un principio
la protagonista pareciera ser la psi-
quiatra Beatriz Galindo, dedicada
a resolver problemas de pareja pero
apasionada por los extrafios casos de
salud en los que las personas pierden
la memoria luego de un evento trau-
matico, la trama desemboca en otra
historia de la que la doctora Galindo

serd testigo y motor: Irene Carmona,
congresista de la republica, es hallada
en su apartamento, drogada y des-
memoriada, junto al cadaver de otra
mujer, presumiblemente su amante.
A esto se le suma un tercer personaje
en fuga, Daniel, el esposo de la mujer
fallecida y antiguo novio de la con-
gresista, un consumado y consumido
drogadicto.

El escandalo no se hace esperar,
el escarnio publico de la congresis-
ta que ahora parece ser un mar de
incoherencias, lleva a la indignacién
de la doctora Galindo que termina
involucrdndose en el caso a escon-
didas de su familia. Consigue visitar
a Irene Carmona, ahora interna en
un hospital psiquidtrico y empieza
a tratarla. Hay dudas sobre el caso:
(quién fue el asesino y como sucedié
exactamente?, jquiénes son victimasy
quiénes victimarios?, ;la desmemoria
de la congresista es real o es inventada
para eludir su responsabilidad en el
caso?, ;jhabra sido una puesta en es-
cena?, jun golpe politico estratégico
parasacar a la congresista de su cargo
y evitar que salgan a la luz verdades
inconvenientes?

Irene Carmona venia trabajando en
casos de corrupcién que de salir a flo-
te, generarian un revuelo importante
en el gobierno colombiano, es asi que
la hipétesis del crimen politico cobra
fuerza dentro de la trama. Liliana, su
mejor amiga en el Senado, habla con
la doctora Galindo y junto con ella
encuentran los dos casos polémicos
que tenian a Irene amenazada. Por un
lado estaba el haber descubierto unos
decretos para la reglamentacién del
Plan de Ordenamiento Territorial que
favorecian a duefios de terrenos en la
sabana de Bogotd y que vinculaban a
congresistas, alcaldes, gobernadores 'y
duefios de los medios de comunicacién
en una formulacién evidentemente
interesada y malversada. En segunda
instancia, el hallazgo de pruebas que
demostraban que el incumplimiento
de la obligacion de los canales priva-
dos de pautar en canales publicos ha-
bia sido un acto deliberado con miras
a una privatizacién de los medios de
comunicacion televisivos gracias a la
quiebra programada de los canales
publicos.

Las pruebas se materializan para
el caso de los canales de television

NARRATIVA

en unas grabaciones que recibe la
doctora Galindo y que serdn motivo
de amenazas y de un rapto, veloz e
imperceptible para los demds, pero
diciente y determinante para ella.
Junto a la confusion reinante, el miedo
se instaura en los personajes y crece
la tensién narrativa percibida por el
lector. Parece no haber certezas de
ningun tipo. Nisiquiera la infancia de
Irene es un recuerdo convencional. En
las consultas con la psiquiatra, Irene
refiere dos madres, dos infancias, pero
los padres de Irene se cierran ala doc-
toray niegan la existencia de otras rea-
lidades fuera del seno familiar que le
ofrecieron a su hija.

No solo su infancia, sino la sexua-
lidad de la congresista se presentan
como polémica. Un actividad sexual
que muchos tildarian como desorde-
naday controversial. La autora desafia
asi la tipologia de la mujer exitosa, fiel
y recatada que ain anida en la socie-
dad colombiana. Hasta en el personaje
de la psiquiatra se hacen presentes el
deseo y la contravencién de lo que es
considerado como correcto.

Cada parrafo parece demandar la
lectura del que sigue, el desenvolvi-
miento de la trama y alguna certeza
final. La novela estd escrita a manera
de relatos o fragmentos de relatos
que giran alrededor de la vida de los
personajes femeninos principales: Ire-
ne Carmona, la congresista; Beatriz
Galindo, la psiquiatra, y Juana Vélez,
madre bioldgica de Irene Carmona y
guerrillera fallecida. Ellector se aden-
tra en experiencias de la vida de cada
una de ellas para luego tener que saltar
a otra realidad que en un principio
parece inconexa a la otra. Cabe pre-
guntarse qué tanto este caos en la su-
perficie de un armazoén estructurado,
es una apuesta deliberada de la autora
por materializar el caos reinante en la
inmediatez, de la que nos falta poder
dilucidar el esqueleto que la sostiene.
Extrapolar esto al caso de la realidad
colombiana tan solo parece justo y
podria considerarse premeditado.

La lectura es fluida, el lenguaje es
accesible y directo. Lo relatado es do-
loroso y cortante, muestra realidades
sin tapujos ni adornos. Sorprende al
lector, mds atn si es colombiano, y ve
segmentos de su historia retratados en
relatos de vida de mujeres que desde
el gobierno o desde la insurgencia,
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buscan un cambio y reciben muros de
agresivo rechazo. La mirada femenina
define el tono de toda la novela. Aun
cuando sean diferentes realidades y
mentalidades, el cardcter femenino
se cuela entre los hechos y hasta la
desaparicién y la tortura, el planea-
miento y puesta en marcha de actos
guerrilleros, tienen visos de feminidad
que los hacen mas humanos.

La tnica voz femenina que nunca
se escucha y que apenas se puede
adivinar es la de Camila, la pareja de
Irene Carmona que fallece esa noche
de narcéticos y excesos. Al terminar
la novela, el lector queda con un per-
fil mas o menos logrado de todas las
mujeres que intervienen en la novela,
menos de Camila, quien permanece
en una bruma. Toda referencia a
ella viene desde ojos enamoradizos
y nostdlgicos. Esta mujer cuyo papel
empata en todo —menos en su relacion
con Irene—con la figura esperada de la
mujer exitosa de la actualidad colom-
biana, se desvanece desde que inicia la
novela. Ella ha muerto desde el primer
momento, su voz no tiene cabida, in-
teresante forma de cerrar la reflexién
sobre la tipologia de mujer que maneja
nuestro inconsciente colectivo.

Ademas de la realidad de la doc-
tora Galindo y la memoria de Irene
Carmona, cobra fuerza en la novela
la vida de Juana Vélez, contada por
momentos desde su infancia hasta su
muerte. Hija de un politico liberal y
una mujer libertaria, empieza a ver in-
coherencias que lallevan a contemplar
en la universidad una vida militante
y revolucionaria. Mujer enamoradiza
y de ideales, Juana Vélez se adentra
en el monte, hace inteligencia y sigue
ordenes del alto mando, aun cuando
estas pongan en peligro la vida de
Martin —su pareja y padre de su hija—,
la armonia de su familia y su propia
vida.

La historia de Juana le permite a la
autora hacer un recorrido por el sur-
gimiento de la insurgencia, su diario
actuar —incluyendo la toma del Palacio
de Justicia—, su componente de inteli-
genciay el compromiso que hace a sus
miembros renunciar a su libertad para
hacer primar los fines colectivos. Con
la aparicién de Julidn, aquel soldado
que cuida a Juana mientras el ejército
colombiano la desaparece, la separa
de su hija pequefia Luisa Urbano —que

dan en adopcién y quien luego recibira
el nombre de Irene Carmona-y la tor-
tura en pos de informacién, da visos
de esperanza en la novela. Dificil o
doloroso leer entonces el compromiso
de Juana con la muerte mds que con la
posibilidad de una futura alegria junto
a Julidn. Le han quitado a su pareja
y a su hija, ya nada tiene suficiente
sentido. Brota alli 1a necesidad de re-
flexionar sobre los panoramas de un
posconflicto colombiano, ;cémo hacer
para que exista un sentido que permita
proyectar mas alld de las pérdidas?

Literaturay semilla de conversacio-
nes sobre nuestra realidad se unen en
la novela de Jaramillo Morales cuya
historia impacta y tal cudl noticiero,
exige la atencién de su ptblico mien-
tras dura.

Melisa Restrepo Molina
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