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De un costurero 
sentimental de 
desencuentros

Seis hombres una mujer
Jorge Eliécer Pardo
Caza de Libros, Ibagué, 2012, 162 págs.

la novela Seis hombres una mujer 
del escritor tolimense Jorge Eliécer 
Pardo fue publicada originalmente en 
1992 por la Editorial Grijalbo. Veinte 
años después, Caza de Libros la reim-
prime sin ningún agregado y con los 
mismos defectos de estilo. Se trata de 
una autoedición, pues la susodicha edi-
torial pertenece al autor y a su familia. 
Caza de Libros tiene sus oficinas en 
Ibagué y ha venido adelantando una 
importante tarea cultural al publicar 
toda clase de autores colombianos en 
géneros como la novela, la poesía o el 
ensayo literario, no obstante la gran 
cantidad de obras que los Pardo vienen 
publicando en su propio sello. En este 
caso, se trata de una novela que quiere 
experimentar con los tiempos y dibujar, 
tras el anacronismo de una historia de 
amores universitarios, los inútiles deva-
neos sentimentales de su protagonista, 
Jerónimo Santos, un hombre que pasó 
de vivir una loca aventura de amor  
–con visos literarios, huelga decir– a 
convertirse en un oficinista como tantos 
otros. Dos clichés se anuncian aquí y no 
hay que buscar mucho para encontrar-
se frente a una fila de lecturas sin un 
argumento que pretexte su lugar en la 
novela de Pardo, más que para ufanarse 
de intertextualidad cuando en realidad 
poco o nada tienen allí que ver Hesse o 
Virginia Woolf. Jerónimo es un “hom-
bre inquieto que en su juventud tuvo la 
locura del socialismo, como todos los de 
su generación, […] ahora está dedicado 
a la filosofía y a las matemáticas como 
hobby sano y reconfortante”. Luego de 
haber vivido su propia love story junto 
a Ruth Mazabel –una femme fatale que 
Pardo quiere vendernos como si se tra-
tase de la mismísima Maga de Cortázar 
y otras tantas heroínas de la literatura– 
y de escarbar con ella sendos episodios 
de la narrativa que el libro va consig-
nando en largas citas en bastardilla, la 
vida lo empuja a contraer matrimonio 
con Leonor, una hacendosa muchacha 
de familia con quien vegetará en una 

vida de burócrata aburrido y siempre 
con la idea de volver a Ruth o por lo 
menos de atraparla siempre en un reco-
do de la memoria como un buen sueño 
de juventud.

La vida junto a Ruth se nos parece 
a la más mamertosa de las películas de 
cine arte, “preparan café, leen a Proust 
y se miran en medio de los puntos se-
guidos. Él enciende la picadura retaca-
da en la pipa que cambia una mañana 
a un compañero por dos problemas 
resueltos de matemáticas y una carta 
para una mujer desconocida”. El otro 
lado de la balanza lo vive enfundado 
en trajes de etiqueta, apretando manos 
en eventos sociales y exhibiendo un 
lujo cansino muy parecido al que los 
estudiantes izquierdosos suelen ver en 
las grandes élites sociales. Sin hacer 
mucho esfuerzo, la contraparte de su 
desventura y de sus ideas apagadas ya 
por las obligaciones y la vida marital 
está reflejada en algunos episodios 
nebulosos en los que el recuerdo de 
Carlos, su hermano revolucionario, 
se ven confundidos con la intromisión 
de una voz que reprocha de manera 
constante a Jerónimo por su falta de 
espíritu libertario y de carácter, se 
trata del Hombre de la Sombra, raro 
recurso de Pardo para no hacer mono-
logar a su personaje más de lo debido y 
prestarle un poco de audacia narrativa 
a una novela que no consigue despegar 
ni aclararse más allá de la remembran-
za senil y de lo que parece la puesta 
en escena de seis hombres frente a la 
mesa de un lupanar, expugnando cada 
uno la historia baldía que carga sobre 
sus hombros cada mañana. Estos 
hombres ponen cada cual su vida so-
bre la mesa, son vidas de empleado, de 
hombres de a pie que el autor revisa de 
pasada como para dibujar mejor una 
historia que, como ya dije, no hace más 
que perorar sobre la misma mujer. La 
novela relata capitularmente la vida de 
Jerónimo al llegar a Bogotá, lo descu-
bre por primera vez en el bar de Diva 
prodigándose de favores sexuales, 
buscando habitación, enfrentándose 
al frío capitalino y descubriendo una 
sordidez apenas bosquejada en el libro 
y por la que nos mantenemos entre el 
sepia de sus correrías con Ruth y el 
rojo carmesí del prostíbulo de Diva. 
Los saltos en los tiempos nos muestran 
a Ruth a su lado, leyendo, pasando por 
intelectual, escribiéndole cartas que 

parafrasean cada rato a sus autores de 
cabecera. Pasados los años, Jerónimo 
no deja de perpetuar sus tardes junto 
a su maga: “recuerda que los dos no 
perdieron película de Bergman, de 
Buñuel, de Bertolucci, de Polanski”. 
Para colmo, Pardo no pierde tiempo y 
‘calienta’ las cosas agregando pasajes 
eróticos mal hechos que bien podrían 
entrar a los anales de las líneas peor 
escritas en este género: “tienes un 
cuerpo como para sembrarlo de eter-
nos murmullos y hermosos poemas”; 
y más adelante: “[…] y ella se llena de 
ansiedad mientras lo abraza y descu-
bre que el roce de su sexo, la vellosidad 
abundante, le transmite un temblor 
leve que ella, igualmente siente subir 
por sus piernas, por su vientre, hasta la 
boca, por donde se le escapa el primer 
jadeo de placer”.

Los seis hombres del libro confor-
man un loser team bastante aburridor, 
por decir lo menos. “Un jubilado de 
obras públicas nacionales que estuvo 
en la guerra contra el Perú”; un sastre 
de profesión parecido a la caricatura 
de un viejo poeta fracasado; un reloje-
ro cegatón que bebe en el bar de Diva 
siempre al debe; un militar retirado 
que, sin embargo, viste la vieja charre-
tera de sus años mozos; un carnicero 
de profesión sin más gloria que un pro-
longado estoicismo y, finalmente, un 
comerciante de sesenta años que busca 
su propia Ruth en los clasificados de 
los periódicos, sin hallarle jamás. Las 
licencias poéticas del relato nos ofre-
cen la más confusa de las explicaciones 
sobre lo que cada quien busca. Si se 
trata de la mismísima Ruth de Jeró-
nimo o si debemos entender el relato 
como lo que parece ser, un ejercicio 
onírico que no requiere de demasiada 
cabeza. Jerónimo pierde el rumbo al 
alejarse de Ruth y sucumbir ante el 
protocolo social. Entonces regresa a 
sus lecturas fundamentales para aca-
bar con lo que la evoca:

 Al darse cuenta arranca muchas 
hojas de sus libros con una paciencia 
insólita: lee y quema, lee y rompe. 
La invoca junto a María Iribarne, en 
los pensamientos de Emma Bobary, 
en las añoranzas de Albertine y de 
Odette y de Faustine –la mujer de 
las invenciones de Morel– en las 
agonías de Sabina. La inquiere como 
Oliveira a la maga, como Werther a 
Carlota; sabe que está en algún lugar 
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del mundo cosiendo y descosiendo el 
pasado para no morirse otra vez. Se 
recoge como Johnny El perseguidor. 
O como Gregorio Samsa; deambula 
como Hamlet y otra vez penetra en 
el mundo de los ciegos. 

Cierra este listado de pretensiones 
literarias, otra cita suelta, en la mis-
ma bastardilla, y sin mencionársenos, 
como ocurre a menudo a lo largo de la 
novela, si se trata de alguna inflexión 
narrativa de sus protagonistas o si nos 
encontramos de nuevo frente a una 
de tantas citas magistrales que revela 
cuán buenos lectores han sido este 
par de enamorados y cuán intelectual 
resulta el precursor de semejante his-
toria, Jorge Eliécer Pardo. 

De vuelta a la idea inicial de Ruth 
y ya fuera del bar de Diva donde siete 
desheredados se dieron cita para ex-
culpar sus males, Leonor Valdivieso 
y su eterna rival se enfrentan sin más 
en la mente del protagonista. Se narra 
de nuevo la última etapa de la vida 
universitaria de Jerónimo mientras 
poco a poco el cambio de piel de este 
joven revolucionario que deviene en 
burócrata se va perdiendo entre la 
comodidad de un matrimonio que le 
dará la tranquilidad de un asalariado 
que se confiesa amante de Beethoven, 
de Bach, de Aznavour y de Serrat. An-
tes ya se habló de Jerónimo como un 
muchacho inquieto de buena familia 
que solía sentarse en su sillón Luis 
XV a disfrutar de la música clásica. 
Extraviado como su amor hacia su 
vieja compañera, Jerónimo no ceja 
en su empresa de vivir en un mundo 
imaginado. Este mundo lo llevó por 
las páginas del libro anunciando un 
secreto proyecto literario, un libro. La 
catarsis está por liberarle de alguna 
manera de aquella mala decisión de 
antaño. Suspendido entre dos celdas, 
la vida en casa junto a su familia y la 
vida de empresario, Jerónimo San-
tos decide entregarse a su ficción y 
escapar por segunda vez, ahora de la 
vida conyugal y sus lastres de rutina. 
Enfermo y decidido, el protagonista se 
pierde definitivamente en ese espejis-
mo que lo mantuviera inmerso en los 
recuerdos.

La lectura de Seis hombres una 
mujer deja muchas cuestiones en el 
tintero. No se profundiza en los idea-
les que al parecer pretextan el mundo 

estudiantil de la Colombia de los años 
setenta, tema pomposamente anuncia-
do en la contracubierta del libro, ni se 
“resumen los sueños, frustraciones y 
contradicciones” de esa generación, 
aparte del soliloquio de Jerónimo, de 
las entradas lacónicas de sus fantas-
mas y del grupo de perdedores que le 
secunda en su pérdida, no hay en el li-
bro sino un pretexto para querer crear 
un personaje femenino memorable. 
Nada aparte de una densa novela ex-
perimental con la que no estoy seguro 
si tuve una conversación como lector 
o si simplemente superé una prueba 
de lectura y de paciencia, para mí que 
Pardo debió haberle dado nueva vida a 
esta reimpresión de un libro que, como 
se consigna al final de la novela, fue 
escrito entre el periodo 1980-1991. 
Mucho tiempo a su disposición para 
evitar novelas que se salen de su cauce 
por ambiciosas.

Carlos Andrés Almeyda Gómez
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