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publico, ni ha convencido a la criti-
ca que desdena”. Critica que opera
a punta de adjetivos, y suele ser dog-
matica como recurso de credibilidad.

Lo cierto es que desde Nova et
vetera (Tercer Mundo 1973), ya em-
pezaba la decadencia, el acopio de
sobrantes. Después de haber dicho
lo que tenia que decir, empieza la
repetidera y juega a ser Leén de
Greiff. Entra entonces en el panteén
de los idolos que se nos caen, a me-
dida que conocemos otros, o cam-
bian los tiempos. El siglo despide a
Leén de Greiff colocdndolo por de-
bajo de Aurelio Arturo, la posicién
mas incémoda que sofiar pudiera en
la més atea de sus pesadillas.

Materia principal del cuarto tomo
es el Correo de Estocolmo (367 pa-
ginas), bocado para dinosaurios,
acompaifado de apuntes, acotacio-
nes, esbozos, ejercicios, diverti-
mentos, papeluchos, estrofas sueltas,
comienzos, finales sin comienzo,
medios versos, partes, intentos, en-

sayos, fragmentos, repeticiones y
variaciones, porque tenia el vicio de
versificar sin ton ni son. Ademads,
poemas y sonetos incompletos y

Loty

cuanto encontraron por alli: frag-
mentos de otros poemas, fragmen-
tos excluidos, perdidos, extraviados,
fragmentos de fragmentos, etc. Pu-
blicar presuntos sonetos inconclu-
sos, jqué ocurrencia! ;Para qué pu-
blicar medio soneto? Todo lo cual
demuestra que es facil matar un leén
muerto y ocultarlo en sus despojos.

Escribir es hablar al lector, y el
lenguaje de Ledn no resulta com-
prensible a los poetas de hoy, ni aca
ni en Espana. Es necesario conceder
eso. La udnica edicién espaiiola es
una antologia de “Visor”, clasifica-
do como poeta “raro”.

Si Le6n de Greiff hubiese com-
puesto el diccionario que se necesi-
ta para leerlo, se hubiera “tapado de
plata”, pues todo el mundo habria
comprado ese libro para no tener
que leer las obras del poeta.

POESIA

El cardcter ambiguo de la poesia,
sometida a interpretacion, dificulta
su lectura. Ni los poetas se compren-
den entre ellos mismos. Ledén de
Greiff, por ejemplo, no comprende
la claridad de Walt Whitman, pues-
to que lo rebaja a una minima esca-
la. Como no es raro que tampoco se
comprenda a Leén de Greiff. Con-
tinuamente aparecen nuevas inter-
pretaciones de las pardbolas de Je-
sus, de acuerdo con los intereses del
hermeneuta. Entre los contradictorios
ensayos compilados en el libro Valo-
racion multiple sobre Leon de Greiff,
sobresalen los de German Arciniegas,
Rafael Maya, Jorge Zalamea y Fer-
nando Charry Lara. No se contradi-
cen. Se complementan. Por la impor-
tancia de sus autores son conceptos
respetables, que sustentan un presti-
gio, respaldan un nombre, defienden
una estética. El posmodernismo no
s6lo derribé muros. Nos tumbé la casa.
Y ahora, querido maestro, quedamos
en la inopia, como usted lo dijo. Creer
en algo era bueno. Daba un sentido a
la vida. Aunque usted en nada creia,
hizo que muchos creyéramos en usted,
es decir, en lo que representaba. Y
ahora ni eso. Estamos “tomados”,
como de pronto decia el doctor Eduar-
do Santos, con su parla boyacense no
olvidada. Menos mal que su espiritu
burlon todavia anda por ahi desorde-
nando cosas, pues su verdadero oficio
en vida fue el de tomapelista.

JAIME
JARAMILLO ESCOBAR

Angel que se las trae

Las esquinas del viento. Antologia
Héctor Rojas Herazo (seleccion y
prologo de Juan Manuel Roca y Felipe
Agudelo)

Fondo Editorial Universidad Eafit,
Medellin, 2001, 155 pégs.

Este libro es una antologia de los
poemas de Héctor Rojas Herazo,
con un paréntesis que va de 1961 a
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1995. lapso que separa la salida de
Agresion de las formas contra el an-
gel vla de Las tilceras de Adan. Casi
treinta y cinco anos. Veremos si la
espera supuso un cambio sustancial
€N Su concepceion y practica poéticas.
Me adelanto a decir que si, pero con
las reservas que la ocasion ame-
ritara. Calculo que la persona encar-
gada de decirnoslo debi6 ser Juan
Manuel Roca, quien opta gentil-
mente en el préologo por la construc-
c1on de un personaje y asi evitar el
roce con el juicio literario. Estable-
ce, con mucha astucia, la siguiente
categoria, a modo de imperativo: si
este poeta es tan apreciado y valio-
so como persona (y también, diga-
mos de paso, como narrador y pin-
tor), entonces sélo queda un rito
laudatorio:

Héctor Rojas Herazo dice que son
los amigos quienes nos inventan,
y esto es algo que quisiera resaltar
en una geografia espiritual: el
maestro ha creado, aun para mu-
chos de sus futuros y desconoci-
dos amigos, un sitio maravilloso y
mitico que es, antes que cartogra-
fia, antes que arqueologia, una
“palabra en el tiempo”, para de-
cirlo en recuerdo de su querido
Antonio Machado. Esto es, una
manera simbolica de fundarnos,
una forma bruja de ampliar los
hospedajes de la poesia. [pag. 10]

Este fragmento dice mas de los po-
deres verbales de J. M. Roca que de
la poesia de Rojas Herazo. (En ver-
dad, si se lo propusiera, por ejem-
plo, J. M. R. podria editar las obras
completas de algun politico —elija-
mos, aunque da lo mismo; sea Fidel
Castro o Victor Raiil Haya de la
Torre— y demostrar que alli la poe-
sia bate sus alas como el Espiritu
Santo en €poca de ardiente prima-
vera). Los unicos juicios valorativos
del prélogo son indemostrables y
nuevamente categoricos: ese “algo”
de la poética de Rojas Herazo es “una
suerte de sortilegio —como pocas
veces se ha dado en la poesia colom-
biana— que funda mitos...” (pag. 10);
ademads, en Colombia “hay un poeta
con una independencia felina frente

a todos los poderes™ (pag. 15). Pare-
ce mucho. pero es muy poco. Es un
saludo a la bandera.

RESENAS

previsible, retérica, narrativa y
tremendista. Afirmaciones fuertes, lo
s€. Aqui van las pruebas.

Estamos, pues, en otro terreno, en
aquel que le encanta al autor de Cien
anos de soledad: la creaciéon de una
fabula en torno de la persona biografi-
ca. Ahora bien: Garcia Mdarquez es
Garcia Marquez, y eso nadie se lo va
a quitar ni con lejia; es mas: los lecto-
res pueden prescindir de la persona
biografica, puesto que sus persona-
jes (sus coroneles, sus enamorados,
sus mujeres a prueba de balas) lo sus-
tituyen a granel y en cualquier sitio.
En cambio, un lector lejano de Las
esquinas del viento, un lector que no
conozca a Rojas Herazo en persona,
se perdera irremediablemente aque-
llo que Felipe Agudelo Tenorio, ha-
ciendo un eco mas vibratorio que el
Canon del Colorado, repite sobre el
poeta: sus dones “de gran conversa-
dor y de coloso de la ternura” (pag.
156). Pero ese lector lejano (es mi
caso, lo confieso) podra opinar con
mucha menos subjetividad sobre una
poesia que es, en el fondo, bastante

- FIERA Eu FonmA BE PERA X
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J. M. Roca desliza (no es elogio,
es constatacion) un par de frases cer-
teras y cercanas sobre este arte ver-
bal: “Hay en su poesia, qué duda
cabe, una especie de réquiem por la
materia” (pag. 11); una “obsesion
recorre toda la obra del poeta: la
ruina” (pag. 13). Buen ojo: ambas
afirmaciones tienen que ver con una
fuente obvia, pero no mencionada.
Para cualquier lector fiel de Residen-
cia en la tierra no le sera muy arduo
descubrir la presencia de tal Neruda
(de Walking around, Tango del viu-
do) en ciertos giros y versos:

Ahora puedo arrancar un cartel
y lamer con delicia sus bordes
[despedazados.
O ponerme a llorar a gritos en
[una esquina
por la muerte de un insecto.
O mirar furiosamente a los
[transetintes...
[Criatura y estrella, pag. 26]
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Yo no pido respuestas o
[ladridos.
Yo no quiero una cliusula que
[me limpie las unas.
Yo nada quiero, nada,
sino llegar, mirar, olfatear y
[después
dejar que otros deshagan, con su
[furia de vivos,
mi paladar, mi huella, mi sangre
[y mi camino.
[Cantinela del desterrado, pag.
60]

...la nifia que escarba su sexo
en el lavatorio de la escuela;
el alguacil que peina
[furtivamente
las pelucillas' de su gabdn;
el ombligo de la viuda que
[sangra en la madrugada;
el cajero de banco eyaculando a
[las diez de la noche
en la beatitud de su perturbacion;
la resina que lagrimea en los
[zapatos del arzobispo;
el muchacho que sacude su
[infancia en el umbral
como inutil harina
y olvida la tos de su padre
mientras orina, hechizado, en el
[patio de un lupanar...
[La sed bajo la espada, pag.

115]

Son ejemplos extremos porque no le
harian, calculo, ninguna gracia a
Neruda. En la dltima cita la trucu-
lencia podria acercarse a Pablo de
Rokha, pero a éste no le haria tam-
poco mucha gracia la comparacién.
En resumidas cuentas, la tuteia es
cosi-cosa. Y en el libro de 1995 el
poema Velasquez (pags. 141-142)
suena en definitiva a Alvaro Mutis.
Examinemos un tanto la truculencia.
(Qué es y en qué consiste? Es una
forma de expresionismo verbal (una
punta toca a la pintura, en cuanto a
lo grotesco), pero que no deriva del
movimiento de lengua alemana
(Berlin y Viena, sus ciudades) sino
de la narrativa naturalista de fines
del siglo XIX. También puede ser
llamada “teldrica” (una palabra aho-
ra mas manoseada que la imagen de
Frida Kahlo), pero el caso es que se
concibe como un poner el dedo para

que brote el pus, en el decir positi-
vista a ultranza de don Manuel Gon-
zélez Prada, aquel anarquista perua-
no. La poesia de Rojas Herazo no
pierde la oportunidad:

1y 2al
fis - PIEZA EN FeRMa DE PERA ST

Partiremos, me decia la espuma
[de mi orin
en la letrina de una alcaldia.
Partiremos, hermano, me decia
[la bragueta
de un pantalén gastado por el
[uso.
Cuando alguien cantaba fuera
[de mi
me daban ganas de morirme,
de vomitar una salchicha
[comida hacia tres meses.
Yo era una flor podrida,
una flor de papel hediondo a
[tinta.
[Los salmos de Satands, pags.

72-73]

Tiritantes

suplicando que no nos quiten
[esto.

Que nos dejen los muslos

POESIA

[temblorosos de una mujer
pariendo,
que nos dejen un sapo bajo un
[arbusto
Yy un peluquero mirando el vaho

YA

[de una infamia
mancharle su perita de alhucema.
Que nos dejen oler —jhasta el

[suplicio! —
una botella donde un miségino
[envejecido
ha atesorado todos los orines
[que no pudo vaciar
en el sexo de una mujer difunta.
Que nos dejen masticar cdascaras
[de guayaba
y lamer cucharas sucias de gas

[bajo las camas

o mirar fijamente la palidez de
[un hombre cuando duerme.
[La espada de fuego, pag. 82]

..por el difunto que duerme en
[mi costado izquierdo
y por el perro que le lame los
[pomulos;
por el aullido de mi madre
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cuando mojé sus muslos como
[un vomito oscuro;
por mis ojos v mis dedos
[culpables de todo lo que existe;
por la gozosa tortura de mi
[saliva
cuando palpo la tierra digerida
[en mi sangre;
por saber que me pudro:
amame.
[Suplica de amor, pag. 99]

Ahora, pariente delicado del
[gusano y del dangel,
te disuelves levemente mientras
[el calendario revolotea
sin sentido
sobre las excrecencias
[farmacéuticas que dejaste
sobre tu lecho.
[Responso por la muerte de un
burocrata, pag. 107]

;Oh mugre, narices en lo negro,

oh vientres y ojos en la baba,

oh gusanos que buscdis

el podrido sendero para subir a
[nuestro labio!

[La sed bajo la espada, pag. 112]

La muestra, supongo, nos da una
idea pragmadtica a nivel de imagenes.
Entramos en el tinel no del tiempo
sino del gusto literario. A Héctor
Rojas Herazo le fue concedido el
premio nacional de poesia José
Asuncion Silva a toda su obra (cito
la solapa del libro). No me siento
capaz de cuestionar el gusto de un
jurado, pero si puedo intentar expli-
car por qué me parece una poesia
predecible. La truculencia o el
tremendismo dan una pauta. Otra
proviene de la extension de los poe-
mas, que ademads de narrar una his-
toria enaltecedora ofrecen la clave
de su misma gramatica. La extension
es algo que el texto tendria que
justificar, he ahi el problema. Diga-
mos de frente que hay pocos poe-
mas breves, pero que son (como
diria Rubén Dario). De éstos habla-
remos mas adelante. Veamos por
qué los poemas largos se presienten
a la legua, sin necesidad de ver el
numero de paginas. Y es que los
gerundios y adverbios terminados en
-mente se reproducen como en la

jaula de conejos y ardillas australia-
nas que tenian mis primos en el te-
cho de su casa®. La tentacion de ex-
tender los poemas tiene que ver con
el relato, por cierto, pero el incon-
veniente es que en el interior de si
mismo —digadmoslo asi— recapaci-
ta y se sabe un espacio verbal que
no podria restringirse Uinicamente a
la anécdota3. El poema largo tiene
que atraer por otros méritos, que son
los de la lirica: la intensidad, el jue-
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go de silencios e insinuaciones. Las
imagenes han de enlazarse con fuer-
za pero sin acogotar a quien —lec-
tor, proclama tu derecho— debe
leer por ocio placentero y no por
obligacién moral... Esto se ve con
transparencia en la oposicion entre
los poemas largos (tediosos la ma-
yoria) y los breves (reducidos en
nimero pero de verdadero aliento
poético). Estos ultimos se hallan en
el libro de 1995, aunque la breve-
dad no signifique i1pso facto una
panacea. Como hicimos la historia
(pdg. 137) tiene fuerza debido a la
contencidén “exprgsionista” (en ese

RESENAS

sentido el paso de los anos fue
beneficioso, sin duda): hay moscas,
pero no culebras ni arafas; hay ra-
banos, pero no una lista de verdu-
ras podridas. La serenidad verbal,
hemos de decirlo con todas sus le-
tras, no viene con la edad; procede
de una friccién continua con las
palabras. Viene, ademads, del len-
guaje contemplado en el interior de
la caldera. Asi, dos poemas sensa-
cionales se refieren a la pintura:

= E EnA T = PEYE ok, W
A LA L.{ AN

Van Gogh pinté una vez

el retrato del mundo.

Alli estaba todo:

las flores que se abren

y las puertas que se cierran,

los dias de llanto

y los dias de oro

los senderos y los suefios,

los ramajes y las palomas.

También un nino

mirando dos amantes

y también la hora del
[nacimiento

y la muerte de cada hombre.

Para lograr ese retrato, Van
[Gogh

88]
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no tuvo sino que pintar una silla.
[Una leccién de inocencia, pég.
143)

¢Por qué es “logrado™ este poema?
Por su simpleza, por su eleccion de
palabras (obsérvese que faltan,
para bien del texto, las muletillas
de antes), por la sorpresa final que
trastrueca la expectativa de los lec-
tores, por la sutileza del contraste
entre la silla del final y las proyec-
ciones sensibles e imaginadas del
mundo de natura y del redil huma-
no. Mds sensacional todavia es la
“verdad” (asf lo dijo Heidegger, no
es charango mio) que vale para el
arte pictérico como para el poéti-
co. Los adverbios en -mente y los
gerundios disminuyen en Las tilce-
ras de Addn, pero digamos que ese
titulo no promete un paraiso ni mu-
cho menos. ;Por qué las entranas
son tentadoras?

El otro poema es Rdfaga con un
Jinete de Uccello. Lo mismo: concen-
tracion de imdgenes, superficie pu-
lida, ausencia de particulas propias
de toda narracion. Descarga de luz,
la necesaria, y punto:

Sobre un bloque de luz cabalga
[el viento
en un corcel de alumbre y
[amapola.
Las heridas del dia, lacre y oro,
se entrelazan y funden
a un vasto azul en que triunfo la
[noche.
El perfil poderoso apenas si
[retiene
lo que el alma contuvo sin
[medida.
El desmdn fue su norma y en
[sus ojos
tuvo la muerte dimension y
[suehno.

[pag. 144]

Es interesante destacar que en am-
bos textos la muerte y el suefio se
mezclan también, lo que ayuda a
comprometer una “visién” real: li-
gereza de carne, profundidad de so-
nido. En los libros anteriores sélo
podemos citar dos poemas como
ejemplo de tal actitud ante el lengua-
je: El extrano (pag. 25), con su ad-

verbioy su gerundio, y La reina, muy
superior. Leamoslo:

Lydia era la duena de los
[cocuyos.
Ella los llevaba al mar en las
[noches oscuras.
Los soltaba cuando los
[jazmines dormian entre la sal.
Lydia tenia una frente de
[pdjaro.
L.a recuerdo entre las tablas
[rotas
v los cordajes de humo.
Su voz era un crusticeo herido.
Toda ella era un barco,
como un nocturno barco por
[siempre abandonado.

[pag. 61]

FPifga 0

Gran poema, caray. Si tan sélo Ro-
Jas Herazo hubiese reunido unos
diez poemas asf como para estreme-
cer al mundo literario colombiano,
tendria en su haber un triunfo im-
pecable. Pero si la existencia huma-
na esta llena de imperfecciones, en
la poesia las malas juntas pueden
arruinar muchas beldades. Hay, suel-

POESNTA

Feiria OF BF 34 witi

tos, algunos versos memorables: “Es
mi sueno en el agua y el agua que
nos sucna” (La sed bajo la espada,
pag. 111); “De esto nada sabemos.
Lo sabe nuestro sueio”™ (Adivinan-
za del fuego, pag. 131). La ensoia-
cion querria dejarse oir. Pero mu-
chas certezas se hallan dentro de
poemas largos que son tiradas de
informacion, cronicas de casi relle-
no. Na debemos enganarnos con la
estructura del texto (que nos dice:
mirenme, estoy en verso y por lo tan-
to he de ser un poema) ni con la
correccion gramatical ni la despia-
dada voluntad emotiva. Estas son las
mochilas cargadas en exceso que im-
piden que el viaje sea cordial. De-
bemos en todo momento juzgar un

A Ly

texto como poético en razon de su
diferencia o acercamiento a sus fuen-
tes, en razon del deseo de composi-
cién (no de la plantilla de que echan
mano ciertos autores). Debemos
prestar atencion al testimonio ver-
bal escondido que desea hacernos
saber —machacarnos acaso la sen-
tencia— que la poesia es aquello que
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las palabras no pueden jamas alcan-
zar. LLos poetas son los que por mero
instinto tienen que desconfiar del
lenguaje “poético™, porque han sos-
pechado que detras de cada rever-
beracion acustica repercute la vida
auténtica. Quienes asumen esta in-
suficiencia son los que llegardn mas
lejos en su obra creativa. Quienes
confian en la posibilidad comuni-
cativa de la lengua seran quiza escri-
tores de excelencia pero no necesa-
riamente maestros del arte poético.
Esto es lo que ocurre con la obra en
verso de Rojas Herazo. Y, como todo
en el arte, la suya se relaciona con una
historia especifica, una experiencia
verbal. Es decir, que los sentimien-
tos que la voz de los poemas de Ro-
jas Herazo nos trasmite pueden ser
intimos, personales y hasta compar-
tidos; la experiencia que recibimos,
en cambio, no le pertenece, es ajena
o de todos, como la férmula secreta
de la limonada o del pan de miga.
Practiquemos la redundancia: otros
poemas ya lo dicen, otros poemas lo
han dicho mejor.

El ejemplo maximo de una de-
seada conjuncion entre la lirica y la
narracion esta en la Biblia, en el
Cantar de los cantares del rey
Salomon. La referencia al libro de
los libros no es gratuita, esta en los
titulos de Rojas Herazo, desde
Transito de Cain (1953) a Las ulce-
ras de Addn (1995). Digamos, por
ligereza. que el entripado (jlos in-
teriores de nuevo!) se reduce a los
miembros de aquella familia pri-
mordial. Pero eso de competir con
un texto ultracanonico es proposi-
to gordisimo. En la Biblia la poesia
no ha dejado de transpirar, con
tierra y agua, derroche de fuego y
ventarrones continuos. Es preferi-
ble, entonces, hacer glosas o comen-
tarios, pero no intentar la creacion
de escenas de “sentido poético”,
porque los versiculos del desierto
Nnos van a ganar siempre por puesta
de magia. A la Biblia hay que to-
marla como lo que es: una madre
que sigue dando leche de metifo-
ras, muchas de ellas bastante san-
grientas y otras de muy dulce sabi-

RESENAS

duria. Tarea casi imposible, hemos
de insistir. Es como querer hacer
poesia con el Cantico espiritual de
Juan de Yepes. Bienvenidos, pues,
a las aristas del lenguaje, salvese
quien pueda. Aquellos que las sien-
tan podréan, quizd, balbucear a las
estrellas; aquellos que crean erigir
una morada propia con esas puntas,
pagaran su atrevimiento y como
una forma de suplicio verdn que
“las silabas fueron como agua en-
tre las piedras” (Trdnsito de Cain,
péag. 38). Rojas Herazo sabe (y lo
supo), pero fue tentado y “el resto
es historia”, como dijo Humpty
Dumpty después del porrazo.

Seré por eso tal vez que en el inte-
rior de Las esquinas del viento (no
perdamos la perspectiva: este libro es
una seleccién; vale decir, lo mas no-
table) se manifiesta un deseo técito a
través de una imagen especial. Son
las lamparas. Creo que la repeticién
insinda un deseo de vislumbrar el
camino que requiere una podadora
con caracter de urgencia. En el poe-
ma dedicado a Walt Whitman (;no
es una premonicion esta coinciden-
cia?), vemos las ldmparas en el titu-
lo, asi como en el poema sobre el her-
mano. Apaguémoslas con delicadeza
para concluir nuestro paseo:

y las lamparas derramando sus
[dngeles sin prisa
[La casa entre los robles, pag. 24]

Bajo las lamparas dulcemente
[reconocimos nuestros rostros
en la alegria y el ungimiento
fd
Las lamparas se encendian una
[a una como palabras
[Viento del huésped, pags. 29 y

31]

Alla las lamparas, el lecho,

el perfumado resplandor de los
[manteles y los panes.

Acd mi espina y mi sendero...

[Transito de Cain, pag. 40]

Este es exactamente el limite.
Nadie dird nada, hermano mio,
estas entre las lamparas.

|El hermano entre las ldmparas,

pag. 80]

[90]
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Nos pondremos en paz,
[hermano Walt,
en esa paz oscura donde hablar
[es tomarse las manos
Y esperar en silencio que
[regresen las lamparas.
[Walt Whitman enciende..., pag.

95]

Se te ha borrado subitamente el
[mundo
como la ldmpara que trasladan
[a otro aposento.
Ahora son tus cinco eternidades
[de sombra
pues tus sentidos se enfrentan a
[una nueva inocencia.
[Responso por la muerte de un
burécrata, pag. 106]

...el circulo que alimenta el
[aceite de las lamparas...
[La noche de Jacob, pag. 120]

..cuando ti, dulce hermana y
[madre mia,

ponias la lampara

frente a las frutas y los platos de

[arroz,

el que murié un domingo
[¢recuerdas?

[Inventario a contraluz, pag. 145)

Hay un texto lindisimo (en prosa) de
Rojas Herazo (con poesia propia),
que es lo inico de él que yo conocia.
Se titula “Leamos esa gran novela”
y esta incluido en una seleccién de
diversa procedencia pero guiada por
el puro placer del ant6logo y some-
tida a consideracion de los lectoress.
Pues bien, a esta reflexién de Rojas
Herazo en torno al diccionario ha-
bria que darle el premio de los cora-
zones que no cesan de buscar otros
asombros verbales. Maravillosos
consejos, instrumento de medicién
que demuestra que la sorpresa sue-
le acampar en lo insospechado. Y
esto no puede ser mera sospecha: se
ha de llamar, por supuesto, poesia.

EDGAR O’HARA
Universidad de Washington

(Seattle)

1. Las “pelucillas™ (con ce, no con ese)
dice el original.

2. Veamos los gerundios: cruzando, encen-
diendo, cantando (pag. 23); derraman-
do, llenando, habitando (p4g. 24); can-
tando (pég. 25); llenando (2 veces, pag.
27); colmandonos (pag. 29); ardiendo,
sombreando (p4ag. 31); llorando, colum-
piando (pag. 36); creciendo, mimando,
jugando (pég. 37); paciendo (péag. 40):
flotando (pég. 41); arando, tejiendo
(pag. 45); sollozando (pég. 46); resba-
lando (pég. 47): bramando (pag. 48); po-
niendo, pasando, fluyendo, volviéndo-
te, navegando (pég. 50); siendo, aguan-
tando, respirando (pdg. 51); diluyendo
(pédg. 53); licuando (p4g. s5); flotando
(p4g. 56); vibrando, atenazando, resba-
lando (4 veces), comiendo (pag. 57); llo-
viendo, mojando, llorando, caminando
(pag. 58); haciendo (2 veces), jugando,
fabricando (pag. 59); creciendo (pag.
63): llamando, urdiendo (pag. 64); nu-
triéndose, fluyendo, llendndote (p4g.
67): apenumbrando, mordiendo (p4g.
68); mostrando, cuidando, alzando
(pdg. 69); dividiendo (pag. 72); masti-
cando (pdg. 74); sosteniendo, pregun-
tandole (pag. 76); comiendo, mastican-
do, cantando, preguntando, esperando,
derramando (pag. 77); fulgiendo, per-
diendo (pag. 79); palpitando, nutrien-
do, descansando (pag. 81); suplicando,
pariendo, relinchando (p4g. 82); flotan-
do, ardiendo, resoplando (pdg. 83); hu-
yendo (pag. 84); girando (pag. 85): flo-
tando, sintiéndose, palpdandose, siendo
(4 veces), mirando, escuchando, gastan-

POESIA

do, matando (pdg. 86); gritando (pag.
88); triturando, respirando (pag. 89):
forrando (pag. 94); atravesando, dejan-
do, blanqueando (pdg. 100); trabajan-
do, sufriendo, navegando (pdg. 101):
respirando, brillando (p4g. 102); nave-
gando, dando, comiendo, implorando,
acechando (p4g. 103); mojando, desti-
lando. saboreando, llamando, sabiendo
(pag. 104); cantando (pag. 105); urdien-
do, desvistiendo (pag. 111); eyaculando,
deshaciéndose (pédg. 115); temblando
(pdg. 118); mordiendo, llorando (pag.
119); festejando, mirando, regresando
(pag. 121); temblando, negando (pag.
123); llorando, clamando (pag. 126); cla-
mando (pdg. 127); consumandose, lo-
grandolo, aprisionando (pag. 132); di-
vidiendo, oyendo (pdg. 133): esculpien-
do, lastimando, exprimiendo, cantando
(pag. 134); mirdandome, respirando
(pag. 135); recordando, lamiendo (pég.
136); abrochando, buscando, subiendo
(pdg. 137); mirando (pédg. 138); leyen-
do (pdg. 141); deshaciendo, ardiendo,
midiéndote, cavilando (pag. 142); es-
cuchando (pdg. 147): respirando, flotan-
do (pédg. 148); buscando (pag. 149).

Ahora vienen, por la pasarela, los ad-
verbios (sufridos lectores: amédrrense los
cinturones): levemente (pag. 23); sua-
vemente, dulcemente (pdg. 24); simple-
mente (pdg. 25); solamente, furio-
samente (pag. 26); pesadamente, dul-
cemente (pdg. 27); verdaderamente,
dulcemente, jubilosamente, simplemen-
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te (pag. 29); frenéticamente, alegremen-
te (pag. 30); severamente, lentamente
(pdg. 31); largamente (pag. 32); dura-

mente (pag. 35); simplemente (pag. 36);

largamente, celosamente (pag. 37);
mansamente (pag. 38); simplemente
(pag. 41); solamente (pag. 45); simple-
mente (pag. 48); simplemente (pag. 49);
avidamente (pag. 53); intimamente (pag.
54): simplemente (pag. 58); alegremen-
te (pag. 62); suavemente (pag. 64); real-
mente, duramente (pag. 65); nuevamen-
te (pag. 66); subitamente, eternamente
(pag. 67); terminantemente, solamente
(pag. 70); avaramente (pag. 73); subita-
mente, diariamente (pag. 74); absoluta-
mente (pag. 76); simplemente (pag. 79);
dulcemente, exactamente (pag. 80);
furiosamente (pdg. 82); nuevamente,
simplemente (pdg. 84); diariamente
(pag. 85); lentamente, largamente, nue-
vamente (pag. 87): metdédicamente (pag.
88); largamente, raudamente (pag. 89);
deleitosamente, tristemente (pag. 91);
rudamente (pag. 92); solamente, simple-
mente (pag. 94); dulcemente (pag. 95);
subitamente (pag. 106); levemente (pag.
107); dolorosamente (pag. 109); doble-
mente (pag. 113); furtivamente, final-
mente (pag. 115); secamente (pag. 119);
dulcemente, furtivamente (pag. 121);
avaramente, hermosamente (pag. 122);
duramente (pag. 124); dulcemente (pag.
125); dulcemente (pag. 131); celosamen-
te, fastuosamente (pag. 132); puntual-

mente (2 veces, pag. 137); suavemente
(pag. 138); completamente (2 veces), len-
tamente (pdg. 139); alertamente (pag.
140); solamente (pag. 144); blandamen-
te (pag. 145); dulcemente (pag. 148);
nuevamente, iinicamente (pag. 149).

3. Cf. Los salmos de Satanas, pags. 70-77;
Walt Whitman enciende las lamparas en
el comedor de nuestra casa, pags. 87-96;
Responso por la muerte de un burécra-
ta, pags. 106-110; La sed bajo la espada,
pags. 111-117; La noche de Jacob, pags.
118-127.

4. Cf. Dario Jaramillo Agudelo, Antolo-
gia de lecturas amenas, Bogota, Edito-
rial La Rosa, 1986, pags. 18-20.

Creer 0 no creer
en los ruidos

Arqueologia del silencio

Henry Luque Murioz

Ediciones Opus Magnum, Bogota,
2002, 83 pags.

En el mundo de la literatura todos
somos charangueros, nadie se salva.
Todos improvisamos, unos bien,

RESENAS

otros mal. Algunos lo hacen de ma-
ravilla. De eso se trata, siempre y
cuando uno recuerde y jaméds olvide
que esta tocando el charango. Joyce
lo hizo como nadie en Finnegans
Wake. Y en El cementerio marino,
Paul Valéry pulsé las cuerdas con fi-
nura suprema. Garcia Mdrquez tie-
ne un charango incorporado que no
desafina ni a golpes y que vale igual
para su ficcion y su prosa de amables
misterios. El problema, lo sabemos
de sobra, nunca es del instrumento
sino del tipo de interpretacion. Es la
capacidad de conseguir la que tras-
cienda. Nuestra meta tendria que ser
el charanguear como los maestros.
.La clave? Nunca olvidar nuestra
condiciéon. Y siempre la pregunta
sera del sentido de la brijula. Por
ejemplo, estoy seguro de que Julidn
Rios, narrador espanol que gozé de
una gran publicidad a mediados de
la década de los ochenta y que pu-
blicé una obra titulada Larva, es un
escritor serio y dedicado a su voca-
cién en cuerpo y alma. Pero a mi me
costé mucho pasar de las primeras
paginas de, como decirlo, semejan-
te marnoseri joyceana, en cambio, re-
conociendo la misma filiacién, Tres
tristes tigres se me hace una obra
magistral. Guillermo Cabrera Infan-
te es un escritor con el que no coin-
cido en términos politicos (ni acaso
en gustos literarios), quien ademés
se refirié de manera indigna al suici-
dio de José Maria Arguedas. Sin
embargo, repitio el plato en La Ha-
bana para un infante difunto, que es
otra obra genial del idioma y que al
releerla me sigue conmoviendo de
admiracién. Si, pues, el arte es una
vaina muy compleja, hay que reco-
nocerlo. Los que saben ruso me di-
cen que Nicolds G6gol era bastante
despreciable como ser humano, pero
en el rubro de la expresion artistica
la lengua rusa dificilmente alcanzé
las cimas de su prosa. Si, qué vaina
tan compleja eso de que la vida de
una persona vaya por un lado y sus
obras literarias tomen direcciones
insospechadas. Todo esto ya lo dijo
Borges, pero a las primeras de cam-
bio nos viene la amnesia.

Una escritora peruana de fines de
la década de los setenta se propuso
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